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R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Almudena Guzmán (1964-), Poesía femenina, Poesía española 

contemporánea, Poesía social, Crisis económica }

Este artículo describe críticamente el poemario Zonas comunes (2011) 
de Almudena Guzmán. Se abordan los temas que se tratan en él (tra-
bajo, desempleo, tecnologías e alienación del individuo) y se ponen en 
relación con la obra de otros poetas españoles contemporáneos donde 
se reflejan las mismas inquietudes de compromiso o denuncia ante las 
desigualdades sociales. 

Se aportan datos biográficos de la autora no considerados hasta el 
momento, se considera su trayectoria literaria anterior y se señala cómo 
continúa su voz intimista en este último poemario. A través del análisis 
de la estructura, se sugiere la hipótesis de un orden de redacción de los 
poemas inverso al orden con que fue finalmente publicado el poemario. Fe

ch
a 

de
 r

ec
ep

ci
ón

: 1
6/

06
/2

01
7 

 F
ec

ha
 d

e 
ac

ep
ta

ci
ón

: 0
8/

07
/2

01
8



74 Poéticas, año IV, n.o 8, 73-93, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

Luis Pablo Núñez

A B S T R A C T
KEY WORDS { Almudena Guzmán (1964-), Female poets, 20th-21st century Spanish 

poetry, Social poetry, Economic crisis }

This article describes the book of poems Zonas comunes (2011) written 
by Almudena Guzmán. First we describe the main themes found in it 
(unemployment, technologies and individual alienation), then we com-
pare these aspects with the work of some other contemporary Spanish 
poets in which the same concerns of commitment or denunciation of 
social inequalities are reflected.

Our contribution includes biographical data about Guzman that has 
not been considered until now, we take into account her previous lite-
rary career and we note how her intimate voice continues in this last 
collection of poems. Through an analysis of the structure of the poems, 
we suggest that they were written in an inverse order to that in which 
they were finally published.

Cuando a un hombre
se le echa de su trabajo

no solo se altera el orden
económico y social

sino también el natural.

Es un árbol talado.

Y ya van cinco millones.
Almudena Guzmán

OBJETIVOS DE ESTE ARTÍCULO

Dentro de la poesía española contemporánea, la poesía de Almu-
dena Guzmán es representativa de las tendencias literarias de las 
últimas décadas, desde que publicara su primer poemario a prin-
cipios de los ochenta. 
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En este artículo nos proponemos abordar su trayectoria poé-
tica completa y contextualizar su poemario más reciente hasta 
ahora, Zonas comunes (2011), deteniéndonos en el proceso de su 
escritura. Más allá de ello, pondremos en relación esta obra con 
la de otros poetas españoles contemporáneos, lo que permitirá 
mostrar los puntos de conexión entre unos y otros. 

ALMUDENA GUZMÁN:  VIDA Y  POESÍA 

No es fácil encontrar datos biográficos sobre Almudena Guzmán, 
ni en los estudios críticos sobre su poesía ni en internet. Para no 
irrumpir en su vida privada, ella misma no ha dado a la luz más 
que unos pocos, como por ejemplo los publicados en la revista 
Intramuros, donde la propia autora escribe una semblanza de sí 
misma, o en alguna otra entrevista que citaremos después. Por 
esto, aquí hemos recurrido a otras fuentes poco conocidas1 y a la 
misma autora con el fin de añadir algún dato más. 

Almudena Guzmán García nació en Navacerrada (Madrid) 
en 1964. Estudió Filología Hispánica en la Universidad Autónoma 
de Madrid, donde se licenció en 1987, y posteriormente cursó 
estudios de doctorado conducentes a una tesis sobre Francisco de 
Quevedo, aunque no llegó a finalizarla. 

Su trayectoria profesional ha estado dirigida plenamente hacia 
las letras: formó parte de la Red de Arte Joven de la Comunidad de 
Madrid y durante los años 1986-1987 disfrutó de una beca de litera-

1. Almudena Guzmán participó en su juventud en la Red de Arte Joven de la Comunidad 
de Madrid. Esta Red, iniciativa cultural del gobierno regional, tenía como finalidad 
promover la obra de jóvenes autores a través de recitales y exposiciones artísticas en 
bibliotecas. Como parte de los materiales de promoción de sus lecturas públicas, 
se imprimió un cuaderno de poesía con algunos de sus poemas (concretamente el 
número 8, donde se incluyeron algunos de Usted y El libro de Tamar). Cada cuaderno, 
en la práctica un A3 plegado, iba sin datar, pues se entregaba en los diferentes 
recitales. Nosotros, que también nosotros formamos parte de la Red, conservamos 
este material efímero. Asimismo para la realización de este texto nos hemos puesto 
en contacto con la autora a través de las redes sociales.
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tura «Valle-Inclán» concedida por el Ministerio de Asuntos Exterio-
res en la Academia Española de Historia, Arqueología y Bellas Artes 
en Roma; durante más de veinte años se ha dedicado al periodismo 
cultural, escribiendo artículos de opinión y crítica literaria en perió-
dicos, como El Urogallo, El Globo, El País o el suplemento cultural del 
diario ABC. También ha sido guionista de radio («En noches como 
esta», Radio Nacional de España-RNE) y televisión (serie «Pasión/
Mujer» de Televisión Española-TVE). Desde hace una década ha for-
mado parte de los jurados del premio Hiperión de poesía.

La trayectoria poética de Almudena Guzmán está jalonada de 
premios y comienza en 1981, cuando con tan solo diecisiete años 
publica Poemas de Lida Sal (Premio de Poesía Puerta del Sol), que 
había enviado a concurso un año antes, siendo aún estudiante de 
bachillerato. A estos les seguirían La playa del olvido (1984, Premio de 
Poesía Altair) y Usted (1986), el poemario con el que obtuvo el reco-
nocimiento de la crítica (fue finalista del primer Premio Hiperión) 
y de los lectores hasta nuestros días. Posteriormente publicó El libro 
de Tamar (1989), con el que obtuvo el Premio «Ciudad de Melilla», 
Calendario (1998) y El príncipe rojo (2005), Premio «Claudio Rodrí-
guez». Su último libro hasta el momento es Zonas comunes (2011, xxiv 
Premio «Tiflos» de Poesía de la Fundación ONCE2), sobre el que nos 
ocuparemos después. La reunión de sus versos puede encontrarse 
en El jazmín y la noche: poesía reunida (1981-2011), aparecido en 2012.

Fuera de los poemarios mencionados pueden localizarse asi-
mismo otros textos breves de la autora, aunque pocos y breves, divul-
gativos y no académicos, lo que es llamativo. Como colaboradora con 
Cuadernos Hispanoamericanos publicó un escrito en conmemoración 
del aniversario del fallecimiento de Borges, y en la revista Litoral otro 
dedicado a Luis Alberto de Cuenca (las referencias a estos trabajos y 
a los siguientes pueden encontrarse en la bibliografía final). 

2. El jurado estuvo compuesto por Luis Alberto de Cuenca, Ángel García López, 
Fanny Rubio y Jesús García Sánchez (editorial Visor). Cf. la nota de prensa sobre 
los ganadores de los premios en http://www.once.es/new/sala-de-prensa/historico-
de-notas-de-prensa/notas-de-prensa-2011/ndp-febrero-2011/los-escritores-miguel-
angel-lopez-almudena-guzman.
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A través del portal Hemeroteca ABC pueden visualizarse 
otras de sus colaboraciones, como la «Carta a Rubén por su 
Azul» (ABC Literario, 30/07/1988, p. x) o el adelanto de algunos 
de los versos de El libro de Tamar, tras ganar el premio Ciudad de 
Melilla (16/09/1989, p. XVI). Otros textos publicados en El País 
pueden verse también en internet3.

Es posible también escuchar la voz de la autora en algunas 
grabaciones, pues leyó algunos de los poemas de Calendario en 
uno de los recitales del ciclo «Los Viernes de la Cacharrería», 
celebrados regularmente en el Ateneo de Madrid; el libro La voz 
y la escritura: 80 propuestas poéticas desde los Viernes de la Cacharrería 
(Madrid: Comunidad de Madrid, Dirección General de Juven-
tud; ONCE, 2001) reúne en dos discos anejos las voces de ses-
enta y seis poetas que pasaron por ese ciclo, entre los cuales ella 
y otros como Manuel Rico, Antonio Lucas, Isla Correyero, Luis 
Alberto de Cuenca o Javier Lostalé. 

Otra grabación más reciente, de enero de 2015, «Poetas en 
la radio: Almudena Guzmán», dentro de la serie «Filología en Ra-
dio 3» del Seminario «Literatura y mujer», puede escucharse en 
Canal UNED; esta entrevista también está disponible en Youtube.

Entre las traducciones, es preciso señalar la que se realizó 
al francés de su poemario Usted, en edición bilingüe a páginas 
confrontadas, en 1990: Vous. Trad. de l’espagnol par Bernadette 
Paringaux (Mussidan: Fédérop, 1990). No se han localizado más 
traducciones de sus libros o poemas salvo esta.

LA VISIÓN DE LA CRÍTICA

Siguiendo los estudios más significativos sobre la poesía española 
de los últimos treinta años —los del monográfico de Ínsula (2002); 
Bagué (2006); Cullell (2011) e Iravedra (2010, 2013)—, la críti-

3. Hemeroteca ABC (http://hemeroteca.abc.es/). El País: http://elpais.com/autor/
almudena_guzman/.
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ca ha encuadrado la obra de Almudena Guzmán en la órbita de 
La otra sentimentalidad y el intimismo neosurrealista («traslado al 
mundo artístico del caos de la sociedad circundante», Bagué: 81 
nota), en línea con la de otras poetas como Blanca Andreu, Ana 
Rossetti y Aurora Luque; el hecho de ser mujeres también ha fo-
mentado su estudio comparativo con la obra de las mencionadas4. 

No obstante, tanto en Ellas tienen la palabra como en la entre-
vista citada en Intramuros, la propia autora discrepa de esta clasifi-
cación: «Mi poesía no se atiene a ningún molde formal ni temáti-
co establecido; aunque los críticos suelen incluirme en la llamada 
«poesía de la experiencia» —tendencia que me gusta y me intere-
sa—, creo que soy uno de esos islotes que nadie sabe muy bien en 
qué corriente poética ubicar» (Benegas, 527). 

Haciéndose eco de ello, Cullell afirma del mismo modo: «Ha 
sido descrita como poeta contemplativa e introspectiva de mar-
cada feminidad e, igualmente, se la ha asociado con la poesía de 
la experiencia, debido principalmente a su uso de una voz poética 
protagonista de episodios narrativos supuestamente autobiográ-
ficos en sus versos» (Cullell, 221-222), pero —matiza— [la obra 
de Almudena Guzmán] «apunta, una vez más, a una poesía de la 
experiencia cuyo perfil y características no siempre coinciden con 
aquellos que se han constituido como canónicos de tal corriente 
a finales del siglo xx» (Cullell, 219).

Sin embargo, es innegable que la reflexión confesional sobre 
aspectos amorosos o hechos cotidianos vertebra muchos de los 
poemas de la autora. Veamos una muestra de su primera época, 
un poema publicado en la revista Signos e incluido en el cuaderno 
de la Red de Arte Joven mencionado en la nota 1:

4. Por ejemplo, sus poemas aparecen en antologías como Ellas tienen la palabra: 
dos décadas de poesía española (Madrid: Hiperión, 1997), Ni Ariadnas ni Penélopes 
(Madrid: Castalia, 2002) o Seis manifestaciones artísticas, seis creadoras actuales (Madrid: 
UNED, 2006). Asimismo en la de Juan Cano Ballesta: Poesía española reciente, 1980-
2000 (Madrid: Cátedra, 2001). Michael Mudrovic también la incluye en su estudio 
Mirror, mirror on the page: identity and subjectivity in Spanish Women’s Poetry (1975-2000) 
(Bethlehem: Lehigh University Press, 2008). 
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Te estoy escribiendo
en la cama 
con La Divina Comedia
a la izquierda
y todo el frío del mundo
a la derecha

Al fondo,
el jardín adormece 
con el vaivén de los naranjos.

Tengo miedo.

Y la soledad 
me recorre la espalda
como una familia numerosa
de ciempiés.

O este otro, incluido en la plaquette antológica Poemas (1999), de 
la Universitat de les Illes Balears5:

Van cayendo los sueños
con la facilidad de las horquillas:
uno,
otro,
todos se esparcen y ruedan
por el mármol de la noche
como las cuentas de un collar
o los huesos de un osario.
(Polvo son y en polvo se han convertido.)

Tras la poesía social de los años 40 y 50, el confesionalismo 
de Jaime Gil de Biedma y el esteticismo marcado por los no-
vísimos, los años 80 vieron surgir, en Granada (de 1983 es el 
manifiesto aparecido en El País firmado por Álvaro Salvador, 
Luis García Montero y Javier Egea), una poesía más cercana a 
la cotidianidad que acabará desembocando en la poesía de la 

5. Optamos por estos poemas para dar así difusión a materiales menos conocidos.
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experiencia. Cercana e intimista en gran medida, esta ha visto 
en Luis García Montero su más importante valedor, que junto 
con otros poetas han contribuido a renovar el panorama de la 
poesía española de las últimas décadas del siglo xx y principios 
del xxi; ahora bien, no ha sido durante esas décadas la única 
visión de la poesía.

Lindando con la poesía de la experiencia, pero inclinada ha-
cia extremos más comprometidos, surge a finales de los noventa 
una nueva línea, «una poesía que invitaba al lector a participar de 
los desajustes del mundo, las injusticias sociales, el imperialismo, 
el neoliberalismo o la denuncia del sistema político, se materiali-
zaba a través de un lenguaje con giros coloquiales y desprovisto 
de imágenes» (Iravedra, 2010: 89), una poesía que, más allá de 
individualidades, reclama derechos colectivos y se opone a las ma-
nipulaciones del poder económico o político. 

Esta poesía desencantada, alentada por los grupos valen-
cianos «Alicia Bajo Cero» y el onubense «Voces del extremo» 
propondrá un «ajuste de cuentas con el tiempo sombrío en que 
vivimos» y una voluntad combativa o, cuando menos, denuncia-
dora: «Lo que predomina en estos versos es sobre todo una pos-
tura desengañada ante las circunstancias políticas y económicas 
de una sociedad en crisis» (Candel, 152; Falcón, 2007): el poeta 
no da soluciones, pero alza la voz y denuncia lo sucedido. En ese 
sentido la poesía se convierte en un medio útil para procurar la 
mejora.

Se ha comentado por la crítica que la poesía comprometi-
da tiene puntos en común con la poesía social de los años 40 y 
50 (Lechner, 1968), pero también muchas diferencias, entre las 
cuales las más claras son las de un contexto histórico y político 
totalmente distinto: ha desaparecido la clase obrera y campesina 
a la que se dirigía la poesía social en los años de posguerra, se 
ha superado el régimen dictatorial, de ausencia de libertad y de 
censura, pero en la época actual han surgido nuevos problemas, 
como las desigualdades provocadas por la sociedad de consumo, 
los abusos del sistema capitalista y los problemas medioambienta-
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les. El carácter eminentemente urbano, además, se encuentra en 
la primera línea de las preocupaciones6.

Mencionamos esta pequeña síntesis de la poesía de las últi-
mas décadas porque, en ciertos puntos, el último poemario de 
Zonas comunes parece desmarcarse de esa línea neosurrealista y 
próxima a La otra sentimentalidad que la crítica había atribuido de 
manera constante a Almudena Guzmán7. De hecho, podría decir-
se que Zonas comunes (2011) supone un punto de inflexión en su 
poesía —aunque de manera parcial, como veremos—, pues deja 
de lado el intimismo que había marcado el tono poético y adquie-
re prioridad una mirada crítica de la realidad, denunciando el 
desempleo y la represión de los poderes políticos. Esto es lo que 
encontraremos, de hecho, en la primera parte del poema, «De lo 
público», que parece remitir a la res publica romana (la segunda 
parte, «De lo privado», difiere en cambio en buena medida, como 
trataremos de explicar más adelante).

Esta visión crítica hacia la realidad, expuesta de manera since-
ra y directa sin artificios estilísticos, como se verá en algunos poe-
mas, es lo que ha dado pie a considerar este poemario dentro de 
la llamada poesía comprometida, aquella en la que «el autor procura 
abrir su intimidad a las preocupaciones colectivas y compatibilidad 
la interioridad psíquica del sujeto con los aconteceres externos que 
pautan el discurrir del mundo actual» (Candel, 150). Se daría pues 

6. Recordemos que la antología de Karmelo C. Iribarren lleva como título Ciudad: 
antología 1985-2001 (Sevilla, Renacimiento, 2002). Esta definición contrastiva entre 
poesía social de los 50 y poesía de compromiso se puede ver en Iravedra (2010, 178-
179): «¿Por qué es imposible seguir escribiendo hoy «poesía social» al modo de los 
años cincuenta? Una de las razones es que en España ha desaparecido el sujeto social 
en quien —con mucho voluntarismo— se encarnaba la esperanza de esta poesía: una 
clase obrera y campesina con tradiciones culturales propias, pobre sin indiginidad, 
portadora de emancipación. Fue masacrada durante la guerra civil y en la represión 
franquista de la posguerra; fue narcotizada a partir de los años sesenta con la 
implantación, progresiva y devastadora, de la civilización de consumo de masas. […] 
La voz del poeta se identifica cada vez más con la de un mundo que agoniza. No en el 
modo de la melancolía en el de la cólera».

7. Ya El príncipe rojo (2005) presenta un enfrentamiento con un mundo injusto e 
hipócrita, pero es un enfrentamiento interno, existencial.
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en este caso un acercamiento entre poesía de la experiencia/poe-
sía comprometida que la crítica también ha reivindicado, sin esa 
separación tan estricta.

Cabe ahora preguntarse la causa de este acercamiento. Esta 
poesía que amplía su visión más allá de la misma autora y mira 
hacia la situación del resto de la sociedad podría estar motivada 
por un hecho muy particular: en las páginas preliminares de su 
poesía reunida, la poeta hace un recorrido crítico por su obra. 
Echando la vista atrás, señala un dato externo que originaría la 
redacción de su poemario Zonas comunes: en 2009, el periódico 
en el que trabajaba presentó un ERE y fue despedida. La crisis 
económica, que se agravaría años después y continuaría hasta 
nuestros días, finalizaría influyendo en su escritura, así como en 
la de otros muchos escritores de su época.

2009 fue un annus horribilis para mí porque me incluyeron en el ERE 
del periódico [ABC] donde trabajaba: el día a día en la redacción, 
desde la publicación de las listas negras a la consumación puntual 
de los despidos, fue una larga pesadilla para todos los afectados. 
Mientras vivía esta penosa experiencia, que originaría mis Zonas 
comunes (2011), pronto se me vino a la cabeza el Vía Crucis de 
Jesucristo —¿hay mejor icono del dolor humano?— y los lager 
alemanes y los gulags soviéticos que utilicé en los primeros poemas 
que escribí del libro como metáforas de lo que me estaba ocurriendo. 
Evidentemente, no es lo mismo un Expediente de Regulación de 
Empleo que un campo de concentración nazi o estalinista, pero sí 
hay inquietantes semejanzas entre el clima enrarecido y perverso 
generado por ambos [...]. Como decía Freud, «la capa de civilización 
es muy delgada» (Guzmán, 2012: 8).

De acuerdo con esto, la poesía del poemario Zonas comunes de 
Almudena Guzmán puede ponerse en relación con la de otros 
autores contemporáneos donde se reflejan las mismas inquietu-
des de compromiso o denuncia ante las desigualdades sociales; de 
manera ilustrativa, veremos brevemente en este artículo la forma 
como son afrontados los conflictos por otros poetas. Pero antes 
pasaremos al análisis del poemario de Almudena Guzmán.
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ANÁLISIS  DEL POEMARIO

La estructura siempre ha sido una cuestión importante en los poema-
rios de Almudena Guzmán. Unitarios y continuos generalmente —
como en Usted, donde predomina el carácter narrativo—, en el caso 
de Zonas comunes se opta por una división en dos partes de extensión y 
número de poemas similar: «De lo público», la primera, se compone 
de treinta y nueve poemas y «De lo privado», la segunda, de cuarenta. 
Sin contar las páginas de cortesía, son ochenta en total en la edición 
de la poesía reunida (noventa y tres en la edición publicada en 2011), 
lo que supone una extensión notablemente superior a la de los ante-
riores libros escritos por la autora: es, de hecho, el más largo. 

Analizar la estructura también es importante porque permi-
te establecer alguna consideración cronológica sobre el proceso 
de escritura y los tiempos en que pudo haber sido escrito el poe-
mario. Teniendo en cuenta que el último libro publicado por la 
autora fue El príncipe rojo (2005), y que el poema último que cierra 
Zonas comunes se puede fechar en 2009 (pues escribe: «Se supone, 
a mis cuarenta y cinco años...»), podemos deducir que muchos 
poemas debieron de ser escritos antes de ese año. 

No obstante, se da la circunstancia ya mencionada de que la 
autora fue despedida del periódico en el que trabajaba en 2009 
(trabajó durante veintiún años y dos meses en ABC, de mayo de 
1988 a junio de 2009). Como esta es la motivación que da pie 
a muchos de los poemas «comprometidos» de la primera parte, 
puede suponerse que probablemente fueron escritos a partir de 
ese momento (o meses antes, cuando circularon los primeros ru-
mores del ERE que finamente acabó produciéndose, como ella 
misma indica en el prólogo).

Se da otro hecho: el contraste entre la primera y la segunda 
parte es tan fuerte, que casi podría afirmarse que la segunda («De 
lo privado»), en la línea neosurrealista e intimista de los poema-
rios anteriores, bien podría haber sido compuesto como un libro 
independiente. Ante esto, queremos presentar la siguiente hipó-
tesis: la autora probablemente habría escrito muchos de los poe-
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mas de la segunda parte entre 2005 y 2009, con vistas a un próxi-
mo libro, pero, ante los sucesos personales acontecidos ese último 
año, de pérdida de empleo, se habría comenzado la escritura de 
la parte primera, comprometida y de temática social: tendríamos 
así un proceso de escritura y estructuración inverso al orden como 
leemos el poemario hoy. 

Creemos que el hecho de haberse fusionado una parte con otra 
podría haberse debido a la exigencia de las bases del XXIV Premio Ti-
flos de Poesía al que se presentó la obra, las cuales exigen un mínimo 
de mil versos; esto explicaría también la mayor extensión del poema-
rio Zonas comunes con respecto a todos los anteriores de la autora. 

Si nos centráramos en las temáticas, la división tan marcada 
entre la primera y la segunda parte también afecta claramente a 
los temas que se pueden encontrar en los poemas. En la segunda 
parte encontramos ese trasfondo intimista, casi propio del diario 
sentimental, que era propio de sus libros anteriores; los poemas se 
escriben desde la primera persona del singular («Mi corazón es un 
remolino del Far West»; «Ahora me ha dado por comprarme camise-
tas, / corpiños y camafeos con rosas»; «Me aburro en el harén, / me 
aburro en el castillo») y los temas son cotidianos, del día a día, a 
veces incluso —podríamos decir— intrascendentes: «Anoche soñé 
con las actualizaciones / de Windows Vista», comienza un poema; en 
otro se prueba un bañador que le hace ver la falta de forma física:

Cleopatra en la sección de baño de El Corte Inglés

Todos los veranos la misma historia.

La luz áspera del probador,
el biquini sobre la braga,
los pelos en las piernas.

Estás hecha un cuadro.

De Munch.

Aunque con una fina ironía, chocan estos temas, cotidianos, apa-
rentemente poco relevantes, con los de la primera parte, social, 
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donde en muchas ocasiones se trata de la subsistencia. Por esto 
nos centraremos en ellos. 

En la primera parte, se puede afirmar que el tema más im-
portante, por el número de veces en que aparece como por su 
fuerza, es sin duda el del trabajo, visto comúnmente desde el 
punto de vista del desempleado. En él se incluye la poeta, aun-
que no ya tanto como primera persona del singular como hace 
en la segunda parte, sino de manera más genérica o como pri-
mera persona del plural («subimos», «somos»), al incluirse en el 
grupo:

Tú estás,
tú no estás,
tú sí,
tú no.

Era una mañana blanca y plateada 
como el mercurio.

Doscientas cincuenta personas 
subimos a un tren de ganado.

Al tren de los Expedientes 
de Regulación de Empleo.

		  ***

Hemos perdido la guerra.

Grises como lo que somos,
hombres de cemento,
ya solo nos queda ponernos
en fila
y esperar que nos sellen
la cartilla de racionamiento
del paro.

Este tema, junto con otros relacionados al mencionar el envío de 
currículos, el capital económico, los excedentes de producción, 
vuelve a aparecer en casi la mitad de los poemas que componen 
esta primera parte: 
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[...] he tenido que echar a mi criada
porque ha habido reestructuración
en la corte de la duquesa 
y me he quedado sin trabajo [...]
Hay que ver cómo está España. 

En otras ocasiones el poema adoptará la perspectiva de la explota-
ción del empresario o la confrontación entre el poder del patrón 
versus el trabajador: 

Miro a mis empleados 
como un tiburón blanco 
a los bañistas. 

		  ***

Mira cómo se yerguen orgullosos
en la rama más alta de sus despachos,
cómo saltan de corbata en corbata
y se abren la camisa
para golpearse desafiantes el pecho
con los puños.

Y a esto lo llama Darwin la selección natural.

		  ***
Nos han sacado las tripas 
como si fuéramos gansos
y ellos augures.
Y encima
Marco Licinio Craso,
su vocero,
nos llama excedentes 
de producción. 

Otros poemas hacen referencia a motines («Los prisioneros / de 
la Torre de Londres, / de la Bastilla, / de la Lubianka / se han 
amotinado») o manifestaciones reprimidas («Manifestación de 
leprosos, / no autorizada, / en la Gran Vía»), pero nótese que la 
crítica es más hacia la injusticia social que hacia las autoridades 
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políticas o, incluso, el sistema capitalista (aunque subyace como 
causa del desempleo, no hay poemas contra el mal del dinero, por 
ejemplo). 

La propia autora ha señalado en las entrevistas que citába-
mos que el libro pretende «trazar un mapa del sufrimiento huma-
no»: para ello mezcla épocas (Edad Media, época romana, época 
contemporánea), pues su objetivo es mostrar que las situaciones y 
desigualdades por las que pasan los hombres como grupo o como 
individuo son las mismas en diferentes momentos de la historia. 
Aunque muchos de sus poemas son de denuncia social, se distan-
cia de modo que no se le pueda tachar de demagogia.

El poema de denuncia más clara es precisamente el que cie-
rra la primera parte, que además lleva el título de «Blas de Otero» 
y una referencia directa a su obra:

Cada día veo a más gente que rebusca en los cubos
de la basura.

Yo no sé quién puede ver aún los telediarios
sin que un incendio se le suba por el pecho.
No es la India ni Afganistán ni Perú.

Que trata de España.

Poemas como este es el que podrían vincular este poema-
rio de Almudena Guzmán al «realismo limpio» de autores más 
críticos como Karmelo C. Iribarren, quien en otro poema, «La 
felicidad»8, dice:

Te sientas en una terraza
a tomar algo.
A pocos metros de ti,
niños y niñas patinan, saltan
a la comba, se pelean.

8. El poemario donde se contiene es Desde el fondo de la barra, 1999. Pero lo tomo de 
La ciudad (Antología 1985-2001), p. 124, ya citado. 
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Enciendes un cigarro,
fumas plácida-
mente. Al fin llega
la cerveza: en su punto, 
espumeante, fresca.

Cierras los ojos
y «esto es la felicidad», 
te dices.

Luego los abres
y ves a ese pobre viejo
hurgando en las papeleras.

La postura de Guzmán no es, con todo, la misma; su denuncia 
parte de un hecho particular, que la ha llevado al mismo colecti-
vo que sufren varios millones de personas: el desempleo, la bús-
queda de trabajo, la frustración de haber sido suprimida de un 
sistema basado en el beneficio, la explotación laboral. Pero sigue 
siendo su visión propia, su voz que se une a la de la colectividad, 
no la representación de la colectividad ni la identificación con la 
marginalidad, como ocurre en el llamado «realismo sucio» o en 
la denuncia de la poesía reivindicativa del grupo Alicia Bajo Cero.

Como señala Candel, la visión de Guzmán no es provocar 
agitación social: pone su voz a una realidad, es la «postura des-
engañada ante las circunstancias políticas y económicas de una 
sociedad en crisis. Su postura crítica no va tanto por la búsqueda 
de solución ante tales conflictos, sino más bien por despertar la 
conciencia del lector y buscar evidenciar los mecanismos perver-
sos del poder» (Candel, 150). 

Refiriéndonos ahora al estilo, es preciso señalar que cada poe-
ma, convertido en una reflexión o escena, se convierte en ocasio-
nes en un simple epigrama de dos o tres versos, al estilo de los escri-
tores latinos clásicos, o en una reflexión: «Las intrigas se despliegan 
como los abanicos. / Me acuerdo del capitán Dreyfus. / ¿Alguien 
será mi Zola?»; o «No sabía que el INEM había fichado a Victor 
Hugo. / Régimen especial de Los trabajadores del Mar».
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En otras ocasiones son escenas, fragmentos de la realidad la-
boral actual, vistas desde el autoritarismo empresarial y con un 
tono claramente coloquial: «[...] quieras que no, / a lo tonto, a 
lo tonto, / ya va siendo la hora de la merienda. / No puedo evitar-
lo. / Miro a mis empleados / como un tiburón blanco / a los ba-
ñistas». Este lenguaje llano tendría como intención, según Cullell 
(230), «facilitar la conexión de su plano existencial con el del lec-
tor» y dar mayor cercanía a su poesía.

En este sentido redundarían las alusiones o guiños cultura-
listas, también frecuentes: al cine (Charlton Heston, Desayuno con 
diamantes, Tiburón, King Kong) o, por ejemplo, a los anuncios pu-
blicitarios (Nescafé).

OTRAS POÉTICAS CRÍTICAS CON LA REALIDAD

Ya señalábamos anteriormente la existencia de una poesía compro-
metida. El compromiso con la realidad, la denuncia de las desigual-
dades y el uso «útil» de la poesía —frente a una poesía «festiva, diver-
tida e inútil», en palabras de Luis Alberto de Cuenca (Ínsula, 2002: 
2)— es, según la crítica, uno de los puntos que comparten en común 
la llamada «poesía entrometida» y los autores del «realismo sucio»9. 

Dentro de esta voluntad se encontraría Antonio Orihuela, quien, 
renunciando a lo lírico y centrándose en lo ideológico, escribe:

Sí, puede que mi poesía ya no sea poesía,
porque llega en un momento en el que ya no puede seguir siendo
por más tiempo un cómplice, silencioso,
de lo que R E A L M E N T E pasa10.

9. Sobre este aspecto puede verse la obra de José M. Mariscal y Carlos Pardo (eds.), 
Hace falta estar ciego: poéticas del compromiso para el siglo XXI (Madrid, Visor, 2003), o el 
monográfico divulgativo «Literatura y compromiso» de la revista Mercurio, 175 (2015). 
Asimismo, Peio H. Riaño, «La poesía vuelve a enfadarse», Diario Público (20/06/2011, 
en línea: http://www.publico.es/culturas/poesia-vuelve-enfadarse.html).

10. Tomado de Correyero, Feroces, 241.
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Esos autores tratan la inmigración, el paro y la explotación 
de la mano de obra. Entre ellos podemos encontrar a Fermín 
Herrero (El tiempo de los usureros, 2003) y Roger Wolfe (Arde Babi-
lonia, 1994). En el primero, «Nichos laborales» habla de la pre-
cariedad de los trabajos agrícolas realizados por los inmigrantes 
y el recelo de los habitantes del lugar ante el incremento de 
mano de obra extranjera barata; en otros, como «Regulación 
de plantilla», de F. Herrero nuevamente, o «Estoy en la cola del 
paro», de Antonio Rigo, se habla del desempleo y la inestabili-
dad laboral.

Jorge Riechmann, que ha desarrollado sus publicaciones en 
el ámbito de la filosofía sociopolítica, los estudios marxistas y el 
anticapitalismo (especialmente en ensayos), también ha escrito 
poesía sobre los mismos temas. Su poemario El día en que dejé 
de leer El País (1997) marcó una nueva etapa en su trayectoria y 
hasta cierto grado en la poesía española, pero sus poemas son 
una continuación de su pensamiento crítico: como dice Bagué 
(247), «la condena de los fracasos del capitalismo postindustrial 
no se detienen en la descripción de los acontecimientos censu-
rados, sino que se extiende al marco teórico posmoderno, que 
favorece las injusticias cotidianas y la violencia consumista».

Dentro de la poesía, aun con una voz diferente, podemos 
citar el más reciente libro de Ana Rossetti (Deudas contraídas, 
2016), publicado en La Bella Varsovia, o la antología En legítima 
defensa: Poetas en tiempo de crisis, publicada por Bartleby en 201411. 

Pero también entre los poetas jóvenes la denuncia social 
aparece, por el hecho de compartir el mismo contexto y momen-
to histórico que Almudena Guzmán. Un ejemplo es este poema 
de la también madrileña Cristina Morano Carretero12 (1967-):

11. El proyecto, que reúne poemas de más ciento setenta y cinco autores, fue resultado 
de una iniciativa lanzada por la editorial en 2012.

12. Poema de Morano, Las rutas del nómada (Murcia: Universidad, 1999), recogido 
también en David González, La manera de recogerse el pelo: Generación Blogger (Velilla de 
San Antonio, Madrid: Bartleby, 2010). Nosotros mismos también hemos escrito algún 
poema sobre esta misma temática, como «Erial» o «Hueco» (Estupor).
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La nota

Cuando llegué a casa a medianoche
me encontré un papel sobre la mesa,
quizás una nota de los compañeros,
un telefonazo en mi ausencia
de alguien que necesitara decirme,
no sé, te necesito, por ejemplo;
pero no era más que un aviso:
al día siguiente
teníamos que levantarnos pronto
para ir a sellar el paro.

Mencionaremos por último que la crisis económica también apa-
rece de manera relevante en otros géneros, como en las llamadas 
«novelas de la crisis»: podríamos citar la de John Lanchester, Ca-
pital (novela colmena sobre cómo afrontan la crisis distintos ciu-
dadanos londinenses), publicada por Anagrama en 2013 o Pan, 
educación, libertad, del griego Petros Markaris (Tusquets, 2013), 
una novela policíaca en la que se lanza la hipótesis ucrónica de 
una Grecia en quiebra que vuelve al dracma tras quedar fuera de 
la Unión Europea; concluimos, pues, que, tanto en poesía como 
en prosa, es clara la apuesta de la literatura por dar una cabida 
reivindicativa ante las transformaciones sociales.

CONCLUSIONES

Este artículo ha tratado de ofrecer un acercamiento crítico a la 
obra Zonas comunes (2011) de Almudena Guzmán, encuadrándola 
dentro de la trayectoria literaria y biográfica de la autora.

A través del análisis de la estructura, hemos podido com-
probar que, poniéndola en relación con su obra poética ante-
rior, se vislumbra una continuidad de la voz intimista propia de 
sus libros anteriores, pero únicamente en su segunda parte; la 
primera, centrada en aspectos sociales tocantes al desempleo y 
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la crisis económica, se podría encuadrar en la llamada poesía 
comprometida. 

Hemos sugerido una posible cronología inversa en su realiza-
ción (probablemente, la segunda parte fue creada antes de la pri-
mera) y hemos relacionado este poemario con los de otros autores 
que no solo han tratado la crisis económica actual, sino la función 
de la poesía como arma reivindicativa ante los problemas que acu-
cian al hombre urbano contemporáneo: desigualdades sociales, 
clasismo, empobrecimiento bajo el sistema capitalista y financiero.

Esperamos con ello haber aportado una nueva pieza al análi-
sis crítico de la poesía contemporánea y concretamente un mejor 
conocimiento de la poesía de Almudena Guzmán.
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