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Vicente Quirarte (Ciudad de México, 1954) es autor de decenas 
de ensayos, prosas, obras de teatro, novelas y, ante todo, poeta. 
Miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua y 
de El Colegio Nacional, donde acaba de publicar su antología El 
tiempo y sus mastines, representa un caso particular de los vínculos 
que existen entre la poesía y la academia. Con motivo de la tesis 
doctoral que dirige Carmen Alemany Bay, Vicente Quirarte nos 
concedió una entrevista que recogemos a continuación. 

Le preguntamos por Ramón López Velarde (de quien cons-
tantemente dice que es el mejor de México) y por el omnipresente 
(y a veces inconveniente) Octavio Paz: «el caso de López Velarde, 
como dijo Villaurrutia, es el poeta que ha apostado por las zonas 
más ocultas de la psique: el deseo, la religión, el estremecimiento 
de la dualidad entre lo consumado y lo deseado. López Velarde es 
un poeta que es para siempre, permanente, es un poeta que toda 
la vida nos está diciendo mensajes nuevos, de provincia, como en 
su época se le vio. Y precisamente Octavio Paz escribió uno de los Fe
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primeros ensayos reveladores sobre la poesía de López Velarde ya 
en nuestro tiempo, de los años sesenta, setenta… para acá, cuando 
escribió «El camino de la pasión», este ensayo donde habla de López 
Velarde, de Darío, de Cernuda, de Pessoa… como poetas de nuestra 
modernidad. Y me parece muy importante que un poeta tan notable 
y un crítico y un lector de poesía tan agudo como Octavio Paz nos 
traiga al presente a un autor como López Velarde y nos diga: esto es 
lo que está sucediendo en el mundo, este es el poeta para el futuro». 

 La relación de los referentes poéticos de Quirarte con los 
elementos naturales sostiene su cosmovisión poética, de la misma 
manera que Octavio Paz prologaba la canónica antología Poesía en 
movimiento (1966). El maestro de Quirarte, Bonifaz Nuño, se identi-
ficaría con el fuego, ¿con qué elemento conecta el autor de El peatón 
es asunto de la lluvia? «Pues yo creo que más con el agua. Si me pongo 
a pensar en lo que he escrito, pues tal vez sí, el agua sería un elemen-
to constante. Soy signo Cáncer de nacimiento y pertenezco al signo 
de agua también, al signo lunar… Pero sí, el agua es un elemento 
constante en lo que vivo y en lo que escribo. Y además, para un tem-
peramento melancólico como el mío, pues es el que lo combate, el 
movimiento a través del agua, del océano… Y por eso también, tal 
vez, esta cercanía con Owen; por supuesto, con Sindbad el varado; y 
con Cernuda, porque, curiosamente ahora en su centenario, se han 
encontrado muchísimas fotografías donde aparece su cercanía con 
el mar de Málaga, con el mar de Acapulco, que amaba Acapulco, era 
un gran nadador, y eso aparece en muchísimas fotografías donde po-
demos ver a un Cernuda absolutamente optimista, totalmente lejano 
a la idea misantrópica que tenemos de él». 

 Siguiendo con el cofrade de Los Calaca, Bonifaz Nuño, Qui-
rarte lamenta haberle cargado con la responsabilidad de recordarlo 
cada día: «fue un maestro en todas las cosas de la vida, no solo en la 
poesía, sino en el diario combate. Era un hombre con una gran sabi-
duría, y una gran generosidad, y un gran sentido del humor. Sobre 
todo él insistía en que nunca había que tomarse las cosas tan en se-
rio. Él decía que la poesía era la forma suprema de ser libre: porque 
cuando uno escribe poesía, nadie se la obliga, nadie se la impone… 
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Nadie le dice que tiene que escribir poesía. Por eso la poesía es la 
más libre de las ocupaciones. Libre, aparentemente: en un poeta tan 
riguroso como él; pero, también sé, con el paso del tiempo, que esa 
libertad él la obtuvo después de muchos años de trabajo y disciplina. 
Y yo creo que esa es la gran lección de Rubén Bonifaz, en el hecho 
de que la libertad, como decía André Gide, «es una sucesión de cár-
celes»; y solamente con una domesticación de las pasiones puede 
llegar a conocerse auténticamente la pasión». 

 Otro de los libros de Bonifaz es Albur de amor (1987). Le pre-
guntamos entonces a Quirarte por la «poesía amorosa». Normal-
mente la crítica lo ubica con esta etiqueta. Le hablamos de una de 
las conclusiones tras la lectura de su obra: el amor como pretexto de 
lo social; a lo que el poeta responde mediante la pregunta: «¿eso es 
en verdad un elemento de lo social?». Y continúa: «No proyecto que 
sea el origen de una comunicación con la colectividad. En principio, 
supongo que los poemas amorosos nacen como una necesidad de 
transmitirle a alguien, en específico a ese tú, la necesidad que tiene 
el yo de expresarse; pero finalmente hay una serie de lectores que 
lo recuperan… Yo recuerdo algo (para mí una de las satisfacciones 
mayores): cuando mi amigo colombiano, Eduardo García Aguilar, 
en Bogotá, me dijo que en alguna ocasión se fue con una mujer 
mala, que son las buenas, y que tenía clavado con una tachuela en la 
pared un poema mío llamado «Preludio para desnudar a una mu-
jer». Eso para mí fue algo espléndido. Uno escribe sin pensar en que 
eso pueda tener un impacto social. Yo no sé, nunca lo pienso. Se lo 
menciono porque eso para mí ha sido una satisfacción enorme. Y, 
pues si eso sucede, qué maravilla, pero uno no está pensando nunca 
en eso». Así dice el poema «Preludio para desnudar a una mujer», 
incluido en su poesía completa Razones del samurai (2000): 

Que esté, de preferencia, muy vestida. Por eso 
es importante que las medias sigan cada contorno 
de sus muslos: que disfruten 
la pericia, el estilo del tornero que 
supo darles curva de manzana, 
maduración del fruto al punto de caída. 
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Goza de la tela perfumada encima de 
los jabones y los ríos. Acaríciala
encima: su vestido es la piel que ha 
elegido para darte. 
Primero las caderas: es la estación donde 
mejor preparas el viaje y sus sorpresas. 
Cierra los ojos. Ya has pasado el estrecho 
peligroso que los manuales llaman la 
cintura y tus manos se cierran en los 
pechos: cómo saben mirar, las ciegas 
sabias, el encaje barroco de la cárcel que 
apenas aprisiona dos venados encendidos 
al ritmo de la sangre. Si los broches y el 
tiempo lo permiten, anula esa defensa: 
mientras miras sus ojos 
deslízale el sostén. Y si protesta es tiempo de 
estrecharla. Acércala a tu boca y en su oído dile de 
las palabras que son mutuas. En un ritmo creciente, 
pero lento, trabaja con los cierres, las hebillas, los 
bastiones postreros de la plaza. Aléjate y admírala: 
es un fruto que pronto será parte de tu cuerpo y tu 
sed de morderla es tan urgente como la del fruto 
que anhela ser comido. Has esperado mucho y 
tienes derecho a la violencia. Deja que la batalla 
continúe y que el amor condene a quien claudique
(385-386). 
 

Otra de las maravillas de la poesía, es decir, otra de las experien-
cias inimaginables o fuera de lo común, le ocurrió a Quirarte en 
Colombia. Cuando llegó para dar una charla, el periódico daba la 
bienvenida a Aníbal Egea, alter ego del poeta mexicano. Hasta qué 
punto un personaje ficticio puede suplantar al real. Si preguntas 
a alguien de Colombia sobre Aníbal Egea es posible que lo conoz-
can y aplaudan su poesía. Pues bien, queríamos saber quién es 
este escritor colombiano, esta máscara de Quirarte: «Aníbal Egea 
nació por 1986… Y es un cruce su nombre entre Aníbal Gonzá-
lez y Esteban Egea. Aníbal González es un investigador de Nue-
vo México. Y Esteban Egea, colombiano, profesor también de la 
Universidad de Dallas. Entonces, se cruzaron esos nombres; me 
gustaron, y nació Aníbal Egea. Yo empecé a escribir una serie de 
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textos que sentía que no eran míos, sino que eran nacidos de otra 
voz. Finalmente la voz del poeta siempre es diferente. 

Pero también me di cuenta —como seguramente le ha pa-
sado a otros poetas que usted mencionaba: a Pessoa, a Pacheco, 
Francisco Hernández…— que esa voz dice cosas que uno no está 
pensando o que no está reprimido por un súper yo, sino que ellos 
hacen lo que quieren. Esa es la maravilla de crear un personaje. 
Porque el personaje llega a tener más vida que uno. Cuando me 
preguntan: ¿existió Aníbal Egea? Entonces yo digo, seguramente 
sí. Ya existe, ya tiene más personalidad que su creador». 

El tema que más nos inquieta es la dimensión social en la poe-
sía mexicana contemporánea. La crítica destaca la falta de com-
promiso que paradójicamente tiene lugar tras la matanza del 2 de 
octubre de 1968, hace cincuenta años: «yo creo que mi generación 
estaba muy joven cuando ocurrió el movimiento del 68; pero le 
tocó vivirlo. Tuvo que asimilar la lección dolorosa del 68, del sueño 
de la utopía, del fracaso de la utopía. Fracaso relativo, porque fi-
nalmente cuando se sueña nada evita que eso persista. Yo creo que 
lo que sucede ahora en este nuevo siglo es que hay una tendencia 
a una poesía mucho más comprometida consigo misma. Hay una 
preocupación por el lenguaje, por transformar la literatura desde 
el lenguaje mismo. No desde la realidad, chata, irreal… No quiero 
decir que haya un escapismo. Al contrario. Pero hay una necesidad 
de que el lenguaje se convierta en un protagonista del cambio, y 
que no sea solo una actitud romántica. Creo que mi generación se 
caracterizó por eso, por ser una generación absolutamente román-
tica, se opuso al sistema ante la posibilidad de cambio y, en contras-
te, la generación actual está buscando esta transformación a través 
del lenguaje mismo; lo cual me parece una maravilla, porque no 
hay un enfrentamiento estéril, sino una búsqueda constante; que 
supongo que dará frutos permanentes a lo largo del tiempo como 
los está dando ahora». ¿Cuál es la situación de la poesía mexicana?: 
«cuando hay algún encuentro de poesía en el mundo, la poesía 
mexicana, en general, brilla por su presencia, por su valentía, por 
su arrojo; no solamente a nivel emotivo, sino también a nivel verbal, 
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a nivel instrumental. Creo que la poesía mexicana es una de las más 
vivas y actuales de las que se publican en español». 

La ciudad de México es un tema habitual en su obra. Ac-
tualiza el flâneur de Charles Baudelaire o Walter Benjamin en el 
amor-odio de la ciudad que también poetizaron Efraín Huerta o 
José Emilio Pacheco: «mi acercamiento a la Ciudad de México es 
de un optimismo irresponsable. O sea, yo tengo un optimismo 
atroz por esta ciudad. Yo amo esta ciudad, le tengo mucha fe. A 
pesar de sus conflictos, de sus aglomeraciones automovilísticas…, 
la gente se comporta, aguanta… O sea, ahí veo en la gente que 
tiene que utilizar dos horas en ir a su trabajo, regresar…, en esta 
supervivencia y en este manifiesto de amor a la ciudad, un mani-
fiesto de esperanza. Yo pienso que la ciudad va a sobrevivir. Y la 
ciudad para mí ha sido un escenario nutricio, porque nací en el 
centro de la ciudad. Ahora vivo en el sur y trato de tener esa sana 
costumbre de, al menos una vez al mes, tomar el transporte públi-
co e ir al centro y sentir la palpitación de la ciudad; no olvidar que 
la ciudad es de todos, que no es nada más un espacio privilegiado, 
sino que es una ciudad hecha de muchas ciudades, en las cuales 
uno ya no pertenece, pero hay que buscar la identidad». 

La relevancia que tiene la «mancha urbana» en Quirarte se debe 
en buena medida a su padre, quien le llevaba a conocer ese «escenario 
natural de la Historia». Para el poeta, Martín Quirarte es trascenden-
tal en la manera de vivir y de crear: «Yo creo que hay una dualidad: 
por una parte es el padre que me llevaba a conocer el centro de la ciu-
dad, que me llevaba a sus clases en el Colegio de San Ildefonso, en la 
escuela nocturna…; pero también está el historiador que me llevó de 
la mano en sus libros, que me lleva, a entender lo que es la realidad de 
México. Hoy justamente por la mañana estaba preparando la ponen-
cia para El Colegio de México, releyendo un texto suyo que se llama 
«La iniciación épica de Villa», donde habla de cómo empezó Francis-
co Villa su carrera de guerrillero, y me pareció realmente notable la 
manera en que él lograba unir toda esta cosmovisión del guerrillero 
que entra en la Revolución y se convierte en un prócer; un hombre 
anónimo, perseguido por la justicia, por lo pronto se convierte en un 
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héroe. Creo que mi visión de la ciudad es absolutamente personal a 
partir de recuerdos. Cuando leo los textos de mi padre, me doy cuen-
ta de que la historia está allí y de que es una huella que no podemos 
negar: está permanentemente como testigo, como protagonista, para 
dialogar ante lo que tenemos que decir todos los días». 

He aquí la vigencia de la tradición y la necesidad de renovarla. 
Vicente aprendió de Martín la sintaxis precisa, la expresión justa y, 
obviamente, la perspectiva histórica. «Sa Majesté L´Histoire» tiene un 
peso cada vez mayor en su obra. «La novela que acabo de publicar, 
La isla tiene forma de ballena, parte de la Historia; concretamente del 
libro Republicanos en otro imperio, un ensayo sobre los mexicanos que 
viven en Nueva York, pero me quedó tanto material en el tintero que 
dije: esto es digno de una novela. Y por eso ahí está. Y al final de la 
novela hice un agradecimiento: «esta novela no podría haber sido 
posible sin los libros del maestro Quirarte», que me acompañaron 
constantemente, como la tropa disminuida, ajada y orgullosa que 
acompañó la peregrinación al presidente Juárez. Sí, definitivamente 
mi padre siempre está conmigo. Me llama la atención qué hubiera 
pensado de esta novela, porque él rechazaba la imaginación. No so-
portaba… Él creía en el dato duro. Y, sin embargo, también era un 
historiador que se conmovía ante los hechos heroicos. Y esta novela 
es un homenaje a todas esas lecciones y a todas esas pláticas que él 
tenía conmigo sobre la historia de México y sobre todo este carácter 
que usted mencionó hace un momento: la Visión panorámica de la 
historia de México… Creo que hay que hacer estudios de conjunto que 
ayuden a entender como un panorama los grandes paisajes». 

 Su obra es ejemplo de esta panorámica. Uno de los textos 
de Quirarte que presentan dichas disquisiciones vitales y literarias 
es Enseres para sobrevivir en la ciudad. Este libro está dedicado a sus 
hermanos y a Manchitas: «Manchitas era nuestro perro. Yo creo 
que todos los niños de nuestra generación tenemos una foto de Los 
olvidados, o sea: parecemos olvidados de Luis Buñuel; es una foto 
espantosa donde estamos ahí todos descuajeringados…, y todos he-
mos tenido en nuestra vida, en nuestra niñez, un perro llamado 
Manchitas, era un Dálmata que, cuando llegó a la casa, le quisi-
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mos poner un nombre: pensamos en quinientos, todos exóticos, 
y finalmente se quedó como Manchitas. Era la raza más elemental 
del mundo. Y ahí está, ahí se quedó, creció con nosotros, silvestre, 
maleducada…, como nosotros. Fue el primer perro, o perrita, de la 
que realmente tenemos memoria. Y mis hermanos definitivamen-
te sí fueron los compañeros al experimentar la ciudad. Con mis 
hermanos sobre todo recorríamos el centro de la urbe, la descu-
bríamos, ya diariamente hacíamos caminatas cotidianas… y era una 
ciudad extraordinaria, una ciudad llena de sorpresas». 

Su obra sigue una estructura tripartita que permea de los rites de 
passage de Arnold van Gennep. Veamos qué hay de separación, inicia-
ción y retorno en su poesía y en la poesía: «siempre están constantes, 
porque creo en esa necesidad. Y en general, en cualquier aventura 
que uno intenta, ya sea vital o literaria, hay que separarse de la reali-
dad, meterse en lo profundo y regresar. Porque de otra manera no se 
da este enfrentamiento con lo otro y esta salida a respirar de nuevo. 
Así está presente tanto en una relación amorosa como en cualquier 
texto literario. Pienso en los textos que escribía sobre Luis Cernuda: 
también era sumergirse en ese océano de posibilidades o imposibi-
lidades y finalmente naufragar con él y regresar. Creo mucho en la 
figura del naufragio, nos lleva a entender que somos tan frágiles…, 
pero también tan cobardes, que necesitamos naufragar para enten-
der lo que es nuestra grandeza en nuestra pequeñez. Generalmente, 
si logramos sobrevivir, y salvarnos, nos damos cuenta de la importan-
cia que ha tenido esa sacudida. Entonces, definitivamente, el naufra-
gio es esencial en cualquier aventura que intentemos». 

Quirarte navega en la poesía mexicana, pero también en la fran-
cesa, la inglesa o la española, naufraga y recupera los tesoros de aque-
llos barcos hundidos largo tiempo ha, sacando a flote unas formas 
y unos objetos que conviven con el presente. Es común la reflexión 
sobre la poesía desde la poesía, renovando así una tradición meta-
poética que viene acompañando al género desde sus orígenes. En su 
caso, y en el de sus contemporáneos, el arte poética sigue vigente y 
es necesaria: «siempre hay que tener un arte poética presente. Hace 
poco escribí un poema sobre lo que es llenar de tinta la pluma… Yo 
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sigo escribiendo con pluma fuente… No por un afán de pedantería, 
que también lo hay, sino porque a los ocho años descubrí la pluma 
fuente y dije: «esto es con lo que yo quiero vivir». Para mí, cargar la 
pluma fuente es como una transfusión de sangre, como empezar la 
aventura otra vez…; y creo que esa sería la poética que sigo practican-
do. Sí. Siempre tratamos que la página que escribamos mañana sea 
menos mala que la que intentamos en el día de hoy. Yo creo que esa 
es la poética: tratar de que sobreviva al día de mañana, y de que el día 
de mañana sea superior a lo que estamos viviendo en este momento». 
Así comienza la tinta que inyecta el blanco de su poema «Francisco 
Sarabia piensa en Antonio di Filippo antes de que El Conquistador del 
Cielo caiga en las aguas del río Potomac»: 

 
Partitura en el agua, 
aire para la escritura de los pájaros, un concilio de truenos reverbe-
ra en el cruce de caminos. Esta hoja en blanco, a la espera del golpe 
de la tinta, anhela una incisión, el signo que rescate tu mirada de 
manos del olvido. (La voz de la matraca tiene la vida eterna en ese 
nombre). 
[…] (479) 
 

Parafraseando su obra, estamos ante el potro de tortura en el que nadie 
sabe si la palabra o el poeta es el verdugo, el tiempo que deja la tinta fresca 
para que se seque y reflexionar sobre la palabra siguiente. Si recogemos su 
arte poética (tal como hicimos en el libro que coordinó en 2015 nues-
tra maestra, Carmen Alemany), lo ubicamos entre el cielo y la tierra: 
poeta urbano, como decimos. Y respecto a este simbolismo que tanto 
advertimos al leerlo: ¿vincula el cielo con la figura paterna y la tierra 
con la materna? «Sí, claro que sí. En la obra de García Márquez, Aure-
liano Buendía está intentando hacer pececitos de oro y la mujer tiene 
los pies bien firmes en la tierra… Sí, creo que la mujer es de tierra y 
la energía masculina es celestial, siempre está en las nubes…; siempre 
tiene en la cabeza pájaros…, como decían en La Regenta; y…, sí, creo 
que hay un principio masculino que sueña y la mujer siempre tiene 
los pies en la tierra. No obstante, como dice Enrique González Rojo, 
«Penélope no se queda en casa»». 
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«Penélope no se queda en casa» es el título de uno de sus tex-
tos que actualizan la odisea griega. En El peatón es asunto de la lluvia 
muestra esa conexión celesteterrestre…, así como la importancia 
del caminante. El poeta es asunto de la lluvia. Es decir, el poeta es 
un peatón más en esa ubre que es urbe de la que mamamos como 
sociedad. «Me da mucho gusto ver que ahora, en este tiempo, en 
este siglo XXI, muchos poetas jóvenes están recuperando la idea de 
la ciudad, y de ejercerla a pie. Precisamente el libro de poemas de 
Luigi Amara lleva por título A pie; y es un recorrido por la Ciudad 
de México, ejerciéndola desde la huella peatonal. Ramón Carrillo 
tiene un texto llamado «El peatonauta» donde habla del peatón, 
peatonauta… No es el flâneur, no va gozando la ciudad, sino que es 
el peatón ejerciendo la urbe desde la defensa que hace de su per-
sona hasta el auxilio de los instrumentos electrónicos que lo llevan 
por ella, el GPS, el teléfono celular…; o sea, todo…, el teléfono 
inteligente, todo eso son elementos que antes no existían para des-
plazarse por la ciudad. Entonces no es el flâneur, es el peatonauta». 

Estamos ante un profesor, narrador, poeta… En Los días del 
maestro (del año 2008) Quirarte afirma que «ser escritor es cons-
truir un mundo del cual se duda a cada instante, ser profesor es 
construirse en la conciencia de los otros» (96). Veamos con qué ele-
mentos se logra tal construcción: «Cuando tengo que escribir «ocu-
pación…», siempre escribo profesor. Nunca se me ocurre poner 
escritor». [Recordamos entonces la anécdota que vivió su padre en 
el aeropuerto: le ponían problemas para pasar, haciéndole un cues-
tionario; y, al decir que era profesor, enseguida le admitieron y le 
agradecieron su labor.] El profesor siempre tiene mucho más pres-
tigio que un escritor ante la sociedad. Bueno…, aunque es relativo; 
el profesor tampoco tiene mucho prestigio en este mundo canalla. 
Para mí, la figura de escritor es muy respetable: es alguien que se 
entrega de nueve a cinco, como banquero, con un horario definido 
y que puede escribir todo el día. No me considero un escritor pro-
fesional. Yo siempre me considero un profesor que escribe. Pero 
también es una forma de coquetería porque…, finalmente, la voca-
ción más importante, la que nos da la vida, pues, es la escritura. Y lo 
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otro es como la doble personalidad. Tal vez por eso me gusta tanto 
la figura del superhéroe y la doble personalidad porque existe esa 
necesidad de ser siempre el otro». 

Al fin y al cabo, escribir es un acto de soledad, pero si eso no 
se publica, no se comparte. De forma similar a la labor del pro-
fesor, sin esta necesidad social no se completa el proceso, los rites 
de passage: Separación, iniciación, retorno…: «Pues, es que ahí es 
donde viene algo muy fuerte. Mi padre, que era un gran profesor, 
de pronto se dio cuenta de que ya no podía escribir. Podía haber 
seguido viviendo mediante la enseñanza, pero lo venció esa sober-
bia terrible del escritor que es «si yo no escribo, no vivo». No…, hay 
cosas más fuertes e importantes que escribir. La vida es algo mucho 
más importante, entregarse a los otros, hacer algo por los otros… 
viene a ser mucho más importante que el trabajo de escribir. ¿La 
obligación de un artista es crear una obra maestra? Eso puede ser 
un solo verso, y no quiere decir que haya que sacrificar a todo lo 
que está alrededor para lograrlo… Hay tantas cosas que merecen 
la pena a parte de la escritura que…, si no puede la vida ser igual la 
escritura, no tiene ningún caso». 

Esta nos parece la respuesta más honda. Y nos la da Quirarte 
sin plantearle pregunta alguna. Resulta difícil comentar algo tras 
dicha valoración de la vida, sin renunciar a la obra. Vicente Qui-
rarte demuestra la sintaxis y el ritmo que lo caracterizan en consi-
deramos su mejor «poema», La Invencible, su ensayo autobiográfico 
dedicado al padre y profesor Martín Quirarte, que murió volunta-
riamente en 1980: 

 
El suicida es el mayor de los ególatras, pero también el más justifica-
do: luego de superar todos los miedos encuentra que la existencia 
es absurda y no reconoce más la mediocre recompensa del diario 
transcurrir. Cada nueva página es más difícil, y mayores las angus-
tias cuando se piensa que ha llegado el momento de callar (24-25). 
 

A finales de 2015 se celebró un congreso en Puebla donde Qui-
rarte participó como conferenciante. En el turno de preguntas 
una persona se refirió a él como una «vaca sagrada», es decir, una 
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figura de primer nivel en el panorama crítico, no solo del país. 
No lo creemos así; pensamos que Quirarte no ha sido muy leído 
y trabajado. Todavía. Apenas aparece en los estudios al respecto. 
Consideramos necesario estudiar a poetas vivos y activos. 

 En cuanto a las antologías, creemos que aportan más en el 
estudio previo que en la selección de autores y textos. Hay tantas 
y tan variadas que llegamos a atender más a los huecos que a las 
reiteraciones; o sea, nos atraen más las ausencias que las reco-
mendaciones. «Sí… Las antologías son muy durativas, ¿no? No 
estoy preocupado por ellas. Pienso en la última de Juan Domingo 
Argüelles. Consultó y estudió…, pero siempre el antologador va a 
elegir algo que no va con lo que uno piensa que es la poesía… Y 
así es…, es el gusto del antologador, y es el gusto del público. Por 
ejemplo, este poema de «Preludio para desnudar a una mujer»…, 
a mí no me parece que sea un gran poema. Es efectista, a la gente 
le gusta… Pero es un poema que representa lo que a mí me inte-
resa mucho más. No refleja mis preocupaciones centrales. Es un 
caso, pues, de cómo el gusto es diferente a lo que uno piensa. Tal 
vez una de las cosas que me da una gran satisfacción es que yo no 
apuesto, no pongo todos mis dados a la poesía, aunque la poesía 
siempre esté allí, y yo tengo un enorme respeto a la poesía de los 
otros, pero yo nunca estoy pensando en la parte que yo intento 
sobre la poesía, porque, finalmente, para mí: mi poesía no sola-
mente son mis versos, sino todo lo que la rodea». 

La crítica literaria en México es origen de polémicas cons-
tantes. Solo unos pocos se dedican a leer y a comentar las obras, 
sobre todo en la capital de la República. «Desgraciadamente, si 
uno se pone a pensar en las cátedras que hay sobre poesía en 
la Facultad de Filosofía y Letras, son mínimas. Por fortuna hay 
una célula maravillosa, comandada por Israel Ramírez, que está 
recuperando esa poesía lateral. Asimismo, investigadores como 
Alejandro Higashi están también trabajando con ellos. Recupe-
ran toda esa herencia oculta de la poesía. ¿Sabe que pasa en la 
ciudad? ¿En México? Que saca una novela y la novela es una he-
rramienta de comercio. A nadie le importa la poesía. Los malos 
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novelistas dicen que los poetas no llenamos la página, que no más 
escribimos chiquito… Pero, un gran narrador debe de ser herma-
no de la poesía. No está divorciada». Esta idea la comparten mu-
chos narradores, entre los que destaca su colega Gonzalo Celorio, 
a quien considera poeta. 

No podíamos terminar esta entrevista sin preguntarle por el 
caso que mantiene en desvelo a muchos ciudadanos. ¿Dónde es-
tán los 43 de Ayotzinapa? ¿Qué ofrece la poesía al respecto? «Bue-
no, aquí, yo tengo un punto de vista muy particular. A mí no me 
gusta que la poesía se monte en la tragedia. Creo que hay mucho 
protagonismo y mucho oportunismo ante la tragedia. Y eso me 
molesta profundamente. Yo creo en aquellos textos que en ver-
dad intentan llegar a la raíz… y tratar de desentrañar lo que está 
pasando en este territorio tan vulnerado; pero, me preocupa esta 
necesidad de…, pues de hacer, de utilizar la tragedia para hacer 
grandes poemas. Yo creo que eso no debe ser. Eso es algo que a 
mí me molesta mucho. Yo creo que a todos nos duele lo que está 
pasando en Ayotzinapa, pero también me duele que haya este sen-
tido convenenciero de incorporarse al tren de la tragedia». 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 

Bonifaz Nuño, Rubén. Albur de amor. México, FCE, 1987. 

Gennep, Arnold van. Les rites de passage. Chicago, University of Chicago 
Press, [1909] 1960. 

Quirarte, Vicente. Razones del samurai (1978-1999). México, UNAM, 2000. 

—-. Los días del maestro. México, Conaculta, 2008. 

—-. La Invencible. Granada, Valparaíso Ediciones, 2015. 

Paz, Octavio; Chumacero, Alí; Pacheco, José Emilio; y Aridjis, Homero. 
Poesía en movimiento. México, Siglo XXI, [1966] 2008. 


