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Vicente Quirarte (Ciudad de México, 1954) es autor de decenas
de ensayos, prosas, obras de teatro, novelas y, ante todo, poeta.
Miembro de ntumero de la Academia Mexicana de la Lengua y
de El Colegio Nacional, donde acaba de publicar su antologia Ll
tiempo y sus mastines, representa un caso particular de los vinculos
que existen entre la poesia y la academia. Con motivo de la tesis
doctoral que dirige Carmen Alemany Bay, Vicente Quirarte nos
concedid una entrevista que recogemos a continuacion.

Le preguntamos por Ramoén Lopez Velarde (de quien cons-
tantemente dice que es el mejor de México) y por el omnipresente
(y a veces inconveniente) Octavio Paz: «el caso de Lopez Velarde,
como dijo Villaurrutia, es el poeta que ha apostado por las zonas
mas ocultas de la psique: el deseo, la religion, el estremecimiento
de la dualidad entre lo consumado y lo deseado. Lopez Velarde es
un poeta que es para siempre, permanente, €s un poeta que toda
la vida nos esta diciendo mensajes nuevos, de provincia, como en
su época se le vio. Y precisamente Octavio Paz escribi6é uno de los
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primeros ensayos reveladores sobre la poesia de Lopez Velarde ya
en nuestro tiempo, de los anos sesenta, setenta... para aca, cuando
escribio «El camino de la pasion», este ensayo donde habla de Lopez
Velarde, de Dario, de Cernuda, de Pessoa... como poetas de nuestra
modernidad. Yme parece muy importante que un poeta tan notable
y un critico y un lector de poesia tan agudo como Octavio Paz nos
traiga al presente a un autor como Lopez Velarde y nos diga: esto es
lo que esta sucediendo en el mundo, este es el poeta para el futuro».

La relacion de los referentes poéticos de Quirarte con los
elementos naturales sostiene su cosmovision poética, de la misma
manera que Octavio Paz prologaba la candnica antologia Poesia en
movimiento (1966). E1 maestro de Quirarte, Bonifaz Nuno, se identi-
ficaria con el fuego, ¢con qué elemento conecta el autor de El peaton
es asunto de la lluvia? <Pues yo creo que mas con el agua. Si me pongo
a pensar en lo que he escrito, pues tal vez si, el agua seria un elemen-
to constante. Soy signo Cancer de nacimiento y pertenezco al signo
de agua también, al signo lunar... Pero si, el agua es un elemento
constante en lo que vivo y en lo que escribo. Yademas, para un tem-
peramento melancolico como el mio, pues es el que lo combate, el
movimiento a través del agua, del océano... Y por eso también, tal
vez, esta cercania con Owen; por supuesto, con Sindbad el varado; y
con Cernuda, porque, curiosamente ahora en su centenario, se han
encontrado muchisimas fotografias donde aparece su cercania con
el mar de Malaga, con el mar de Acapulco, que amaba Acapulco, era
un gran nadador, y eso aparece en muchisimas fotografias donde po-
demos ver a un Cernuda absolutamente optimista, totalmente lejano
a la idea misantropica que tenemos de €l».

Siguiendo con el cofrade de Los Calaca, Bonifaz Nuno, Qui-
rarte lamenta haberle cargado con la responsabilidad de recordarlo
cada dia: «fue un maestro en todas las cosas de la vida, no solo en la
poesia, sino en el diario combate. Era un hombre con una gran sabi-
duria, y una gran generosidad, y un gran sentido del humor. Sobre
todo €l insistia en que nunca habia que tomarse las cosas tan en se-
rio. El decia que la poesia era la forma suprema de ser libre: porque
cuando uno escribe poesia, nadie se la obliga, nadie se la impone...
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Nadie le dice que tiene que escribir poesia. Por eso la poesia es la
mas libre de las ocupaciones. Libre, aparentemente: en un poeta tan
riguroso como é€l; pero, también sé, con el paso del tiempo, que esa
libertad €l la obtuvo después de muchos anos de trabajo y disciplina.
Yyo creo que esa es la gran leccion de Rubén Bonifaz, en el hecho
de que la libertad, como decia André Gide, «es una sucesion de car-
celes»; y solamente con una domesticacion de las pasiones puede
llegar a conocerse auténticamente la pasion».

Otro de los libros de Bonifaz es Albur de amor (1987). Le pre-
guntamos entonces a Quirarte por la «poesia amorosa». Normal-
mente la critica lo ubica con esta etiqueta. Le hablamos de una de
las conclusiones tras la lectura de su obra: el amor como pretexto de
lo social; a lo que el poeta responde mediante la pregunta: «zeso es
en verdad un elemento de lo social?». Y contintia: «No proyecto que
sea el origen de una comunicacion con la colectividad. En principio,
supongo que los poemas amorosos nacen como una necesidad de
transmitirle a alguien, en especifico a ese t0, la necesidad que tiene
el yo de expresarse; pero finalmente hay una serie de lectores que
lo recuperan... Yo recuerdo algo (para mi una de las satisfacciones
mayores): cuando mi amigo colombiano, Eduardo Garcia Aguilar,
en Bogota, me dijo que en alguna ocasion se fue con una mujer
mala, que son las buenas, y que tenia clavado con una tachuela en la
pared un poema mio llamado «Preludio para desnudar a una mu-
jer». Eso para mi fue algo espléndido. Uno escribe sin pensar en que
eso pueda tener un impacto social. Yo no sé, nunca lo pienso. Se lo
menciono porque eso para mi ha sido una satisfaccion enorme. Y,
pues si eso sucede, qué maravilla, pero uno no esta pensando nunca
en eso». Asi dice el poema «Preludio para desnudar a una mujer»,
incluido en su poesia completa Razones del samurai (2000):

Que esté, de preferencia, muy vestida. Por eso

es importante que las medias sigan cada contorno
de sus muslos: que disfruten

la pericia, el estilo del tornero que

supo darles curva de manzana,

maduracion del fruto al punto de caida.
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Goza de la tela perfumada encima de

los jabones y los rios. Acariciala

encima: su vestido es la piel que ha

elegido para darte.

Primero las caderas: es la estacion donde

mejor preparas el viaje y sus sorpresas.

Cierra los ojos. Ya has pasado el estrecho

peligroso que los manuales llaman la

cintura y tus manos se cierran en los

pechos: como saben mirar, las ciegas

sabias, el encaje barroco de la carcel que

apenas aprisiona dos venados encendidos

al ritmo de la sangre. Si los broches y el

tiempo lo permiten, anula esa defensa:

mientras miras sus 0jos

deslizale el sostén. Y si protesta es tiempo de
estrecharla. Acércala a tu bocay en su oido dile de
las palabras que son mutuas. En un ritmo creciente,
pero lento, trabaja con los cierres, las hebillas, los
bastiones postreros de la plaza. Aléjate y admirala:
es un fruto que pronto sera parte de tu cuerpo y tu
sed de morderla es tan urgente como la del fruto
que anhela ser comido. Has esperado mucho'y
tienes derecho a la violencia. Deja que la batalla
continte y que el amor condene a quien claudique
(385-386).

Otra de las maravillas de la poesia, es decir, otra de las experien-
cias inimaginables o fuera de lo comun, le ocurri6é a Quirarte en
Colombia. Cuando lleg6 para dar una charla, el perioédico daba la
bienvenida a Anibal Egea, alter ego del poeta mexicano. Hasta qué
punto un personaje ficticio puede suplantar al real. Si preguntas
a alguien de Colombia sobre Anibal Egea es posible que lo conoz-
can y aplaudan su poesia. Pues bien, queriamos saber quién es
este escritor colombiano, esta mascara de Quirarte: «Anibal Egea
naci6 por 1986... Y es un cruce su nombre entre Anibal Gonza-
lez y Esteban Egea. Anibal Gonzalez es un investigador de Nue-
vo México. Y Esteban Egea, colombiano, profesor también de la
Universidad de Dallas. Entonces, se cruzaron esos nombres; me
gustaron, y nacié Anibal Egea. Yo empecé a escribir una serie de
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textos que sentia que no eran mios, sino que eran nacidos de otra
voz. Finalmente la voz del poeta siempre es diferente.

Pero también me di cuenta —como seguramente le ha pa-
sado a otros poetas que usted mencionaba: a Pessoa, a Pacheco,
Francisco Hernandez...— que esa voz dice cosas que uno no esta
pensando o que no esta reprimido por un saper yo, sino que ellos
hacen lo que quieren. Esa es la maravilla de crear un personaje.
Porque el personaje llega a tener mas vida que uno. Cuando me
preguntan: ;existio Anibal Egea? Entonces yo digo, seguramente
si. Ya existe, ya tiene mas personalidad que su creador».

El tema que mas nos inquieta es la dimension social en la poe-
sla mexicana contemporanea. La critica destaca la falta de com-
promiso que paradoéjicamente tiene lugar tras la matanza del 2 de
octubre de 1968, hace cincuenta anos: «yo creo que mi generacion
estaba muy joven cuando ocurrié el movimiento del 68; pero le
toco vivirlo. Tuvo que asimilar la lecciéon dolorosa del 68, del sueno
de la utopia, del fracaso de la utopia. Fracaso relativo, porque fi-
nalmente cuando se suena nada evita que eso persista. Yo creo que
lo que sucede ahora en este nuevo siglo es que hay una tendencia
a una poesia mucho mas comprometida consigo misma. Hay una
preocupacion por el lenguaje, por transformar la literatura desde
el lenguaje mismo. No desde la realidad, chata, irreal... No quiero
decir que haya un escapismo. Al contrario. Pero hay una necesidad
de que el lenguaje se convierta en un protagonista del cambio, y
que no sea solo una actitud romantica. Creo que mi generacion se
caracterizo por eso, por ser una generacion absolutamente roman-
tica, se opuso al sistema ante la posibilidad de cambio y, en contras-
te, la generacion actual esta buscando esta transformacion a través
del lenguaje mismo; lo cual me parece una maravilla, porque no
hay un enfrentamiento estéril, sino una busqueda constante; que
supongo que dara frutos permanentes a lo largo del tiempo como
los esta dando ahora». ¢Cual es la situacion de la poesia mexicana?:
«cuando hay algin encuentro de poesia en el mundo, la poesia
mexicana, en general, brilla por su presencia, por su valentia, por
su arrojo; no solamente a nivel emotivo, sino también a nivel verbal,
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a nivel instrumental. Creo que la poesia mexicana es una de las mas
vivas y actuales de las que se publican en espanol».

La ciudad de México es un tema habitual en su obra. Ac-
tualiza el flaneur de Charles Baudelaire o Walter Benjamin en el
amor-odio de la ciudad que también poetizaron Efrain Huerta o
José Emilio Pacheco: «mi acercamiento a la Ciudad de México es
de un optimismo irresponsable. O sea, yo tengo un optimismo
atroz por esta ciudad. Yo amo esta ciudad, le tengo mucha fe. A
pesar de sus conflictos, de sus aglomeraciones automovilisticas. ..,
la gente se comporta, aguanta... O sea, ahi veo en la gente que
tiene que utilizar dos horas en ir a su trabajo, regresar..., en esta
supervivencia y en este manifiesto de amor a la ciudad, un mani-
fiesto de esperanza. Yo pienso que la ciudad va a sobrevivir. Y la
ciudad para mi ha sido un escenario nutricio, porque naci en el
centro de la ciudad. Ahora vivo en el sur y trato de tener esa sana
costumbre de, al menos una vez al mes, tomar el transporte publi-
co e ir al centro y sentir la palpitacion de la ciudad; no olvidar que
la ciudad es de todos, que no es nada mas un espacio privilegiado,
sino que es una ciudad hecha de muchas ciudades, en las cuales
uno ya no pertenece, pero hay que buscar la identidad».

Larelevancia que tiene la «<mancha urbana» en Quirarte se debe
en buena medida a su padre, quien le llevaba a conocer ese «escenario
natural de la Historia». Para el poeta, Martin Quirarte es trascenden-
tal en la manera de vivir y de crear: «Yo creo que hay una dualidad:
por una parte es el padre que me llevaba a conocer el centro de la ciu-
dad, que me llevaba a sus clases en el Colegio de San Ildefonso, en la
escuela nocturna...; pero también esta el historiador que me llevo de
la mano en sus libros, que me lleva, a entender lo que es la realidad de
México. Hoy justamente por la manana estaba preparando la ponen-
cia para El Colegio de México, releyendo un texto suyo que se llama
«La iniciacion épica de Villa», donde habla de como empez6 Francis-
co Villa su carrera de guerrillero, y me parecio realmente notable la
manera en que €l lograba unir toda esta cosmovision del guerrillero
que entra en la Revolucion y se convierte en un procer; un hombre
anonimo, perseguido por la justicia, por lo pronto se convierte en un
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héroe. Creo que mi vision de la ciudad es absolutamente personal a
partir de recuerdos. Cuando leo los textos de mi padre, me doy cuen-
ta de que la historia esta alli y de que es una huella que no podemos
negar: esta permanentemente como testigo, como protagonista, para
dialogar ante lo que tenemos que decir todos los dias».

He aqui la vigencia de la tradicion y la necesidad de renovarla.
Vicente aprendié de Martin la sintaxis precisa, la expresion justa vy,
obviamente, la perspectiva historica. «Sa Majesté L. "Histoire» tiene un
peso cada vez mayor en su obra. «L.a novela que acabo de publicar,
La isla tiene forma de ballena, parte de la Historia; concretamente del
libro Republicanos en otro imperio, un ensayo sobre los mexicanos que
viven en Nueva York, pero me qued6 tanto material en el tintero que
dije: esto es digno de una novela. Y por eso ahi esta. Y al final de la
novela hice un agradecimiento: «esta novela no podria haber sido
posible sin los libros del maestro Quirarte», que me acompanaron
constantemente, como la tropa disminuida, ajada y orgullosa que
acompano la peregrinacion al presidente Juarez. Si, definitivamente
mi padre siempre esta conmigo. Me llama la atencion qué hubiera
pensado de esta novela, porque él rechazaba la imaginacion. No so-
portaba... El crefa en el dato duro. Y, sin embargo, también era un
historiador que se conmovia ante los hechos heroicos. Y esta novela
es un homenaje a todas esas lecciones y a todas esas platicas que €l
tenia conmigo sobre la historia de México y sobre todo este caracter
que usted mencion6 hace un momento: la Vision panordamica de la
historia de México. .. Creo que hay que hacer estudios de conjunto que
ayuden a entender como un panorama los grandes paisajes».

Su obra es ejemplo de esta panoramica. Uno de los textos
de Quirarte que presentan dichas disquisiciones vitales y literarias
es Enseres para sobrevivir en la ciudad. Este libro esta dedicado a sus
hermanos y a Manchitas: «<Manchitas era nuestro perro. Yo creo
que todos los ninos de nuestra generacion tenemos una foto de Los
olvidados, o sea: parecemos olvidados de Luis Bunuel; es una foto
espantosa donde estamos ahi todos descuajeringados..., y todos he-
mos tenido en nuestra vida, en nuestra ninez, un perro llamado
Manchitas, era un Dalmata que, cuando lleg6 a la casa, le quisi-
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mos poner un nombre: pensamos en quinientos, todos exoticos,
y finalmente se qued6 como Manchitas. Era la raza mas elemental
del mundo. Y ahi esta, ahi se quedo, crecié con nosotros, silvestre,
maleducada..., como nosotros. Fue el primer perro, o perrita, de la
que realmente tenemos memoria. Y mis hermanos definitivamen-
te si fueron los companeros al experimentar la ciudad. Con mis
hermanos sobre todo recorriamos el centro de la urbe, la descu-
briamos, ya diariamente haciamos caminatas cotidianas... y era una
ciudad extraordinaria, una ciudad llena de sorpresas».

Su obra sigue una estructura tripartita que permea de los 7ies de
passage de Arnold van Gennep. Veamos qué hay de separacion, inicia-
cion y retorno en su poesia y en la poesia: «siempre estan constantes,
porque creo en esa necesidad. Y en general, en cualquier aventura
que uno intenta, ya sea vital o literaria, hay que separarse de la reali-
dad, meterse en lo profundo y regresar. Porque de otra manera no se
da este enfrentamiento con lo otro y esta salida a respirar de nuevo.
Asl esta presente tanto en una relacion amorosa como en cualquier
texto literario. Pienso en los textos que escribia sobre Luis Cernuda:
también era sumergirse en ese océano de posibilidades o imposibi-
lidades y finalmente naufragar con €l y regresar. Creo mucho en la
figura del naufragio, nos lleva a entender que somos tan fragiles...,
pero también tan cobardes, que necesitamos naufragar para enten-
der lo que es nuestra grandeza en nuestra pequenez. Generalmente,
si logramos sobrevivir, y salvarnos, nos damos cuenta de la importan-
cia que ha tenido esa sacudida. Entonces, definitivamente, el naufra-
gio es esencial en cualquier aventura que intentemos».

Quirarte navega en la poesia mexicana, pero también en la fran-
cesa, la inglesa o la espanola, naufraga y recupera los tesoros de aque-
llos barcos hundidos largo tiempo ha, sacando a flote unas formas
y unos objetos que conviven con el presente. Es comun la reflexion
sobre la poesia desde la poesia, renovando asi una tradicion meta-
poética que viene acompanando al género desde sus origenes. En su
caso, y en el de sus contemporaneos, el arte poética sigue vigente y
es necesaria: «siempre hay que tener un arte poética presente. Hace
poco escribi un poema sobre lo que es llenar de tinta la pluma... Yo
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sigo escribiendo con pluma fuente... No por un afan de pedanteria,
que también lo hay, sino porque a los ocho anos descubri la pluma
fuente y dije: «esto es con lo que yo quiero vivir». Para mi, cargar la
pluma fuente es como una transfusion de sangre, como empezar la
aventura otra vez...; y creo que esa seria la poética que sigo practican-
do. Si. Siempre tratamos que la pagina que escribamos manana sea
menos mala que la que intentamos en el dia de hoy. Yo creo que esa
es la poética: tratar de que sobreviva al dia de manana, y de que el dia
de manana sea superior a lo que estamos viviendo en este momento».
Asi comienza la tinta que inyecta el blanco de su poema «Francisco
Sarabia piensa en Antonio di Filippo antes de que El Conquistador del
Cielo caiga en las aguas del rio Potomac»:

Partitura en el agua,

aire para la escritura de los pajaros, un concilio de truenos reverbe-
raen el cruce de caminos. Esta hoja en blanco, a la espera del golpe
de la tinta, anhela una incision, el signo que rescate tu mirada de
manos del olvido. (La voz de la matraca tiene la vida eterna en ese
nombre).

[...] (479)

Parafraseando su obra, estamos ante el potro de tortura en el que nadie
sabe si la palabra o el poeta es el verdugo, el tiempo que deja la tinta fresca
para que se seque y reflexionar sobre la palabra siguiente. Si recogemos su
arte poética (tal como hicimos en el libro que coordin6 en 2015 nues-
tra maestra, Carmen Alemany), lo ubicamos entre el cielo y la tierra:
poeta urbano, como decimos. Yrespecto a este simbolismo que tanto
advertimos al leerlo: ¢vincula el cielo con la figura paternay la tierra
con la materna? «Si, claro que si. En la obra de Garcia Marquez, Aure-
liano Buendia esta intentando hacer pececitos de oro y la mujer tiene
los pies bien firmes en la tierra... Si, creo que la mujer es de tierra'y
la energia masculina es celestial, siempre esta en las nubes...; siempre
tiene en la cabeza pajaros..., como decian en La Regenta; y..., si, creo
que hay un principio masculino que suena y la mujer siempre tiene
los pies en la tierra. No obstante, como dice Enrique Gonzalez Rojo,
«Penélope no se queda en casa»».

Poéticas, ano I, n.° 7, 107-129, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

125



126

Ignacio Ballester Pardo

«Penélope no se queda en casa» es el titulo de uno de sus tex-
tos que actualizan la odisea griega. En El peaton es asunto de la lluvia
muestra esa conexion celesteterrestre..., asi como la importancia
del caminante. El poeta es asunto de la lluvia. Es decir, el poeta es
un peatoéon mas en esa ubre que es urbe de la que mamamos como
sociedad. «<Me da mucho gusto ver que ahora, en este tiempo, en
este siglo XXI, muchos poetas jovenes estan recuperando la idea de
la ciudad, y de ejercerla a pie. Precisamente el libro de poemas de
Luigi Amara lleva por titulo A pie; y es un recorrido por la Ciudad
de México, ejerciéndola desde la huella peatonal. Ramoén Carrillo
tiene un texto llamado «El peatonauta» donde habla del peaton,
peatonauta... No es el flaneur, no va gozando la ciudad, sino que es
el peaton ejerciendo la urbe desde la defensa que hace de su per-
sona hasta el auxilio de los instrumentos electronicos que lo llevan
por ella, el GPS, el teléfono celular...; o sea, todo..., el teléfono
inteligente, todo eso son elementos que antes no existian para des-
plazarse por la ciudad. Entonces no es el flaneur, es el peatonauta».

Estamos ante un profesor, narrador, poeta... En Los dias del
maestro (del ano 2008) Quirarte afirma que «ser escritor es cons-
truir un mundo del cual se duda a cada instante, ser profesor es
construirse en la conciencia de los otros» (96). Veamos con qué ele-
mentos se logra tal construccion: «Cuando tengo que escribir «ocu-
pacion...», siempre escribo profesor. Nunca se me ocurre poner
escritor». [Recordamos entonces la anécdota que vivio su padre en
el aeropuerto: le ponian problemas para pasar, haciéndole un cues-
tionario; y, al decir que era profesor, enseguida le admitieron y le
agradecieron su labor.] El profesor siempre tiene mucho mas pres-
tigio que un escritor ante la sociedad. Bueno..., aunque es relativo;
el profesor tampoco tiene mucho prestigio en este mundo canalla.
Para mi, la figura de escritor es muy respetable: es alguien que se
entrega de nueve a cinco, como banquero, con un horario definido
y que puede escribir todo el dia. No me considero un escritor pro-
fesional. Yo siempre me considero un profesor que escribe. Pero
también es una forma de coqueteria porque..., finalmente, la voca-
cion mas importante, la que nos da la vida, pues, es la escritura. Ylo
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otro es como la doble personalidad. Tal vez por eso me gusta tanto
la figura del superhéroe y la doble personalidad porque existe esa
necesidad de ser siempre el otro».

Al fin y al cabo, escribir es un acto de soledad, pero si eso no
se publica, no se comparte. De forma similar a la labor del pro-
fesor, sin esta necesidad social no se completa el proceso, los rites
de passage: Separacion, iniciacion, retorno...: «Pues, es que ahi es
donde viene algo muy fuerte. Mi padre, que era un gran profesor,
de pronto se dio cuenta de que ya no podia escribir. Podia haber
seguido viviendo mediante la ensenanza, pero lo vencio esa sober-
bia terrible del escritor que es «si yo no escribo, no vivo». No..., hay
cosas mas fuertes e importantes que escribir. La vida es algo mucho
mas importante, entregarse a los otros, hacer algo por los otros...
viene a ser mucho mas importante que el trabajo de escribir. ¢La
obligacion de un artista es crear una obra maestra? Eso puede ser
un solo verso, y no quiere decir que haya que sacrificar a todo lo
que esta alrededor para lograrlo... Hay tantas cosas que merecen
la pena a parte de la escritura que..., si no puede la vida ser igual la
escritura, no tiene ningun caso».

Esta nos parece la respuesta mas honda. Y nos la da Quirarte
sin plantearle pregunta alguna. Resulta dificil comentar algo tras
dicha valoracion de la vida, sin renunciar a la obra. Vicente Qui-
rarte demuestra la sintaxis y el ritmo que lo caracterizan en consi-
deramos su mejor «poema», La Invencible, su ensayo autobiografico
dedicado al padre y profesor Martin Quirarte, que muri6 volunta-
riamente en 1980:

El suicida es el mayor de los eg6latras, pero también el mas justifica-
do: luego de superar todos los miedos encuentra que la existencia
es absurda y no reconoce mas la mediocre recompensa del diario
transcurrir. Cada nueva pagina es mas dificil, y mayores las angus-
tias cuando se piensa que ha llegado el momento de callar (24-25).

A finales de 2015 se celebr6 un congreso en Puebla donde Qui-

rarte participé como conferenciante. En el turno de preguntas
una persona se refirié a €l como una «vaca sagrada», es decir, una
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figura de primer nivel en el panorama critico, no solo del pais.
No lo creemos asi; pensamos que Quirarte no ha sido muy leido
y trabajado. Todavia. Apenas aparece en los estudios al respecto.
Consideramos necesario estudiar a poetas vivos y activos.

En cuanto a las antologias, creemos que aportan mas en el
estudio previo que en la seleccion de autores y textos. Hay tantas
y tan variadas que llegamos a atender mas a los huecos que a las
reiteraciones; o sea, nos atraen mas las ausencias que las reco-
mendaciones. «Si... Las antologias son muy durativas, sno? No
estoy preocupado por ellas. Pienso en la tltima de Juan Domingo
Argtielles. Consulto y estudio..., pero siempre el antologador va a
elegir algo que no va con lo que uno piensa que es la poesia... Y
asi es..., es el gusto del antologador, y es el gusto del publico. Por
ejemplo, este poema de «Preludio para desnudar a una mujer»...,
a mi no me parece que sea un gran poema. Es efectista, a la gente
le gusta... Pero es un poema que representa lo que a mi me inte-
resa mucho mas. No refleja mis preocupaciones centrales. Es un
caso, pues, de como el gusto es diferente a lo que uno piensa. Tal
vez una de las cosas que me da una gran satisfacciéon es que yo no
apuesto, no pongo todos mis dados a la poesia, aunque la poesia
siempre esté alli, y yo tengo un enorme respeto a la poesia de los
otros, pero yo nunca estoy pensando en la parte que yo intento
sobre la poesia, porque, finalmente, para mi: mi poesia no sola-
mente son mis versos, sino todo lo que la rodea».

La critica literaria en México es origen de polémicas cons-
tantes. Solo unos pocos se dedican a leer y a comentar las obras,
sobre todo en la capital de la Republica. «Desgraciadamente, si
uno se pone a pensar en las catedras que hay sobre poesia en
la Facultad de Filosofia y Letras, son minimas. Por fortuna hay
una célula maravillosa, comandada por Israel Ramirez, que esta
recuperando esa poesia lateral. Asimismo, investigadores como
Alejandro Higashi estan también trabajando con ellos. Recupe-
ran toda esa herencia oculta de la poesia. ;:Sabe que pasa en la
ciudad? ¢;En México? Que saca una novela y la novela es una he-
rramienta de comercio. A nadie le importa la poesia. Los malos
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novelistas dicen que los poetas no llenamos la pagina, que no mas
escribimos chiquito... Pero, un gran narrador debe de ser herma-
no de la poesia. No esta divorciada». Esta idea la comparten mu-
chos narradores, entre los que destaca su colega Gonzalo Celorio,
a quien considera poeta.

No podiamos terminar esta entrevista sin preguntarle por el
caso que mantiene en desvelo a muchos ciudadanos. :Donde es-
tan los 43 de Ayotzinapa? ;Qué ofrece la poesia al respecto? «Bue-
no, aqui, yo tengo un punto de vista muy particular. A mi no me
gusta que la poesia se monte en la tragedia. Creo que hay mucho
protagonismo y mucho oportunismo ante la tragedia. Y eso me
molesta profundamente. Yo creo en aquellos textos que en ver-
dad intentan llegar a la raiz... y tratar de desentranar lo que esta
pasando en este territorio tan vulnerado; pero, me preocupa esta
necesidad de..., pues de hacer, de utilizar la tragedia para hacer
grandes poemas. Yo creo que eso no debe ser. Eso es algo que a
mi me molesta mucho. Yo creo que a todos nos duele lo que esta
pasando en Ayotzinapa, pero también me duele que haya este sen-
tido convenenciero de incorporarse al tren de la tragedia».
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