

N.º 11 junio 2020

POÉTICAS

Revista de Estudios Literarios



ESTUDIOS

Laura Scarano
«CRÍTICO, ERGO SUM»:
POESÍA Y DISCURSO CRÍTICO

POESÍA

Carolyn Forché
POEMAS
Traducción de Juan Esteban
Suárez Encalada

ENTREVISTA

Pedro Varguillas y Jesús Montoya
ENTREVISTA
CON JERICHO BROWN

POÉTICAS

Revista de Estudios Literarios



ÍNDICE

Págs.

[ESTUDIOS]		[ENTREVISTA]	
Laura Scarano		Pedro Varguillas y Jesús Montoya	
«CRÍTICO, ERGO SUM»: POESÍA Y DISCURSO CRÍTICO	5	ENTREVISTA CON JERICO BROWN	93
Fernando Salazar Torres		[RESEÑAS]	
EL INCONVENIENTE GENÉRICO EN LA POÉTICA CONTEMPORÁNEA. UN CASO DE «YO MODAL» EN LA POESÍA HÍBRIDA: «LAS CORRESPONDENCIAS», DE ALÍ CALDERÓN	17	Francisco Morales Lomas «UNA DEFENSA DE LA POESÍA»	103
[ARTÍCULOS]		Dieter Oelker «BAJO LA PIEL DE TU CAPA»	111
Julio César Quesada Galán		Fernando Valverde «THIS GHOSTLY POETRY: HISTORY AND MEMORY OF EXILED SPANISH REPUBLICAN POETS»	115
(TANATO)BIOGRAFÍA POÉTICA SIN YO DESESPERANZADO. POESÍA NON FINITO/POESÍA ESPECULAR	49	Normas de publicación / Publication guidelines	117
Rubén Márquez Máximo		Equipo de evaluadores 2017-2020	125
EL AMOR Y LA SEDUCCIÓN: UNA POÉTICA DE LA IMAGEN	67	Orden de suscripción	127
[POEMAS]			
CAROLYN FORCHÉ	85		

[POEMAS]

Fotografía: Marsha Boston. *Carolyn Forché*, California, 1977.



CAROLYN FORCHÉ

—
DETROIT, MICHIGAN, ESTADOS UNIDOS, 1950
—

Denise Levertov Award (2018)
Windham-Campbell Poetry Prize (2017)
Robert Creeley Award (2006)
Alice Fay di Castagnolia Award (1981)

—

Traducción de Juan Esteban Suárez Encalada
Universidad de Virginia (Estados Unidos)

Fecha de recepción: 07/05/2020 Fecha de aceptación: 27/05/2020

THE LOST SUITCASE

So it was with the suitcase left in front
of the hotel—cinche, broken locked,
papered with world ports, carrying what
mattered until then, when turning your back
to cup a match it was taken, and the thief,
expecting valuable, instead found books written
between wars, gold attic-light, mechanical birds signing,
and the chronicle of your country's final hours.
What, by means of notes, you hope to become:
a noun on paper, paper *dark with nouns*:
swallows darting through a basilica, your hands up
in smoke, a cloud about to open over the city, pillows
breathing shallowly where you had lain, a ghost
in a hospital gown, and *here* your voice,
principled, tender, sougning through
a fence woven with pine boughs:
*writing is older than glass but younger
the music, older than clocks or porcelain but younger than rope.*
Dear one, who even in speaking is silent,
for years I have searched, usually while asleep,
when I have found the suitcase open, collecting snow,
still holding your vade mecum of the infinite,
your dictionary of the no-longer-spoken,
a commonplace of wounds casually inflicted,
and the slender ledger of truly heroic acts.
Gone is your atlas of countries unmarked by war,
absent your manual for the preservation of the hours.
The incunabulum is lost—both your earliest book
and a hatching place for your mechanical birds—
but the collection of aperçus having to do
with *light laying its eggs in your eyes* was found,
along with the prophecy that all *mass murders were early omens*.
In an antique bookshop, I found your catechism of atrophied faiths,
so I lay you to rest without your Psalter,
nor the monograph wherein you state your most
unequivocal and hard-won proposition:
that everything must happen but to whom doesn't matter.
Here are your books, as if they were burning.
Be near now, and wake to tell me who you were.

LA VALIJA PERDIDA

Así fue con la valija dejada al frente
 del hotel —ceñida, roto el candado,
 empapelada con puertos del mundo, cargando aquello que
 importaba hasta entonces, cuando al voltear tu espalda
 para escurrir un fósforo, fue llevada, y el ladrón,
 esperando objetos de valor, encontró en cambio libros escritos
 entre guerras, luz dorada de áticos, pájaros mecánicos cantando,
 y la crónica de las últimas horas de tu país.
 Aquello en lo que, por medio de notas, esperabas convertirte:
 un sustantivo en el papel, papel *oscuro con sustantivos*:
 golondrinas volando a través de una basílica, tus manos alzándose
 como humo, una nube a punto de abrirse sobre la ciudad, almohadas
 respirando superficialmente donde habías yacido, un fantasma
 en una bata de hospital, y *aquí* tu voz,
 con principios, tierna, susurrando a través de
 una cerca tejida con ramas de pino:
*La escritura es más vieja que el vidrio pero más joven
 que la música, más vieja que los relojes o la porcelana pero más joven que la sogá.*
 Querido, que inclusive al hablar callas,
 durante años he buscado, generalmente mientras duermo,
 cuando he encontrado la valija abierta, recolectando nieve,
 todavía guardando tu vade mecum de lo infinito,
 tu diccionario de lo ya-no-hablado,
 un libro de citas de heridas casualmente infligidas,
 y el escueto registro de actos verdaderamente heroicos.
 Perdido está tu atlas de países que no han sido marcados por la guerra,
 ausente tu manual para la preservación de las horas.
 El incunable se ha perdido —tanto tu primer libro
 como un lugar de eclosión para tus pájaros mecánicos—
 pero la colección de aperçus teniendo que ver
 con *luz poniendo huevos en tus ojos* fue encontrada,
 junto con la profecía que *todos los asesinatos en masa fueron presagios tempranos*.
 En una librería antigua, encontré tu catecismo de fes atrofiadas,
 entonces te entierro sin tu Salterio,
 ni la monografía en donde haces tu proposición
 más inequívoca y reñida:
 que todo deberá suceder, pero a quien no importa.
 Aquí están tus libros, como si estuvieran ardiendo.
 Estate cerca ahora, y despierta para decirme quién fuiste.

THE REFUGE OF ART

I am thinking of aurochs and angels, the secret of durable pigments... the refuge of art.

—VLADIMIR NABOKOV

In an atelier once a shoe factory, an artist paints walls,
cromlechs, and cairns with pigmented stone-dust:
dolmens with markings from an unknown past,
horses chiseled in chalk on bluestone,
a huntsman's frieze in Paleolithic time.
Slate tiles light his vigil over stags in flight,
bison stampeding, wild aurochs with lyre-shaped
horns, horses galloping his walls, and upon them
serpents, spirals, lozenges, and stars.
In the dawn of humanity, children built passage tombs
for the dead: stone hives for the hum of spirit.
At solstice still, the sun enters their chambers precisely
for seventeen minutes. Certain years also the moon.
Wintering swans fly over as the stars hiss out.
In hollow pits the dead repose, bones whitening
in utter dark, where not even bats sing, and until
seen from the air by pilots during the Great War,
the domes slept, round and risen in the fields.
They also saw their own jeweled cities, their chess villages,
quilts of crops, and snake of rivers, snow wounded
by wire not seen before, and after the war,
the pilots led engineers to the fields of the domes.
At first no one knew what they were. Nothing was known.
Not that the builders would have been children to them,
nor why they toiled their lives moving stones
for the sun to slip through at a winter dawn,
lighting the spirals, stars, and lozenges
that the artist now transcribes along with wild aurochs,
bison, and the ancient horse. It is not known why
he paints them, standing as he does in a slate blindness—
only that with time, he might decipher a message regarding
aurochs bison and spirals, lozenges and stars.

EL REFUGIO DEL ARTE

Estoy pensando en uros y ángeles, el secreto de los pigmentos duraderos... el refugio del arte.

—VLADIMIR NABOKOV

En un taller que alguna vez fue una fábrica de zapatos, un artista pinta
[muros,

cromlechs, y mojones con polvo de piedras pigmentado:
dólmenes con marcas de un pasado desconocido,
caballos cincelados en tiza sobre sulfato de cobre,
un friso de cazadores en tiempo Paleolítico.

Losas de esquisto alumbran su vela sobre ciervos en fuga
bisones en estampida, uros salvajes con cuernos
en forma de liras, caballos galopando sus paredes, y encima de ellos
serpientes, espirales, rombos, y estrellas.

En el amanecer de la humanidad, niños construyeron tumbas de paso
para los muertos: colmenas de piedra en la tierra para el zumbido del
[espíritu.

Todavía al solsticio, el sol entra en sus cámaras por precisamente
diecisiete minutos. Ciertos años también la luna.

Cisnes migrando por el invierno las sobrevuelan mientras las estrellas se
[apagan con un siseo.

En fosas huecas reposan los muertos, huesos blanqueándose
en oscuridad absoluta, donde ni siquiera los murciélagos cantan, y hasta
que fueron vistos desde el aire por pilotos durante la Gran Guerra,
los domos durmieron, redondos y alzados en los campos.

También vieron sus propias ciudades enjoyadas, sus aldeas de ajedrez,
mantas de cultivos, y serpientes de ríos, nieve herida
por alambre no antes visto, y después de la guerra,
los pilotos llevaron ingenieros a los campos de los domos.

Al principio nadie sabía qué eran. Nada se sabía.

Ni que los constructores habrían sido niños para ellos,
ni por qué labraron sus vidas moviendo piedras
para que el sol se deslizara entre ellas durante un amanecer de invierno,
iluminando las espirales, estrellas, y rombos
que el artista ahora transcribe junto con uros salvajes,
bisontes, y el caballo de la antigüedad. No se sabe por qué
los pinta, parado, como está, en una ceguera de esquisto—
sólo que con el tiempo, tal vez podrá descifrar un mensaje acerca de
uros, bisontes y espirales, rombos y estrellas.

TAPESTRY

There is no album for these, no white script on black paper, no dates stamped in a border, no sleeve, no fire, no one has written on the back from left to right. Your hair has not yet fallen out nor grown back— girl walking toward you out of childhood not yet herself, having not yet learned to recite before others, and who would never wish to stand on a lighted proscenium, even in a darkened house, but would rather dig a hole in a field and cover herself with barn wood, earth, and hay, to be as quiet as plums turning. There is no calendar, no month, no locket, but your name is called and called in the early storm. No one finds you, no one ever finds you. Not in a small grave dug by a child as a hiding place, nor years later in the ship's hold. Not in the shelter, nor high on the roof as the man beside you leapt, not in a basket crossing a vineyard, nor in a convent kitchen on the last night, as a saint soon to be murdered told you how to live your life, never found you walking in the ruins of the blown barracks, wading in the flooded camp, taking cover in the machinist's shop, or lighting every votive in the Cathedral of Saint Just, with its vaulted choir and transept, a wall of suffering souls. It was just as Brecht wrote, wasn't it? "You came in a time of unrest when hunger rained. You came to the people in a time of uprising and you rose with them. So the time passed away which on earth was given you" Gather in your sleep the ripened plums. Stay behind in the earth when your name is called.

TAPIZ

No hay álbum para éstas, nada de caligrafía blanca sobre papel negro, nada de fechas estampadas en el borde, ninguna manga, ningún [fuego,

nadie ha escrito en el reverso de izquierda a derecha.
 Tu pelo no se ha caído todavía ni crecido de nuevo—
 niña caminando hacia tí fuera de la niñez
 aún no ella misma, sin haber aprendido todavía cómo recitar
 ante otros, y quien no quisiera nunca pararse
 en un proscenio alumbrado, inclusive dentro de una casa oscura,
 y preferiría más bien ahondar un hueco en el campo y cubrirse
 con madera de graneros, tierra, y paja, para estar tan callada como las
 [claudias madurando.

No hay calendario, no hay mes, no hay relicario pero tu nombre
 es llamado y llamado en la tormenta temprana. Nadie te
 encuentra, nadie nunca te encuentra. Ni en una tumba pequeña
 cavada por una niña como escondrijo, ni años
 más tarde en la cubierta del barco. Ni en el refugio, ni alto
 en el techo mientras el hombre a tu lado saltaba, ni
 cruzando un viñedo en una canasta, ni en la cocina
 de un convento en la última noche, mientras un santo a punto
 de ser asesinado te decía cómo vivir tu vida,
 nunca se te encontró caminando en las ruinas de los cuarteles
 explotados, vadeando por el campamento inundado, resguardándote
 en el taller del maquinista, o prendiendo cada exvoto
 en la Catedral de San Justo, con su coro
 abovedado y transepto, una pared de almas sufriendo.
 Fue justamente como Brecht escribió, ¿o no? «Viniste
 en un tiempo de inquietud cuando el hambre reinaba.
 Viniste a la gente en un tiempo de levantamientos
 y con ellos te levantaste. Así el tiempo
 pasó que en tierra te fue dado.»
 Reúne en tu sueño las claudias maduras.
 Quédate atrás en la tierra cuando tu nombre sea llamado.