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Interpretar a María Zambrano:  
una voz poética que sale del silencio

—
Interpreting María Zambrano:  

a poetic voice that comes out of silence
—

Carmen Velasco Rengel
Universidad de Málaga (Málaga, España)

carvelasco@uma.es

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Poesía, María Zambrano, Interpretación, Silencio }

La resonancia de la poesía de María Zambrano y la recuperación de esa «ra-
zón poética» zambraniana pone las bases para el estudio de una poética del 
silencio en su obra. La poesía de la filósofa andaluza ha aportado matices 
significativos al género lírico. Como ella misma ha señalado en varias oca-
siones, la poesía se une a la realidad para dar lugar a la historia. La visión de 
Zambrano es de una gran originalidad porque utiliza otro idioma, el francés, 
para comenzar a escribir poesía. Además, porque ese margen silente entre 
palabra y pensamiento lleva implícito el punto de vista masculino y patriarcal 
para aportar un discurso personal y universal al mismo tiempo. El discurso fi-
losófico occidental está unido a la oralidad y necesita de la poesía, del punto 
de vista femenino como invocación poética. A la mujer sabia en las más an-
tiguas democracias se la recluía en algún paraje de difícil acceso como des-
tierro. Sibila o hablante, era diferente y superior pero apartada. La que sabe, 
maldita en los patriarcados que reverenciaron su poder, se podría represen-
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tar como Antígona, capaz de afrontar el abismo que rodea la existencia, la 
que no se deja distraer por fuegos de artificio y pasa, como la creación poéti-
ca misma, «de lo imposible a lo verdadero, puesto que nacer es lo más impo-
sible, incluido al animal, a la planta, a la piedra misma, a lo que forma la ór-
bita del verdadero universo» (Zambrano, 1939:11).

A B S T R A C T
KEYWORDS { Lyrical, María Zambrano, Interpretation, Silence }

The resonance of María Zambrano's poetry and the recovery of that Zam-
branian «poetic reason” lays the foundations for the study of a poetics of 
silence in her work. The poetry of the Andalusian philosopher has con-
tributed significant nuances to the lyrical genre. As she herself has poin-
ted out on several occasions, poetry joins reality to give rise to history. 
Zambrano's vision is highly original because he uses another language, 
French, to begin writing poetry. In addition, because that silent margin 
between word and thought implies the masculine and patriarchal point 
of view to contribute a personal and universal discourse at the same time. 
Western philosophical discourse is linked to orality and needs poetry, the 
feminine point of view as a poetic invocation. Wise women in the oldest 
democracies are confined to some hard-to-reach places for exile. Sibyl, or 
speaker, was different and superior but secluded. She who knows, cursed 
in the patriarchies that revered her power, could be represented as Anti-
gone, capable of facing the abyss that surrounds existence, she who does 
not allow herself to be distracted by fireworks and passes, like poetic crea-
tion itself, «from the impossible to the true, since being born is the most 
impossible, including the animal, the plant, the stone itself, which forms 
the orbit of the true universe” (Zambrano, 1939: 11).
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LENGUAJE Y  SILENCIO

¿Es un espacio libre, un lugar donde no nos encontramos más que 
nosotros mismos? ¿Es un retiro vacío? ¿Cuál es la estructura de este 
lugar donde continuamente nos retiramos? (Zambrano, 1955: 405).

En abril de 1940 María Zambrano escribe en su diario y titula 
ese día «Confesiones de una desterrada. Una voz que sale del si-
lencio». Aquí señala como el acontecimiento más destacado del 
momento la aparición del nuevo libro de Ortega y Gasset que 
«vuelve, tras el silencio opaco, a darnos su voz: Alteración y ensimis-
mamiento» (265). Para ella lo más importante era tanto volver a 
escuchar la voz de Ortega como lo que dice, y se pregunta por qué 
el filósofo ha callado tanto tiempo. Así mismo, en algunos artícu-
los de los años cuarenta, Zambrano encuentra sustento a su idea 
del hombre y trata de exponer las categorías para su pensamiento 
a partir de la crítica directa a Freud. Como escribe Jesús Moreno 
Sanz en el prólogo a El hombre y lo divino: «En este contexto que 
explica la obsesión —según Zambrano escribe en carta a Rafel 
Diestre el 2 de mayo de 1946— porque se haga la tragedia en Es-
paña en la palabra, que no en la sangre, en la palabra que sea luz 
para la sangre» (Zambrano, 1955: 44).

Sin embargo, en España no se escribiría esta tragedia, que 
demandaba la filósofa malagueña y fue quizá con su idea de la 
tragedia, de la poesía y de la espiritualidad como plasmaría la voz 
de lo más trágico del ser humano «el saber de los más hondos 
secretos de la vida» (Zambrano, 1948) como explicaría más am-
pliamente en «La cuba secreta».

Por estas fechas, y al mismo tiempo que la filósofa empieza su 
libro El hombre y lo divino, por primera vez compone tres poemas y 
un borrador de poema entre 1946 y 1950. El primero fue escrito 
directamente en francés, sin título, como balbuceos en un idioma 
ajeno, como si la palabra en su idioma materno tuviera que ser 
silenciada:
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Merci bien,
très, très merci,
mais non, c’est très bien.
Je vous en prie, madame, n’a pas de quoi.
Allez, allez vite,
c’est complete, mais c’est très bien.
Un cabotin, un fumiste,
un debrouillard,
La Place de l’Alma, un pompier.
Ça m’est égal.
Quand vous voudrez.
Ah!, madame, si vous saviez
les vieux bons temps…
[…] Je trouve, je trouverais, j’ai trouvé
déjà?
Eh bien! Allez, allez vite.
Pourquoi pas?

POESÍA Y  FILOSOFÍA 
 
La historia como muro. La historia como umbral.
La historia como tragedia. La historia occidental después del 
cristianismo a la que se ha trasladado todo el sentido trágico 
antiguo, porque surge la tragedia allí donde se cree. Porque en lo 
que se cree es la realidad.
La tragedia no es la muerte sino el nacimiento.

(Zambrano, Obras completas VI, 2014: 354)

Patricia Villegas Aguilar, en su libro Poesía y filosofía, señala que

María Zambrano afirma que la poesía nos hace simpatizar con 
aquello que nos hemos prohibido, con todo lo que hemos prohibi-
do, con todo lo que hemos arrojado de nuestra alma, con las pasio-
nes cuya tiranía nos había liberado la razón del filósofo. Así pues, 
entre el lenguaje poético y el filosófico hay una ruptura (2007: 7).
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Escribe el 27 de diciembre de 1971 hablando del secreto: 
«Guárdalo en ti. Guarda el silencio del corazón. Que tu silencio 
sea el corazón» (2007: 490). A su vez, María Luisa Maillard (1997: 
34) se refiere al artículo de María Zambrano «La palabra y el silen-
cio» en el que la filósofa veleña habla de la existencia de los dos 
polos del silencio. El polo positivo de la comunicación es el que 
se produce sin palabras: El lenguaje racionalista impediría llegar 
a conocer cierto tipo de verdad. 

Así, en su poema «Habla una piedra» (279), fechado en octu-
bre de 1947 y escrito después de «A mi Ángel», habla del ensimis-
mamiento y se podría observar cómo intenta sacar del polo nega-
tivo del silencio la palabra sumergida donde el poder, el saber y el 
amor se funden:

El amor que nombras,
Dime, ¿es eso?
Era yo luz, reflejo,
¿y tú? Di
¿no podías 
revelarme tu ser?
Pero no; yo soy tu ser,
Yo tu soporte,
Yo, sepultura de mi aliento 
Y prueba de tu no-ser.

Lo poético en la filósofa poeta María Zambrano se entiende de mu-
chos modos, también en sus intentos de «verse vivir en otro ensimis-
madamente» (1955: 404) y de ahí esos poemas ensimismados que 
escribe en los años cincuenta. Este modo de abrir nuevas vías al pen-
samiento y a la palabra mediante la aproximación personal y única 

Nostalgia y esperanza parecen ser los resortes últimos del corazón 
humano. El «corazón», que es una metáfora de la vida, lo que tiene 
de más secreto e incomunicable, fondo íntimo del sentir originario, 
a priori no declarado de la voluntad, de la vocación, de la dirección 
que toma el conocimiento (1955: 427).
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Zambrano es una figura principal ineludible, porque incor-
pora una visión poética para la filosofía, una «razón de amor» 
donde se admite la piedad al mismo tiempo que la ironía. Esta 
sensibilidad distinta es una actitud vinculada sin duda a su femi-
nidad y propone un reto fundamental a partir del silencio por la 
vía de lo incomunicable. En su obra hay lugar para la vida y para 
la carne, al mismo tiempo que para la palabra y para la sabiduría. 
Inamovible a lo largo de siglos de pensamiento, la mujer perma-
nece en el imaginario colectivo como naturaleza, como cuerpo; 
por el contrario, el hombre es la cabeza: ese discurso universal 
que ha pretendido la filosofía. De ahí el desafío que supuso ser 
filósofa para una mujer nacida a comienzos del siglo veinte. La 
meritoria obra de la filósofa andaluza ha aportado matices signifi-
cativos a la historia de la filosofía.

Como ella misma ha escrito en varias ocasiones, la poesía se 
une a la realidad para dar lugar a la historia. La visión de Zam-
brano es de una gran originalidad porque añade la creación a la 
historia de la filosofía, que lleva tácitamente el punto de vista mas-
culino y patriarcal. En este sentido, esta visión poética aportaría 
la conciliación entre la filosofía y la feminidad. «¿Qué raíz tiene 
en nosotros pensamiento y poesía?» (Zambrano 1987: 15), y esa 
pregunta podría ser la contestación de una obra donde la palabra 
y el pensamiento, que no forman parte del legado que ha recibido 
la mujer, logran encontrar un sentido y una trascendencia. 

La propia afirmación de Heráclito de que el mundo es uno 
y común a quienes están despiertos y que quien está dormido se 
aleja de sí mismo, argumentada por la filósofa Hannah Arendt en 
su libro La condición humana (Arendt 1999 [1958]: 272), explica 
esencialmente que el espacio de aparición del discurso hace co-
brar existencia al pensamiento y, por tanto, a la palabra. Bajo las 
mismas condiciones de la vida humana, continúa Arendt, la única 
alternativa «al poder no es la Fortaleza —que es impotente ante el 
poder— sino la fuerza» (Arendt 1999 [1958]: 275). Esta fuerza es 
la que María Zambrano obtiene del lenguaje literario («la razón 
poética») para expresar su pensamiento con más potencia. 
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DISCURSO Y  POESÍA 
 
A través de su poesía, Zambrano va marcando su pensamiento 
filosófico de trazos biográficos, tal vez para marcar el camino de 
vuelta a su obra, la mirada del lector, de la lectora del futuro. El 
22 de marzo de 1974 escribe: 

Y las palabras apócrifas enajenadas, es decir, verdaderas y enajena-
das resonaron ayer en mí y solo ahora se me revela la causa: «La 
estaba esperando, ha venido», dijo el alienado, serán sus palabras 
únicas, esas con que el enajenado se queda, prenda de identidad, 
de su acercamiento a la identidad, que por eso repite y dice a quien 
llega» (Zambrano Obras completas VI, II63: 545).

Asimismo, como señalan las notas de los escritos inéditos rela-
cionados con Delirio y destino, este poema figura en un cuaderno 
justamente detrás de un texto sobre el sacrificio. La encrucijada 
vital en la que se encuentra en ese momento Zambrano, «una vez 
muerta su madre […] sin saber aún a dónde conducirán sus pa-
sos». En esta interrogación ante la oscuridad y la luz, se mueve el 
pensamiento de Zambrano, su «razón poética», que tiene que ver 
con la iluminación que espera encontrar en un discurso propio 
que no puede excluir la palabra poética. 

Sin duda, en ese discurso se representa lo femenino que, 
en cierto modo, es capaz de conciliar vida y palabra, naturaleza y 
pensamiento, a pesar de que ha sido negado por la historia de la 
filosofía. 

En El sueño creador (Zambrano 1986: 23) podemos leer lo si-
guiente:

La estructura del tiempo en el sueño es, pues, sin poros, es un tiem-
po compacto donde no podemos entrar. Así, en cierto modo, so-
mos externos a lo que nos sucede; la conciencia no entra, sino que, 
separada, asiste. La conciencia es el espectador de aquello que está 
sucediendo, aunque sea la explicación de un deseo. 
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Para Zambrano, en sueños todo es posible y tiene realidad y, 
paradójicamente, en su interior todo es imposible. Por esta razón 
el sueño es, para ella, «la aparición estática de la vida» (Zambrano 
1986: 23) y por eso tiene relación con la creación, con el arte, en 
tanto que la creación humana es un proceso, se somete al tiempo 
humano que deshace los límites e inmoviliza la vida. 

Y así, la creación poética y sus arquetípicos géneros pueden 
ser la génesis de una especie de categorías poéticas del vivir huma-
no. En ello, en estos géneros, se encierra y se realiza la identifica-
ción del espontáneo trascender del ser humano en la vida y una 
obra creada por él —«objeto ideal»—, según la denominación de 
Husserl (Zambrano 1986: 105).

El vacío aparece en el sueño como lugar para la filósofa, 
como nos deja ver en un poema fechado el 20 de junio de 1958, 
recogido por José Moreno Sanz en El logos oscuro: tragedia, mística y 
filosofía en María Zambrano, según se anota en sus obras completas 
(Zambrano Obras completas I254: 427). Veamos una estrofa:

 
Respirar en el silencio. 
Dejarse quieto flotar. 
Perderse yendo hacia el centro. 
Hundirse sin respirar.

Por eso, su discurso poético está construido relacionando entre sí 
acontecimientos dispares de su vida; por lo que, también, apare-
cen fragmentos de su vida de la infancia o de momentos alejados 
del presente. Pues, en realidad, en la psique cerrada al tiempo 
nada transcurre, y lo que viene de fuera viene a formar un único 
suceso del que emergen fragmentos dispersos. 

EL PENSAMIENTO Y  LA LUZ 
 
El desdoblamiento como poética supone un modo de establecer 
un intercambio con la tradición y con el tiempo. El poeta vive 
a través de lo leído, en el poema nada es lo que parece, porque 
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está diluido, disfrazado. En este sentido, es difícil no establecer 
un paralelismo entre la biografía del poeta y su poesía. En el caso 
de Zambrano, su poesía se relaciona con su condición de mujer y 
con un personaje fundamental al que dedica dos obras, Antígona. 

Veamos este poema, titulado «El pensar, tiempo, luz», fecha-
do en 1954:

 
Anunciación, abismo de la alegría. 
Fiesta de las entrañas. 
Reconciliación de la vida, 
nupcias de la aurora el carácter 
nupcial del arte regalo, don, 
promesa. 

La forma verdadera es la que 
responde a las entrañas es su
alimento y paz. […] 

 
La poesía de Zambrano nos remite a la célebre visión de Santa 
Teresa que menciona asimismo Simone de Beauvoir en El segundo 
sexo (Beauvoir, 1949: 323), la mística, obligada a utilizar este vo-
cabulario erótico ante la inefabilidad del lenguaje se acerca a la 
experiencia zambraniana:

Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me 
parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el co-
razón algunas veces, y que me llegaba a las entrañas. Al sacarlo 
me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor 
grande de Dios... No es dolor corporal sino espiritual, aunque no 
deja de participar el cuerpo algo y aun harto. 

Antígona es un personaje inmenso, Virginia Woolf la mencio-
na por primera vez en The voyage out (1915) y adquiere un giro 
político feminista en Three Gineas (1938) (Steiner [1990] 2013: 
219) Independientemente de que Antígona ha sido el símbolo 
de la resistencia a las dictaduras en Hispanoamérica, como señala 
Myriam Librán Moreno (2008:142) ha sido símbolo de feminis-
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mo; aunque, como bien indican Carmen Romeo Pemán, Paula 
Ortiz Álvarez, Gloria Álvarez Roche en su prólogo a María Zambra-
no y sor Juana Inés de la Cruz: la pasión por el conocimiento, la filósofa 
nunca perteneció al movimiento feminista. Sin embargo, como 
hemos mencionado con anterioridad, es un personaje fundamen-
tal reivindicado desde planteamientos feministas.

Las dos obras que María Zambrano dedica a este personaje 
son El delirio de Antígona y La tumba de Antígona. El delirio de Antígo-
na se edita en 1948, cuando Zambrano estaba en París, y aparece 
en la revista cubana Orígenes, es el primer «delirio» que publica. 
Para entonces, ya está conformada la especial epistemología que 
implican los «delirios». Vinculado a la «razón poética», el «deli-
rio» es un modo de «decir» la experiencia (histórica o metafísica) 
de los límites, dar forma a aquello que ha permanecido oculto o 
ignorado. En esta obra, el delirio deviene lenguaje nacido del más 
hondo sentir ante el abismo de la existencia. Es un grito primor-
dial que al articularse encuentra el sentido, donde lo universal 
se concreta. Luego llegarán otros: Tres delirios (1954) Diotima de 
Mantinea (1956), Delirio, esperanza y razón (1959); y los «delirios» 
de la segunda parte de Delirio y destino, todos ellos recogidos en el 
volumen Obras completas VI. En este primer «delirio», la palabra de 
Antígona está dirigida a un interlocutor masculino ausente: rey, 
novio, marido, hombre, varón, hermano y padre. Las numerosas 
preguntas que nadie responde actúan como un mecanismo es-
tructural que proporciona al texto un ritmo de letanía y de tiem-
po detenido. La fuerza de imágenes como las entrañas, la larva o 
la mariposa actúan a veces como metáforas o símbolos: «la mirada 
como cuchillo» o «la mujer henchida como una nave». Y el cuer-
po de Antígona se hace estatua (Zambrano 2014: 304): 

Mi sangre descendió y fui también una flor y un cordero… Y me 
parecía que no tenía cuerpo, que me hundía en un frío sin nombre 
y me encogí. ¡Qué pálida cenicienta fea, sí fea debí de estar en ese 
instante, porque tuviste miedo —«¿Te has puesto enferma?»— y 
hubiera huido si mis pies no se hubieran hundido en la tierra. 
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La obra consiste en un monólogo, un gemido de la heroína, 
interrumpido por un personaje ambiguo masculino del que sabe-
mos que viene del pasado. Discurso y cuerpo son un todo y ambos 
se concentran en sus propias entrañas, origen del sentir; el cuer-
po por nacer se cubrirá de cabellos grises y vestidos desgarrados.

Este largo discurso de Antígona transmite la desolación fe-
menina más profunda; el lamento de un cuerpo sin conciencia de 
sí, la fertilidad ahogada por el destino. Al final invoca e interroga 
(Zambrano 2014: 305) al 

hombre, varón, hermano-novio desconocido, ¿por qué no aparecis-
te?... Soy vuestra víctima. Sola, sola está aquí vuestra caña, vuestra 
alondra, pobre paloma perdida. ¿Qué hacéis? 

De una obra a otra, el personaje cambia, «es en el tiempo», por 
decirlo con palabras de Zambrano. De ese grito primordial en El 
delirio, el personaje nace un discurso potente femenino, se aden-
tra en la ficción dramática, necesita el lenguaje literario, «la razón 
poética», para expresarse, para decir al tiempo que «su» Diotima 
(Zambrano 2014: 648): «La revelación que llega y que separa de-
jando la sombra inverosímil y la ausencia incierta, ella, la verdad 
es así». Pues como registra la propia Antígona en la escena titula-
da «La noche»: «Porque no escuchan, los hombres. A ellos, lo que 
menos les gusta hacer es eso: escuchar». Al hacer vivir su propia 
muerte al personaje, en una dimensión que es a la vez sueño y vi-
sión, acaba naciendo a la palabra, renace en el ejercicio soberano 
de la palabra poética que sale del renacer.

El acto simbólico se establecería en La tumba de Antígona me-
diante una «acción» que niega el suicidio de Antígona, puesto 
que la encierra en su cámara mortuoria en vida, por voluntad pro-
pia, y le da la palabra, el verbo, el logos. En su prólogo a El Delirio 
(Zambrano 2014: 299) leemos lo siguiente:

¿Cómo podría ella la que no tuvo tiempo de descubrirse ni de ser 
descubierta, ejecutar esa acción…? Hubo de entregarse al delirio… 
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Ella no había venido a «vivir su vida», sino a ofrecerla sellada en su 
vaso: pues el cuerpo virgen de Antígona es el vaso que en todos los 
sacrificios aparece. 

En este ir y venir del escuchar al hablar, del oído al lenguaje, se 
mueve el pensamiento de Zambrano, su «razón poética», que tie-
ne que ver con la voz, con la música de la voz y con la crítica a la 
razón patriarcal, es definitiva, con la ideologización del discurso 
del patriarcado. 

Emil Cioran realizó un excelente retrato de la filósofa (Cio-
ran 1992: 178–179) donde nos da la clave de su excepcionalidad: 

María Zambrano forma parte de esos seres que lamentamos ver 
demasiado poco... Un fuego interior que se oculta, un ardor que 
se disimula bajo una resignación irónica: todo en María Zambrano 
desemboca en otra cosa, todo implica un matiz de más allá, todo 
(Cioran 1992: 178). 

Como se puede apreciar en las palabras del escritor de origen 
rumano, el conocimiento personal importa mucho a la hora de 
comprender cualquier personalidad creativa, es una base impor-
tante para la interpretación de un pensamiento: 

Desde el momento en que una mujer se consagra a la filosofía, 
se vuelve presuntuosa y agresiva, y reacciona como una extraña. 
Arrogante y sin embargo insegura, visiblemente exiliada, no se en-
cuentra, a todas luces, en su elemento. ¿Cómo es posible que el 
malestar que inspiraría no se experimente nunca en presencia de 
María Zambrano?

Entre las aportaciones que nos ha dejado Zambrano, destacan 
expresiones como «la palabra liberada del lenguaje», «la razón 
en la sombra», «el pensar vivificante» o «el pensar entre lo sagra-
do y lo divino», nociones de un pensamiento crítico, sintetizador, 
referencias que pertenecen ya a la tradición filosófica española, 
aportaciones imprescindibles para profundizar en lo humano. El 



71

INTERPRETAR A MARÍA ZAMBRANO:  
UNA VOZ POÉTICA QUE SALE DEL SILENCIO

Poéticas, año VI, n.o 14, 59-73, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

pensamiento zambraniano trataría tanto de volver a pensar lo en-
terrado por la filosofía (la vida) como de rescatar la poesía. 

Se podría decir que la principal dificultad de la traducción de 
la poesía —y así hemos querido mostrarlo con estos ejemplos— 
no es la que se deriva de la traslación siempre problemática de los 
elementos formales propios del género lírico, metro, rima, ritmo, 
sino que es, de forma determinante, la comprensión del texto 
en su contexto; es decir, el sentido del texto según lo denominó 
Coseriu (1986: passim). Esto se debe no solo a que, en la poesía 
especialmente, forma y contenido componen una amalgama sig-
nificativa, sino también a que en la poesía la concentración de 
elementos formales es particularmente alta lo que dificulta tanto 
la comprensión como, por supuesto, la traducción. Es evidente, 
por tanto, la dificultad de la traducción de la poesía teniendo en 
cuenta todos los aspectos patriarcales, sentimentales, etc.

Así, en la obra poética de Zambrano, el pensamiento femeni-
no de la filósofa española penetra en los versos vehiculando lo —
en cierto modo— inefable. Veamos las propias palabras de la filó-
sofa en La Confesión: Género literario (Zambrano [1943], 1995: 25): 

¿Qué es una confesión y qué nos muestra? […] Lo que diferencia 
a los géneros literarios unos de otros es la necesidad de la vida que 
les ha dado origen. No se escribe ciertamente por necesidades 
literarias, sino por necesidad que la vida tiene de expresarse. Y 
en el origen común y más hondo de los géneros literarios está la 
necesidad que la vida tiene de expresarse o la que el hombre tiene 
de dibujar seres diferentes de sí o la de apresar criaturas huidizas. 
La necesidad más antigua fue la más alejada de la expresión directa 
de la vida. La poesía primera, como se sabe, es un lenguaje sagrado, 
es decir, objetivo en grado sumo.

 
En este espacio único que es la poesía, María Zambrano es una 
cumbre que nos habla como contemporánea, nos sirve como mo-
delo y nos propone trascender el mundo a través de la feminiza-
ción de la palabra. 
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Y para terminar con palabras de su gran libro El hombre y lo di-
vino (1955: 501), en su capítulo «In memoriam-El vaso de Atenas»:

Ha vuelto a ser Ella ahora solo criatura. Ahora, ya que para el que 
recibe la presencia de la entrega indescifrable, los momentos de la 
temporalidad, pasado, presente futuro han de ser recorridos como 
estaciones de una pasión; recorridos y también vividos a la vez, sincro-
nizados, sin que por ello se fundan en unidad. Ha vuelto a ser criatura, 
pues, igual a su nacimiento. La forma que en su día recogió la llamada 
de la vida ya no puede contenerla, al par que de ella rebosa. Ya que 
la vida se desborda de las formas que la contienen, ha de irse. La vida 
pide formas indefinidamente para colmarlas y salir luego de ellas, para 
seguir transitando, según es su esencia —agua que corre incesante.
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