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OCTAVIO PAZ: LO INDICO INTRADUCIBLE

OCTAVIO PAZ: THE UNSTRANSLATABLE INDIAN

Xicoténcatl Martinez Ruiz
Universidad Nacional Auténoma de México, ENES-Moreila

xmartinez@enesmorelia.unam.mx

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Octavio Paz, Intraducibilidad, Poesia, Comprension }

Partiendo de la conciencia acerca de la dificultad intrinseca que hay en
cada acto de traducciéon —mads ain en lo que a la lengua poética se re-
fiere—, el presente articulo pretende hacerse eco de este acto en tan-
to que puente entre culturas, atendiendo a los variados entresijos con
los que la actividad traductora puede operar. Asi, con Octavio Paz como
hilo conductor y foco de pensamiento; la hipétesis que aqui se trabaja-
ra es que, pese a la intraducibilidad latente de la actividad poética, esta
labor polisémica sigue siendo mas que necesaria para crear tejidos co-
munes entre las lenguas, de las que derivan, a su vez, en un crecimiento
artistico y social. Es poema es, por lo tanto, un espacio eterno de conflic-
tos que no se solucionan nunca del todo; pero que, sin embargo, mere-
ce la pena seguir abordando y tratar de pensar desde —como bien nos
ensena el poeta mexicano— la complejidad y profundidad de esta len-
gua simbolica y diversa.

Poéticas, anio VII, n.°17, 155-181, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

Fecha de recepcién: 101/06/2023 Fecha de aceptacion: 05/06/2023



Xicoténcatl Martinez Ruiz

ABSTRACT

KEY WORDS { Octavio Paz, Untranslatability, Poetry, Comprehension }

Based on the awareness of the intrinsic difficulty that exists in every act
of translation —especially in the poetic language—, this article aims at
echoing this act as a bridge between cultures, paying attention to the
various intricacies with which the translating activity can operate. Thus,
with Octavio Paz as a guiding thread and focus of thought; the hypothe-
sis to be worked on here is that, despite the latent untranslatability of
poetic activity, this polysemic work remains more than necessary to crea-
te common fabrics between languages, from which they derive in turn,
artistic and social growth. The poem is, therefore, an eternal space of
conflicts that are never completely solved; but which, nevertheless, it is
worthwhile to continue to approach and try to think from — as the Mexi-
can poet teaches us well — the complexity and depth of this symbolic
and diverse language.

El tema de este ensayo es como un vaivén. Su presencia recurren-
te en la historia del pensamiento y la literatura anula su novedad;
sin embargo, esa reiteracion supone la posibilidad del descubri-
miento. Me refiero a

lo intraducible de una cultura a otra y a las formas que di-
suelven esa lejania y logran recrear aquello que es aparentemente
intraducible, incomunicable. Es en uno de los periplos de ese vai-
vén, el descubrir algo, donde habita el proposito de este ensayo:
lo intraducible indico en la obra de Octavio Paz.

¢Qué es lo intraducible indico? Comienzo con una delimita-
cion y una aproximacion. Para delimitar el enfoque: no me refie-
ro al debate sobre la indeterminacion de la traduccion (Quine,
1960, 1990); tampoco me refiero a la posibilidad o no de traducir
de una lengua a otra ni a la cuestion de si una técnica o teoria es
mas adecuada y, menos, a las maneras especificas de traducir (Do-
let, 1540), todos ellos asuntos que han integrado las discusiones
filosoficas o entre linguistas generadas en el ultimo siglo. La expe-
riencia humana en diversas culturas, geografias y momentos his-

Poéticas, afio VII, n.°17, 155-181, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org



OCTAVIO PAZ: LO INDICO INTRADUCIBLE

toricos nos brinda pruebas de esos puentes de ida y vuelta que son
las traducciones, que nos han permitido entendernos a nosotros
mismos y a los demas. Algunos de esos puentes son traducciones
practicas, otros han sido recreaciones de grandes obras.

En cuanto a la aproximacion, el sentido de lo intraducible
indico en este ensayo considera al texto como una de las formas
en que una cultura expresa su compresion de la realidad. Las ex-
periencias comunicadas mediante un lenguaje polisémico, para-
dojico, equivoco, son capturadas en el texto con imagenes y me-
taforas. Las experiencias del ser humano con lo divino, con lo
erotico-sagrado y el anhelo de trascender el dolor y el sufrimiento
representan un reto para la segunda lengua a la cual se traduci-
ran. ¢Cuanto de esas experiencias se pone en palabras dentro del
texto original, y cuanto logra traducirse a la segunda lengua? Lo
que se atisba en la vivencia amorosa, en la proximidad sublime a
lo sagrado, en la exaltacion del erotismo, en la experiencia de lo
divino en nosotros, entheos, se insinta en las palabras de la len-
gua de origen y busca ser comunicado a otra lengua. En este caso,
el puente que se establece entre ellas no es una traduccion literal,
sino una recreacion. El propoésito mas relevante de los tantras, tex-
tos revelados, es fungir como guia en la busqueda de la liberacion,
moks. a, uno de los temas imprescindibles de lo que denomino
intraducible indico.

Lo intraducible de una cultura a otra se origina en un tejido
complejo. Una de sus hebras esta hecha de lo irrefutable pero
paradojicamente inasible, aquello que no siempre puede tradu-
cirse de una lengua a otra: las vivencias del amor, el erotismo,
el tiempo y lo sagrado. Algunas de estas vivencias no pueden ser
completamente representadas por las palabras, pero ocurren atis-
bos suficientes para evocar la experiencia en un lector. Es en la
polisémica expresion de esas vivencias donde Paz recre6 —me-
diante la poesia y algunos ensayos— su impresion de la literatura
epitalamica, filosofica y religiosa del sur de Asia, que abarca desde
la poesia sanscrita clasica de Kalidasa y la poesia budista de Dhar-
makirti hasta la poesia de Kabir, el tejedor de cestas. ;Como se tra-
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ducen esas vivencias de una cultura a otra, de un idioma a otro?,
{cémo se recrean o, al menos, se evocan?

Cada tiempo tiene sus traductores, porque cada época tiene la
reiterada necesidad de tender puentes que disuelvan una tension pri-
migenia, muy humana: la experiencia de cercania y de extraneza. En
la vivencia de lo cercano y de lo extrano a nosotros mismos y a los de-
mas germina algo que podemos llamar el hambre de encuentro con
lo otroy, a la vez, la instintiva toma de distancia frente a lo ajeno. Lo
intraducible indico que se comunicay se recrea en la obra de Octavio
Paz disuelve el sentimiento de lo ajeno, de lo extrano; solo asi se llega
a la experiencia de cercania con nosotros mismos y con lo que nos
trasciende, sea occidental o no occidental. Esa tension primigenia es
el horizonte del presente capitulo: lo intraducible indico en la obra
de Paz, particularmente, en algunos pasajes de La llama doble y de
Conjunciones y disyunciones, a la par de la evocacion del sabio Abhi-
navagupta (siglos X-x1, Cachemira, India).

TAGORE Y PAZ: LO INTRADUCIBLE DE LA POESIA

Octavio Paz (2003) escribio en Los manuscritos de Tagore. “La para-
doja de la poesia consiste en que es universal y, al mismo tiempo,
intraducible. La paradoja se disipa apenas se piensa que si efec-
tivamente la traduccion es imposible no lo es su recreacion en
otra lengua” (p. 377). Recrear lo intraducible anima el anhelo
por descubrir o redescubrir aquello que la humanidad compar-
te. Mediante la palabra escrita o la voz —que son puentes entre
culturas— se traducen experiencias e ideas de una lengua a otra,
peroscomo se reconoce y se asimila otra cultura, otro discurso,
otra sacralidad, otra vision del mundo?

Hay puentes entre tiempos, vivencias y culturas, uno de ellos
es la traduccion, otro, el poeta. Octavio Paz (1996c) reconocio
como el poeta bengali Rabindranath Tagore y su obra constituye-
ron un puente entre la India y el mundo. Paz mismo represent6
un puente de ida entre México y el mundo, y de regreso entre
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India y México. En ese puente de regreso, gran parte de su tarea
fue recrear lo intraducible de su experiencia en el sur de Asia. Ta-
gore no lo hizo, es decir, no hubo una influencia de la literatura
latinoamericana en su obra, tampoco hubo un intento claro de
su parte por expresar la huella latinoamericana a la que estuvo
expuesto en 1924.

Tagore y Paz fueron puentes entre culturas que buscaron
traducir y recrear lo intraducible, lo que a primera vista parece
incomunicable: las experiencias vitales de un ser humano en uno
u otro lado del mundo. Fernando Savater (1998) lo expres6 con
estas palabras sobre Octavio Paz: “tuve honrosa ocasiéon de hacer
su elogio indirecto hablando del poeta como comunicador de lo
mas precioso: lo aparentemente incomunicable” (p. 22). La idea
de lo intraducible indico alude a esa intuicion poética de Paz: aun
frente a la imposibilidad de traducir de una cultura a otra, comu-
nic6 lo “aparentemente incomunicable”. Paz tuvo un postulado
intuitivo: el arte de recrear la experiencia que origina la repre-
sentacion escrita. India y México son los extremos de un mismo
puente, Tagore y Paz representan ese puente hecho de tiempo y
de instantes: ambos son como el arbol baniano que sumerge sus
ramas en la piel de la tierra, multiplicandose, deslizandose llenos
de vida y comunicando lo incomunicable.

MEXICO E INDIA

Octavio Paz lleg6 a Bombay en 1951, ese comienzo quedoé captu-
rado en Vislumbres de la India (1996c). En uno de sus capitulos,
“Las antipodas de ida y vuelta”, la tinta retuvo una curiosidad in-
tensa, un reconocimiento de olores, imagenes, personas y tiempo
—siempre la reflexion del tiempo—; monstruos y relampagos se
asomaron a proposito de una caminata nocturna:

En el cielo ardian silenciosamente las estrellas. Me senté al pie de
un arbol, estatua de la noche, e intenté hacer un resumen de lo que
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habia visto, oido, olido y sentido: mareo, horror, estupor, asombro,
alegria, entusiasmo, nduseas, invencible atraccion. ;Qué me atraia?
Era dificil responder: Human kind cannot bear much reality. Si, el ex-
ceso de realidad se vuelve irrealidad pero esa irrealidad se habia
convertido para mi en un stbito balcén desde el que me asomaba,
¢hacia qué? Hacia lo que esta mas alla y que todavia no tiene nom-
bre... (Paz, 1996¢, p. 363)

“:Qué me atraia?”, se pregunta Octavio Paz. Hay una subita atrac-
cion por lo que atn no tiene nombre. La atraccion es irrefutable
por su realidad y por la imposibilidad de nombrar eso que esta
mas alla. Esa imposibilidad no es un defecto, sino la experiencia
plena del saber sin pretension. Experiencia muy cercana a lo que
Rudolf Otto en su obra Lo santo (1998) alude como lo inefable,
lo numinoso. Aunque es certeza, eso que “no tiene nombre” es
uno de los intraducibles indicos que originaron la “invencible
atraccion” de la India. Paz recrea una caminata nocturna, traza
el puente de ida y vuelta entre México y la India. Una experien-
cia caracteriza los trazos de ese puente: el exceso de realidad se
vuelve irrealidad. Esa recurrente irrealidad es la que lo empuja a
mirar desde un “subito balcén” que recorre sus obras relaciona-
das con el sur de Asia.

Octavio Paz formo parte de la primera mision diplomatica de
México en la India después de la independencia del subcontinen-
te en 1947, pero los intercambios entre ambos paises, mediante
una ruta comercial sostenida, datan de la época colonial. En el
siglo xviI las Filipinas eran un punto de intercambio habitual de
mercancias en esa ruta que hoy podemos investigar por medio de
cartas y archivos historicos filipinos y mexicanos. En otro momen-
to, descrito por Paz en Vislumbres de la India, el intercambio cultu-
ral y el comercio entre Nueva Espana e India tuvieron, con Cata-
rina de San Juan —una mujer por demads emblematica—, diversas
conjunciones culturales y culinarias, como la relacion entre el cu-
rry y el mole (1996¢, pp. 412-413). Los encuentros subsecuentes
se harian por medio de rutas comerciales diversas desde el sury el
este de Asia hasta Acapulco.
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En el siglo xx, el fil6sofo y escritor mexicano José Vascon-
celos (1882-1959) inici6 otro tipo de aproximacion y estudio de
México y el sur de Asia. La misma pregunta que Paz se formul6
en 1951 es aplicable a Vasconcelos en 1914: ;qué le atrajo de la
tradicion de India? José Vasconcelos inici6é un didlogo critico con
el sur asidtico alrededor de 1914, detonado en plena Revolucion
mexicana por la lectura de la obra de Rabindranath Tagore. Un
ano antes, el poeta bengali habia sido galardonado con el Premio
Nobel de Literatura, el primero concedido a un poeta no occiden-
tal. Las obras de Vasconcelos, y después las de Octavio Paz, fueron
puentes entre México y la India, porque hicieron relevantes para
los dilemas mexicanos tanto la complejidad no occidental como
la atraccion por algo cercano y, a la vez, extrano: la tradicion lite-
raria, filosofica y religiosa de la India.

Los ecos de la obra de Tagore en Vasconcelos tuvieron diver-
sas ramificaciones. Cuando era secretario de Educacion en Mé-
xico Vasconcelos inici6 —en medio de un pais arrasado por la
revolucion— una lucha contra los rezagos educativos y el analfa-
betismo. El se enfocé en la difusién de la cultura, en fomentar las
bibliotecas, las escuelas rurales y, sobre todo, promovio un ejército
de alfabetizadores cuyo concepto central fue educar para recons-
truir la nacion. El proyecto desembocé en algo emblematico: una
coleccion de libros. El libro como pertenencia no de un autor
sino de la humanidad hace evidente algo simple: Vasconcelos fue
un filésofo, pero también un educador, lo cual compartié con Ra-
bindranath Tagore.

La coleccion de los libros de autores clasicos distribuida gra-
tuitamente por Vasconcelos incluia a Euripides, a Platon, a Dante
e incluso las traducciones al espanol de algunas obras de Tagore
que hicieran otro poeta, Juan Ramoén Jiménez, y su esposa: La
nueva luna y Nacionalismo. Aunque Tagore nunca visito México,
€so no minimiza el impacto que causaron en el pais su pensamien-
to, su literatura y, en el caso que nos ocupa, la actualidad de sus
ideas educativas. Vasconcelos y Tagore, en tanto educadores, fue-
ron capaces de vislumbrar las necesidades de su momento, s6lo
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que su vision se anticip6 al tiempo que les toco vivir, sin alejarse de
la comprension plena de su presente (Martinez Ruiz, 2014): am-
bos criticaban la fragmentacion del conocimiento y los métodos
memoristicos y mecanicos.

Después de Vasconcelos, fue Octavio Paz quien reconoci6 en
la obra de Rabindranath Tagore un puente entre la tradiciéon de
la India y el mundo:

No fue un pensador, fue un gran artista. Su obra y su persona fue-
ron un puente entre la India y el mundo. Admirado por los mejores
en Europa, como W.B. Yeats y André Gide, en los paises hispanicos
tuvo fervientes y numerosos lectores. Visito Buenos Aires y fue ami-
go de Victoria Ocampo, a la que dedicé un libro de poemas. Un
gran poeta, Juan Ramoén Jiménez, en colaboracion con su mujer,
Zenobia Camprubi, tradujo gran parte de su obra. Esas traduccio-
nes influyeron en muchos poetas jovenes de aquellos anos, entre
ellos Pablo Neruda. En uno de sus primeros libros, Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada, es audible el eco, en ciertos momen-
tos, de la voz de Tagore. (Paz, 1996¢, p. 438)

Los ecos “de la voz de Tagore” —como expresa Paz— nos muestran
la huella que dejo un poeta bengali en el escenario de escritores
latinoamericanos, entre ellos Vasconcelos, quien actu6 en un con-
texto donde la mirada hacia la tradicion del sur de Asia y su estu-
dio sistematico no eran comunes. Resulta relevante que la obra de
Tagore no haya sido influenciada por Iberoamérica (Paz, 2003, p.
378), pero varios poetas latinoamericanos si permitieron ecos de
Tagore en sus obras, desde Neruda y Mistral hasta las alusiones en
la poesia de Jaime Sabines. Los dos periodos de mision diplomati-
ca en India significaron para Octavio Paz momentos de inmersion
en las tradiciones del sur asiatico, asi como de reflexién sobre la
funcion de un poeta y su obra. Describir y verbalizar el efecto del
poema y la accion del poeta es doblemente significativo en boca
de Paz, porque al reconocer el lugar de Tagore como puente en-
tre culturas €l se represent6 a si mismo —de manera anticipada—
como ese puente entre México y el mundo, y entre la India y Mé-
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xico. Paz si abri6 las puertas de su obra a los ecos de la tradicion
de la India y la plasmo a lo largo de ella. La imagen de un puente
entre culturas es polisémica, pero sobre todo es pedagogica. Per-
mite indagar o, por lo menos, plantear: ;qué es un ser humano
sin esa capacidad de aproximacion a otras culturas, a otras formas
de comprension de este universo; sin la apertura a las variadas
formas de decir lo amoroso y lo erético, lo divino y lo profano?,
¢qué es cada tiempo sin sus traductores, sin aquellos que nutren
la capacidad de recrear, de tomar distancia de lo que esta frente
a uno y, desde alli, moverse hacia un entendimiento de culturas,
lenguas y tradiciones diversas?

Ese entendimiento es el que cultiva el traductor. La complejidad
de ese hacer, lo mismo que el placer de recrear, se intensifica para
el traductor de poesia, como lo fue Paz. Fabienne Bradu (1998) ha
elaborado esa apreciacion reconociendo que Paz no fue un traductor
profesional, sino que lo animaron el deseo y el amor; algo similar a
la creacion que despierta en el lector el impulso original del escrito
y, en especial, “el deseo de compartirlo . . . Y esto lo lleva a asumir el
ideal de la traduccion poética formulado por Valéry como ‘producir
con medios diferentes efectos andlogos’, que equipara en una medida
igualitaria traduccion y creacion” (pp. 30-31).

LA LLAMA DOBLEY LO INTRADUCIBLE INDICO

Al inicio de su libro La llama doble Octavio Paz presenta dos pre-
guntas que describen, en primer plano, el tiempo de la escritura
de un libro. Aun cuando ambas se terminen de leer siguen reso-
nando, abren un significado tras otro, son un eco que no se disipa:

¢Cuando se comienza a escribir un libro? ;Cuanto tiempo tardamos
en escribirlo? Preguntas faciles en apariencia, arduas en realidad.
Si me atengo a los hechos exteriores comencé estas paginas en los
primeros dias de marzo de este ano y lo terminé al finalizar abril:
dos meses. La verdad es que comencé en mi adolescencia. Hacia
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1965 vivia yo en la India; las noches eran azules y eléctricas como las
del poema que canta los amores de Krishna y Radha. Me enamoré.
Entonces decidi escribir un pequeno libro sobre el amor que, par-
tiendo de la conexion intima entre los tres dominios —el sexo, el
erotismo y el amor—, fuese una exploracion del sentimiento amo-

roso. (Paz, 1996b, p. 211)

La intencién anidada en ambas preguntas nos dice que es algo
mas. Representa el viaje de cada ser humano: ¢acaso no buscamos
entre los parpados y los suenos la palpitante lucidez del amor y
la embriaguez trémula del erotismo? La deuda cumplida de un
poeta no solo le pertenece a €l, sino que inspira una busqueda
continua del entendimiento, el viaje vital de todos, ese viaje que es
un deseo innato en el ser humano: “los mejores viajes son aquellos
que hacemos con el cuerpo quieto, los ojos cerrados y la mente
despierta” (Paz, 2003, p. 15).

En este caso, el eco es el de un viaje donde no se deja de
insistir en lo impalpable, siempre el encuentro en el aqui y el
ahora: el amor, el tiempo y, lo que esta hecho de ambos, la vida
misma. Me atrevo a decir que La llama doble no es meramente
la deuda de Paz como escritor, sino que representa la deuda de
un ser humano consigo mismo. No es s6lo regresar a un sueno
y completar un libro al final de la vida, pues el motivo puede in-
cluso ser otro; lo relevante es el ejercicio de vida en torno al viaje
lleno de experiencias que no vuelven y configuran lo que somos:
instantes, fracturas del tiempo que nos asoman a la eternidad.
Octavio Paz (1996b) lo llamé6 “Erotismo y amor: la llama doble
de lavida” (p. 212).

En las lineas iniciales de La llama doble leemos un solilo-
quio, como quien lee algo que nunca ha escrito, pero ha intuido.
Por una parte, Octavio Paz invoca en €l la capacidad de un ser hu-
mano de recrear sus vivencias, aquellas compartidas con la huma-
nidad; por la otra, el ejercicio inico de reconocerlas; nadie mas
puede hacerlo por nosotros, es algo similar a nacer, enamorarse o
morir: “Nacer y morir son experiencias de soledad. Nacemos solos
y morimos solos. Nada tan grave como esa primera inmersion en
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la soledad que es el nacer, si no es esa otra caida en lo desconoci-
do que es el morir” (Paz, 1989, p. 176).

Deslumbra un gran “c6mo” en la sincera confesion de Octa-
vio Paz: “La verdad es que comencé en mi adolescencia”. ;:Como
sostener este didlogo entre amor y erotismo a lo largo de la vidaz,
¢como alimentar la conciencia reflexiva de las vivencias que nos
configuran, en este caso, la del amor? Ese dialogo subyace en las
paginas de “Liminar” de La llama doble: en un acto de creenciay
claridad Octavio Paz y su palabra escrita stibitamente se exponen
ante el abismo del tiempo. El mira un pasado que se aleja intangi-
ble, sin embargo, permanece alerta ante el inminente destino na-
tural de la vida humana, otro intraducible: la muerte. Paz asume
el unico tiempo donde se encuentran pasado y futuro; el unico
tiempo que es un templo donde ocurre la experiencia amorosa:
el presente. Y se deleita en €l.

Las preguntas iniciales de La llama doble también invocan
—entre lineas plenas de significado— las siguientes dos grandes
indagaciones: jcuando comenzamos a tener conciencia de nues-
tro existir e intentamos expresar de algin modo lo intraducible
de esa experiencia y sus misterios? y ;como descubrimos o renova-
mos una busqueda profunda de esos misterios —.como son el amor,
el erotismo, lo sagrado en la vida— y procuramos comunicarlos,
aun cuando son intraducibles por su complejidad siempre unica
para cada uno?

No es fortuito que un libro sobre el erotismo y el amor sea
también un libro de grandes reflexiones filosoéficas, tejidas en el
capitulo “Rodeos hacia una conclusion”. Alli se retoman cuestio-
nes ineludibles de la historia del pensamiento, por ello estan en el
corazén de La llama doble: “el origen del universo y el de la vida,
el lugar del hombre en el cosmos, las relaciones entre nuestra
parte pensante y nuestra parte afectiva, el didlogo entre el cuerpo
y el alma” (Paz, 1996b, p. 338).

Las dos preguntas expuestas arriba, aludidas por Octavio Paz
como crepusculo, son tareas inaplazables aun en la era de la Internet,
y evocan o comienzan de nuevo el misterio de la indagacion filos6-
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fica y la actividad poética; su propésito en una obra como La llama
doble no es mas que el alba de un continuo renovar aquella intensa
curiosidad por los misterios que nos constituyen. La llama doble es un
testimonio de la excursion hacia lo que se ama, y también es incursion
y confluencia al interior de nosotros mismos. Esto evoca aspectos es-
pecificos de la tradicion epitalamica de Occidente y Oriente:

Es natural que los poetas misticos y los eréticos usen un lenguaje pa-
recido: no hay muchas maneras de decir lo indecible. No obstante, la
diferencia salta a la vista: en el amor el objeto es una criatura mortal y
en la mistica un ser intemporal que, momentaneamente, encarna en
esta o aquella forma. Reverso y anverso: el enamorado ve y toca una
presencia; el mistico contempla una aparicion. En la vision mistica el
hombre dialoga con su Creador, o, si es budista, con la Vacuidad; en
unoy en otro caso, el didlogo se entabla —si es que es posible hablar
de didlogo— entre el tiempo discontinuo del hombre y el tiempo
sin fisuras de la eternidad, un presente que nunca cambia, crece o
decrece, siempre idéntico a si mismo. (Paz, 1996b, p. 279)

Las diversas formas de decir lo indecible, lo sagrado y lo amoroso
se caracterizan por una diferencia: “en el amor el objeto es una
criatura mortal y en la mistica un ser intemporal”; pero algo se
comparte en ambos casos: el lenguaje y las imdgenes utilizadas. Es
alli donde Paz encontré algo a lo que recurre continuamente en
diversos ensayos: las formas sanscritas o vernaculas para la expre-
sion erotica de lo sagrado, o bien lo sagrado en la narrativa erotica
de la tradicion poética y filoséfica de India.

Con el espiritu de la comparacion y las confluencias, leer la vi-
sion de Paz remite a la complejidad de un filésofo, sacerdote y poeta
del norte de la India medieval llamado Abhinavagupta (c. 975-1025,
Cachemira). También es conocido como te6logo, como mistico de la
tradicion Trika no dualista y como uno de los pensadores mas fasci-
nantes y multifacéticos de su tiempo. Es dificil afirmar que Paz cono-
ci6 la obra de Abhinavagupta de manera directa, pero si conocia la
obra de Lalléshvari (Cachemira, siglo x1v) o Lala, como €l la llamaba
(1996¢), quien fue una de las poetisas de esa tradicion.
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En el sur de Asia las formas que expresaron la relaciéon en-
tre el erotismo y lo sagrado siguen vigentes, ya sea mediante las
diversas artes o de la poesia sanscrita y vernacula, o bien de las
complejas construcciones filosoficas. Todo esto dejé una huella
profunda en Octavio Paz. Para él fueron presencia y persistencia
que aportaron a su construccion estética. Presencia recreada en
su lengua y su obra. La presencia comunica, y Paz fue incansable
en su empuje por transmitir el didlogo “entre el tiempo discon-
tinuo del hombre y el tiempo sin fisuras de la eternidad”. Por su
parte, Abhinavagupta logré expresar en diversas obras ese “didlo-
go” entre erotismo y misticismo del que habla Paz. Este didlogo
impregno las formas sanscritas de la tradicion shaiva de Cachemi-
ra expresadas como la sucesion de experiencias de gozo (ananda),
que se refieren a la plenitud llamada liberacion, siempre indeci-
ble, pero aludida con el término sanscrito moks. a.

En un continuo ir y venir entre el silencio inasible y las image-
nes, Abhinavagupta resolvio en metaforas y palabras sanscritas la
expresion libre y transparente, llena de gozo, de una experiencia
imposible de reducir a una palabra, pero necesariamente invoca-
day recreada por ser la meta misma de la vida de un ser humano:
la liberacion. Octavio Paz recre6 de diversos modos su entendi-
miento de la liberacion sumergiéndose en la tradicion del sur de
Asia. Desde alli descubri6 otras voces y vivencias que disuelven
la determinacion y los nombres hasta recrear la exaltacion que
él encontré en poetas y misticos de la India. Un ejemplo de esa
exaltacion se encuentra en la poesia de Lala:

En el shivaismo de Cachemira hay resonancias sufies; por ejemplo en
Lala, profetisa del siglo XIv. En los poemas que nos ha dejado, el yoga
se une a la tradicion de exaltado erotismo mistico de los poetas sufies:

Danza, Lala, vestida s6lo de aire,

Canta, Lala, cubierta solo de cielo:
aire y cielo, ¢hay vestido mas hermoso? (Paz, 1996c, p. 415)
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Las formas de expresion de la poesia y filosofia en sanscrito,
pal. iy las lenguas vernaculas indias que cautivaron a Paz, y que se
observan en Versiones y diversiones (2004, p. 317), se evidencian su-
bitamente como haces de luz que dibujan sombras, claroscuros y
cualidades de una estética no occidental; por ejemplo: las catego-
rias estéticas, su admirable uso de la sugerenciay el simbolismo, la
trascendencia de lo subjetivo, lo impersonal, el caracter profano,
los extremos entre festines y ayunos que comulgan, los poemas
breves como epigramas, y algo que Paz llama en la poesia kavya
(poesia sanscrita clasica) “una modernidad sin fechas” (2004, p.
550).

En el erotismo mistico de Lala confluyen algunas de esas cua-
lidades de la poesia surasidtica que Paz recre6 y tradujo, en la
medida en que la gratitud y el anhelo de comunicar ese placer
le otorgaron. En ese ejercicio Octavio Paz destaco las multiples
formas de expresion eroética y las experiencias unitivas entre el ser
humano y lo sagrado. También destac6 sus categorias estéticas,
como el rasa (palabra sanscrita que expresa gusto, sabor, humor,
sensibilidad) o el talante de la poesia sanscrita que evita las men-
ciones explicitas y cultiva la sugerencia: “No hay que decirlo todo:
el poema estd en lo no dicho” (Paz, 2004, p. 547). No es s6lo una
aproximacion de rigor lingtistico: esta inmersa en términos que
significan gozo intenso (ananda), que permite lapsos para mirarse
a si mismo con plena conciencia, lapsos de quietud y reposo insi-
nuados en el término visranti. Atisbos de eternidad de quien aun
mirando el mundo de todos los dias lo inico que experimenta es,
desde el silencio pleno, un gozo ininterrumpido inmerso en la
mirada interior. El filésofo cashmirita Abhinavagupta lo describe
como un estado de asombro y deleite (camatkara) —lo sagrado y
lo divino en el ser humano no son contradictorios—, como un
templo de gozo aqui, en esta vida, en esta corporeidad:

Los hombres sabios llegan ellos mismos a ser como templos de
gozo, como ha sido dicho antes. El templo de gozo es la fuente de
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la emision, es la semilla y el Gtero (yon:). Alli ocurre el extraordi-
nario gozo de la experiencia de identidad. (Malini-varttika 2.70)"

Abhinavagupta da un lugar imprescindible a la gnosis: el reco-
nocimiento de que la naturaleza de la conciencia individual es,
en ultima instancia, conciencia universal. Para Abhinavagupta,
llegar a ser un templo de gozo es trascender lo limitado, entrary
permanecer alli; se abandona todo lo que oscurece el brillo de la
conciencia que subyace en todo. Para Octavio Paz, trascender lo
limitado es una posibilidad del acto amoroso, caracteristico de “la
llama doble de la vida”. Entonces, quien es un templo de gozo se
deleita en el asombro de la conciencia, en la vision sin fragmen-
tos, sin dualidades, o mejor dicho, reconcilia lo aparentemente
fragmentado y dual, paramadvayad. r. s. t. i (Malini-varttika, 2.18):
cuando todo aparece puede ser visto, porque emerge a la luz de la
conciencia que permea todo (Martinez Ruiz, 2013). Ser un tem-
plo de gozo es, precisamente, entrar en el corazén, $ambhavabhi-
mi, el lugar de Bhairava:

Cuando uno entra al plano de Bhairava (Sambhavabhiimi), enton-
ces se ve todo pleno y saturado de conciencia; uno ve que todo
estd permeado por la luz de la conciencia. Por ello, el brillo de
la conciencia sobrepasa la forma misma sobre la que aparece.
(Malini-varttika, 2.84)?

El brillo de la conciencia es otorgado por lo que Abhinavagupta
llamé advaitad. 7. s. t. i, la vision ubicua de un todo permeando
por la luz de la conciencia. En esta idea se integran las otras dos
grandes perspectivas filosoficas de la tradicion del sur de Asia que

1. purvoktabijayonyam. $§avisarganandamandirah. / yatra kamapi tadatmyasam. pattim. cin-
vate budhah. // Las traducciones del sanscrito al espanol son mias. El estudio de este
texto, la traduccién comentada y la primera traduccién del sanscrito al inglés de estas
secciones fueron tomados de Martinez Ruiz (2010). Hay un excelente estudio de
Jurgen Hanneder (1998) sobre este texto.

2. etadavis. t. asam. vitti sarvam eva niriks. yate / prakasartipatakrantam. caitanyam. hi
prakasate //
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Paz conoci6: la vision dualista y la no dualista, dvaitay advaita. Su
sentido no so6lo describe una postura intelectual, sino que es la
perspectiva de la practica y la realizacion del estado de liberacion.
En los versos 70 y 71 de la segunda parte del Malini-varttika lee-
mos: “el templo de gozo es la fuente de la emision, es la semilla
y el ttero (yoni)”. Esta es otra forma en la que Abhinavagupta se
refiere a esos dos niveles de interpretacion: por una parte, esta la
comprension de un proceso metafisico y una explicacion cosmo-
légica y, por otra, el nivel del individuo, en tanto que se reprodu-
cen a escala individual los procesos de creacion.

La referencia al corazén, donde ocurre la unién entre Siva (la
semilla) y Sakti (vientre), representa ese templo de gozo en el indi-
viduo. Asi, el proceso césmico y sus categorias son interpretados en
el nivel de la conciencia encarnada, sin implicar una reducciéon ni
una determinacion del proceso en el nivel individual. De la misma
manera, cuando la conciencia universal surge, la identificacion con
Bhairava no se disuelve; entonces, en el ser humano mismo brilla su-
bitamente el lugar que es todos los lugares: el templo de gozo. La
pausa donde confluyen los lugares y las deidades, donde el tiempo se
detiene, nos engana, porque el devenir jamas cesa, morimos en cada
grieta; alli donde cada uno encuentra un templo de gozo interno,
anandamandirah. , es el espacio donde aparece, en un instante, la llama
doble de la vida, firme, eterna, efimera:

El amor no es la eternidad; tampoco es el tiempo de los calendarios
y los relojes, el tiempo sucesivo. El tiempo del amor no es grande
ni chico: es la percepcion instantanea de todos los tiempos en uno
solo, de todas las vidas en un instante. (Paz, 1996b, p. 352)

IMAGENES Y TESTIMONIOS

Comienzo deambulando por el crepusculo de una obra que es di-
versas obras, Vislumbres de la India. Al final de sus paginas hay una
suerte de epilogo que Paz titul6 “Despedida”. Un poema cierra
esa “Despedida” con imagenes y testimonios saturados de piezas
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artisticas, lugares, colores, tiempo... Y, al final, los versos abren las
puertas al sentido y titulo del libro: son vislumbres de algo mas.
Imagenes y testimonios, quiza intraducibles, pero que siempre
son un mirar hacia algo sin fin, algo mas que subyace a ese mar
de Bombay en el que Paz atisba la experiencia de alejarse de si
mismo y regresar. ;Como? A través de un puente so6lido y tnico,
personal y comun en su obra: el amor. La otra orilla de ese puente
esta compuesta de riberas disgregadas en diversos libros, poemas,
ensayos, miradas. Cito el poema:

Shiva y Parvati:
los adoramos
no como dioses,
como imagenes
de la divinidad de los hombres.
Ustedes son lo que el hombre hace y no es,
lo que el hombre ha de ser
cuando pague la condena del quehacer.
Shiva:
Tus cuatro brazos son cuatro rios,
cuatro surtidores.
Todo tu ser es una fuente
y en ella se bana la linda Parvati,
en ella se mece como una barca graciosa.
El mar palpita bajo el sol:
son los gruesos labios de Shiva que sonrie;
el mar es una larga llamarada:
son los pasos de Parvati sobre las aguas.
Shiva y Parvati:
la mujer que es mi mujer
Yy Yo,
nada les pedimos,
nada que sea del otro mundo, solo
la luz sobre el mar,
la luz descalza sobre el mary la tierra dormidos.

El poema fue escrito en 1968, pero recrea anos de imagenes y
vivencias acumuladas, reverberantes de vida, que evocan su lec-
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tura de la poesia kavya. También expresa la plenitud del amor: la
invocacién a Siva (la semilla) y a Parvati es lo tinico que lo con-
tiene. A sabiendas del cardcter intraducible de las diversas expe-
riencias de sacralidad y erotismo, fuente de la expresion poética
sanscrita, Paz recrea en este poema los ecos kavya en su propia
poesia; en sus versos se advierte una obra en continuo proceso
de creacion: una obra que no acaba. Hay una revelacion dulce y
nostalgica que ilumina la experiencia, el umbral de ese poema;
algo que no se logra mirar, aun cuando se esté frente a ello. Paz
(1996¢) lo describi6 asi: “sabiamos que veiamos todo aquello por
ultima vez. Era como alejarnos de nosotros mismos: el tiempo
abria sus puertas” (p. 486). La experiencia intraducible se vuelve
recreacion de una despedida, evoca imagenes y testimonios de
un periodo en India por demas fructifero. EI poema anuncia de
diversas maneras algo por completarse anos después en la Llama
doble, ese libro de amor y erotismo: lo intraducible sagrado expre-
sado en la poesia de Paz.

En el poema, “Shiva y Parvati”, confluyen distintas tradicio-
nes, que van desde el pensamiento clasico de India y el sufismo
hasta el acento de la tradicion shaiva: “Shiva y Parvati: los ado-
ramos no como dioses / como imagenes de la divinidad de los
hombres” (Paz, 1996¢, p. 486). Las resonancias de un amor entre-
lazado con lo sagrado y lo erético son ecos de otra expresion de
poesia epitalamica; inevitablemente emergen los ecos de San Juan
de la Cruz como un referente occidental de esta forma de referir
la experiencia de lo sagrado. Sin embargo, en estos versos Octavio
Paz evoca la presencia de una tradicion que exalta con imagenes
amorosas algo que la distingue, a saber: que la divinidad habita en
el ser humano. La inmanencia expresada en la literatura y filoso-
fia sanscritas cautivo a Paz, y lo refleja en su obra, donde la pre-
sencia de India es clara: la divinidad inmanente. Esto le permitio
recrear tales experiencias no como un asceta, sino como poeta.
Resulta relevante la aproximacion entre la capacidad expresiva de
Paz y las formas sanscritas, como en los siguientes versos del siglo
X1 escritos por Abhinavagupta:
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De la unién [de Siva y Sakti] emerge un torrente de gozo, no dis-
tante de la ecuanimidad plena. Al sumergirse y quedar embebido
en ese torrente uno se renueva continuamente de la misma manera
que el universo. (Malini-varttika, 2, 73)*

Es en el atisbo de ese torrente de gozo donde las fronteras se dilu-
yen, se vuelven aire. Las similitudes con la experiencia amorosa no
tardan en mostrarle a Paz una de las tradiciones donde el erotis-
mo y la sacralidad son el punto de partida de diversos poemas. En
particular, ocurre en el tantrismo. En Conjunciones y disyunciones,
Octavio Paz le dedic6 amplias paginas, pero¢qué entendemos por
tantrismo? Las tradiciones tantricas, en general, son consideradas
no ortodoxas al interior de la India, y se las define fundamental-
mente como no védicas, porque desarrollaron un corpus textual
diferente al grupo de los cuatro Vedas. Asimismo, sostuvieron el
caracter revelado y sagrado de sus libros, conocidos como gamas y
tantras (Sanderson, 1988). Paz refiere, en “Eva y Prajnaparamita”:

El lenguaje tantrico es un lenguaje poético y de ahi que sus sig-
nificados sean siempre plurales. Ademas, tiene la propiedad de
emitir significados que son, diria, reflexibles. La reversibilidad im-
plica que cada palabra o cosa pueda convertirse en su contrario y
después, o simultaneamente, volver a ser ella misma. El supuesto
basico del tantrismo es la abolicién de los contrarios —sin suprimir-
los; ese postulado lo lleva a otro: la movilidad de los significados,
el continuo vaivén de los signos y sus sentidos. (Paz, 1996a, p. 153)

Octavio Paz tuvo acceso a diversos textos tantricos. En ellos reco-
noci6 la complejidad y sencillez expresiva de esa “abolicion de
contrarios” —caracteristica de los tantras—, una manera de co-
municar experiencias a veces inasibles por la palabra, intraduci-
bles, pero recreables. Por ser el lenguaje tantrico poético, atrajo
inevitablemente a Paz, porque también teje una triada recurrente

3. yat tat samaptisam. ghat. t. asamutthanandadharaya / avasiktam idam. visvam apojjhati
puran. atam //73//
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lo erético-poético-mistico, cualidades que pueden apreciarse tan-
to en Conjunciones y disyunciones como en otras obras:

En su espléndido libro sobre el amor y el erotismo, La llama doble,
Paz vincula explicitamente al acto erético con el acto poético a tra-
vés de la agencia de la imaginacion. (Hirsch, 1998, p. 7).

Es indudable el afain de Octavio Paz por recrear en su poesia y
prosa lo intraducible de esa triada de experiencias. La atraccion
paciana por el lenguaje poético de los tantras también se debi6 a
una persistente busqueda de la abolicion de contrarios, dialéctica
que caracteriza su obra; pero no es una mera recurrencia estilisti-
ca, sino una forma de comprension del devenir.

Octavio Paz tomo6 en cuenta cualidades inevitables de la lite-
ratura tantrica que hacen real y simbolico el “sumergirse y quedar
embebido en el torrente de gozo”, como expresa Abhinavagupta.
Y al final, la quietud. Todo esto se expresa con una brevedad ex-
pansiva en Conjunciones y disyunciones:

Todo es real en el tantrismo —y todo es simbolico. La realidad fe-
nomenal es mas que el simbolo de la otra realidad: tocamos sim-
bolos cuando cree— mos tocar cuerpos y objetos materiales. Y a la
inversa: por la misma ley de reversibilidad, todos los simbolos son
reales y tangibles, los conceptos son cuerpos y la misma nada tiene
un sabor. (Paz, 1996a, pp. 155-156).

En ese inusual desvanecerse, el cuerpo ocupa su lugar como me-
dio para la liberacion: asi como nos ata nos libera. En esta rever-
sibilidad plena de lucidez, hija del deleite y la embriaguez, sabita-
mente reconocemos lo divino en nosotros, el dios dentro, o como
Abhinavagupta lo expresa: el ser humano se vuelve un templo
de gozo, cuyo unico espacio es aquel donde confluyen todas las
deidades. Por un momento —que no es mas que un pedazo de
eternidad, similar a la plenitud amorosa— nos sumergimos en la
quietud plena, arrebato de reposo, en el silencio pleno, donde el
universo continuamente se renueva. Ni Dharmakirti (siglo vir), el
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filosofo budista, ni Abhinavagupta vacilan en su expresion profun-
damente corporal, no directa sino sugerida, de una sensibilidad
amorosa y erotica que representa el estado de plenitud existente
en todo ser humano, y que es susceptible de ser atisbado en esta
vida. No es una mera creacion lingtistica; es el reconocimiento
de nuestra naturaleza. Por ello Paz afirmoé: “Todo es real en el
tantrismo—y todo es simbolico” (1996a, p. 155). Las palabras que
aluden o dicen algo de ese estado son, en gran medida, testimo-
nios y simbolos, imagenes de una evidente oposicion, seduccion
y ascetismo, festin y ayuno; nos aproximan a ese instante de eter-
nidad que trasciende la tension de los opuestos y los reconcilia.
Abhinavagupta utiliz6 el término nirananda, el gozo enraizado en
este mundo, pero que va mas alla de las limitaciones:

El gozo trascendental (nirananda) y el gozo supremo (pardnanda) son
estados no dependientes del sujeto sino que lo trascienden, por ello
son transubjetivos; ambos florecen y emergen stuibitamente del gozo de
la no dualidad, porque estan mas alla del flujo incesante de las diferen-
cias y las limitaciones sensoriales. (Malini-varttika, 2, 30)*

Este gozo del que habla Abhinavagupta no es una simple sospecha
literaria o una jerarquizacion, es una certeza sin complejidades en
la que se asume la forma de un vaivén inesperado: por un lado, la
experiencia humana de ese estado de gozo nunca aparece como
queremos, y en ello hay una muestra de su libertad; por otro, ese
gozo tiene su dimension cosmologica, su contraparte divina: “Para
el tantrismo el cuerpo es el doble real del universo” (Paz, 1996a,
p. 161). La experiencia de ese gozo es siempre lejana a lo prefigu-
rado. Aquel torrente incesante alude a un ritmo resplandeciente:
el entusiasmo y la posesion de ese gozo trascendental encendido
por el amor y el erotismo. Ambas experiencias —entusiasmo y
posesion— transforman, pero no terminan en ellas mismas: en
las tradiciones tantricas las dos permiten fluir hacia una plenitud

4. niranandaparanandau purus. ajatasam. gatau / abhedabhinnabhogyaughajanitanan-
dajr. mbhan. at//30//
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llamada liberacion. La tradicion del sur de Asia expreso su ser
indecible en el término sanscrito moks. a.

A MANERA DE EPILOGO

Regreso al punto de partida de este vaivén. Atisbo, posibilidad e
intuicion de leer en la obra de Octavio Paz un tema recurrente: lo
intraducible. En la idea especifica de lo intraducible indico ain
hay dos grandes temas por aludir. Yuxtapongo una breve mencion
de ambos a manera de epilogo.

El primer tema se refiere a la estructura de algunos textos
sanscritos, que no es siempre traducible a otra lengua o a nuestra
construccion contemporanea de libro. La estructura a la que me
refiero es un orden articulado con correspondencias en diversos
niveles de aproximacion y entendimiento de la realidad no escri-
tos. Una estructura que es como un mapa que permite compren-
der la realidad, una guia practica para la vida espiritual.

El segundo tema se refiere a la experiencia que da origen a
esa estructura de textos, una experiencia para la cual la tradicion
de la poesia epitalamica y la misma filosofia de Occidente han
tenido equivalentes.

La complejidad del contenido y del contexto historico de las
escrituras sanscritas, agamas, propias de las tradiciones tantricas del
periodo medieval de Cachemira, representa un desarrollo intencio-
nado de la estructura de este tipo de textos. Quiero referirme a los
ejemplos en la obra de Abhinavagupta donde ocurren correspon-
dencias e interconexiones entre el contenido, la forma y la jerar-
quia de un texto, por un lado; y la ontologia, el saber de la natura-
leza intima de la realidad y la soteriologia de la tradicion shaiva no
dualista de Cachemira, por otro. Uno de los propositos de esas co-
rrespondencias es que el texto sea una guia en el camino espiritual,
en la busqueda de la liberacion de las ataduras. No son estructuras
que se expresen de manera rigida, sino mediante formas poéticas,
métrica y diversas metaforas, entre otras. La métrica del poema y
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la literatura sanscritas en general cautivaron a Octavio Paz, pero
su fascinacion también fue por la manera en que la tradicién del
sur de Asia logré establecer un ritmo continuo entre dos grandes
experiencias humanas: el amor y lo sagrado. Skora (2007) lo refiere
como un “misticismo erético” en la obra de Abhinavagupta. Por
esos casos Paz se sinti6 atraido, no con el interés de un sannyasin,
renunciante, sino como poeta.

La profundidad de esa correspondencia se inspira en la idea
tantrica de revelacion. En algunos textos de Abhinavagupta hay
elementos constantes de esa estructura del texto y su correspon-
dencia con el entendimiento de la realidad, en particular, como
guia practica para la vida espiritual. Esa mutua interrelacion se
enuncia en sanscrito como an. gan. gi (Malini-varttika 2, 278b), que
es una metafora de la correlacion entre los miembros del cuerpo;
es decir, de la articulacion de las extremidades cohesionadas por
un principio que recorre el cuerpo integrando lo multiple. La ana-
logia se aplica al principio que unifica y transita por la diversidad
de textos con una unica revelacion, eka evagamas: la realidad es
posible debido a un solo principio que la unifica y subyace a lo que
llamamos existencia. Este tinico principio que permea lo diverso,
el ritmo de los opuestos, es entendido como una revelaciéon que
esta en las escrituras de la tradicion del shivaismo no dualista de
Cachemira (Tantraloka, capitulo 35, verso 30).

Otro aspecto clave en la estructuracion de los textos tantricos
en sanscrito lo tenemos en lo que Abhinavagupta entiende como
una sucesion entrelazada de categorias, que en conjunto explican
la realidad. Esta sucesion entrelazada en el texto significa la arti-
culacion de sus partes sucesivas, continuas y recurrentes, como
analogia a la imagen del flujo del aceite cuando se derrama. Parte
de esta idea la contiene el término sanscrito tattvakramam. , que
es uno de los conceptos clave en la conjuncion de la estructura de
la realidad y la estructura del texto.

Paz conoci6 los textos sanscritos considerados sagrados y la
interpretacion que se habia hecho de ellos, especialmente, la ma-
nera en que los textos poéticos, sagrados y de expresion erotica,
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citados por una gran tradicion de exegetas (vartika, vr. tti, viva-
ran. a), caracterizan a las tradiciones tantricas (Paz, 1996a, pp.
167-168). Octavio Paz sinti6 una gran atraccion por la literatura
considerada como no ortodoxa, desde los textos budistas hasta
las obras agamicas, los tantras y la poesia erética. En diversos sen-
tidos, esas obras disienten de algin canon, pero han jugado una
funcion central como guias de la vida ritual y, en algunos casos, de
la vida cotidiana comunitaria.

Hay poca investigacion sobre la estructura de los textos mis-
mos y los modelos hermenéuticos utilizados para interpretar gru-
pos de textos sagrados no védicos. ¢Es posible trazar, desde nues-
tro tiempo, un mapa de la estructura de un modelo hermenéutico
como el de los tantras? Si fuera posible, permitiria acceder a la
manera en la que las teorias filos6ficas y doctrinas religiosas fue-
ron sistematizadas y reunidas en un corpus tedrico de diversos
origenes, ortodoxos y heterodoxos. La estructura de los textos
puede estudiarse con un mapa del orden, la organizacion vy la je-
rarquizacion de las diferentes ideas sistematizadas para construir
un corpus coherente de doctrinas religiosas y filosoficas, como
aparecen en los textos exegéticos. Luego, una hipotesis seria que
la estructura de un texto tantra esta configurada por componen-
tes tales como: un esquema, contenidos que funcionan como un
mapa a escala de correlaciones entre teorias y doctrinas, y una
arquitectura que permite la solucion de paradojas, las cuales re-
sultan de correlacionar teorias filosoficas opuestas o doctrinas re-
ligiosas disimiles.

Un mapa de tal estructura permite una aproximacion a: (i)
la manera en que funciona el modelo hermenéutico bajo analisis;
(i) como se construyeron las teorias centrales (lo cual permite
tener una vista panoramica de su arquitectura) y (iii) cémo fun-
cionan las correlaciones entre diferentes niveles explicativos de
la realidad. Estas aproximaciones también permiten acceder a la
manera en que tales tradiciones resolvieron problemas centrales
que generaban tensiones teoricas.
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Un aspecto de la idea de lo intraducible indico que ha re-
corrido estas paginas ha tenido equivalentes en la tradicion de la
poesia epitalamica y filoséfica de Occidente: la experiencia de lo
sagrado encuentra en las formas del erotismo un cauce natural.
Alli el lenguaje inevitablemente se vuelve aforistico, velado, para-
dojico, pero ¢puede traducirse? El tema de este ensayo regresa al
punto de inicio: no hay respuesta, sino busqueda.

Dos preguntas vuelven y asumen el ritmo de un oleaje siem-
pre vivo, su Unica certeza es la invitacion a transitarlas: ;como re-
presentar en una lengua lo inasible por la palabra y luego tradu-
cirlo?, ;ccomo comunicar la lucidez desbordante, el sentido ultimo
de la vida, el deleite silencioso, la embriaguez ininterrumpida, la
contemplacién de lo incomprensible, el arrebato y la libertad, la
conciencia perfecta e inmediata del ser?’
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