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La poesía mexicana y su régimen  
de historicidad: 1980-2020

—
Greco-Latin Mythology in "Libro de poemas"  

by Federico García Lorca
—

Alí Calderón

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

ali.calderon@correo.buap.mx

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Poesía mexicana, Historia literaria, Tradición, Modernidad }

Partiendo del principio cultural y social de que cada época tiene unas 

características propias, un modo de desarrollo que se vislumbra en su 

modo de vivir los hechos a los que tiene que hacer frente y en su plasma-

ción artística; el objetivo de este trabajo es el de realizar un estudio ge-

neral de la poesía mexicana reciente, para, de esta manera, trazar líneas 

de semejanzas y diferencias entre los distintos autores que aquí se pro-

ponen. Podemos así hacer una comparación entre las diferentes poéti-

cas, estilos y temas; así como ver —en el margen de tiempo que va desde 

1980 hasta 2020— de qué manera han podido modificarse las estéticas y 

las ideas sobre el hecho poético. De esta manera, se pretende defender 

que la poesía mexicana reciente ha supuesto para la Historia literaria un 

verdadero laboratorio, un campo de actuación donde la poesía ha con-

seguido reinventarse tan bien como en otras tradiciones. 
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ABSTRACT

KEY WORDS { Mexican Poetry, Literary History, Tradition, Modernity }

Starting from the cultural and social principle that each era has its own 

characteristics, a mode of development that can be glimpsed in its way 

of living the events it has to face and in its artistic expression; the objec-

tive of this work is to make a general study of recent Mexican poetry, in 

order to draw lines of similarities and differences between the different 

authors proposed here. We can thus make a comparison between the di-

fferent poetics, styles and themes; as well as see — in the time span that 

goes from 1980 to 2020 — in what way the aesthetics and ideas about the 

poetic fact have been able to be modified. In this way, we intend to de-

fend that recent Mexican poetry has been a true laboratory for literary 

history, a field of action where poetry has managed to reinvent itself as 

well as in other traditions.

Según el puesto de observación, suele decirse que los Siglos de 

Oro inician con Garcilaso y concluyen con Calderón o con Sor 

Juana; que arranca el Barroco con el Concilio de Trento (habrá 

quien sostenga que con “El juicio final” de Miguel Ángel), que 

el Modernismo va de Darío a López Velarde o que, en español, 

Huidobro inaugura la Vanguardia. El establecimiento o determi-

nación de periodos estéticos responde a la elección siempre arbi-

traria de acontecimientos de inicio y término que resultan signi-

ficativos para una comunidad lectora. Se trata de una especie de 

acuerdo tácito que ha sido firmado en virtud del sentido social 

del gusto. 

Reinhart Koselleck, desde la historia conceptual, supone que 

el tiempo histórico es la distancia que existe entre el espacio de 

experiencia y el horizonte de expectativa. En el caso de la poesía, 

la particular tensión entre esos dos polos moldea el rostro de una 

época, es su rúbrica y su sello. Un periodo estético, entonces, po-

dría describirse a partir de las prácticas de los poetas (que van del 

empleo del código al habitus), el modo en que estas son entendi-

das o interpretadas, pero también a partir de la introducción de 
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nuevos valores que comienzan a incidir en la definición del géne-

ro y, por tanto, en la forma en que se leen y se escriben poemas. 

Es así como, en el presente, lo mismo late con fuerza el pasado 

que irrumpe el futuro. “La experiencia es un pasado presente, 

cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recor-

dados (…) la expectativa se efectúa en el hoy, es futuro hecho 

presente, apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que 

sólo se puede descubrir” (Koselleck, Futuro pasado, 338). Espacio 

de experiencia y horizonte de expectativa son dos categorías de 

análisis que están imbricadas y cuya descripción, en diferentes ni-

veles, puede arrojar datos muy significativos para pensar la poesía 

mexicana del periodo 1980-2020
1
.

RÉGIMEN DE HISTORICIDAD 

En mi conjetura, lo que experimenta la poesía mexicana de los 

últimos cuarenta años es un cambio de régimen de historicidad que 

se opera en un marco muy particular, en el estado de cosas so-

cial, económico y político que conocemos como neoliberalismo. 

“Régimen de historicidad” es un concepto acuñado por François 

1. La elección de este marco temporal responde a la descripción de un estado de co-

sas, un conjunto de experiencias de diversa índole, que determina tanto el signifcado 

del sintagma “poesía mexicana” como sus prácticas. Ningún acontecimiento puede 

tomarse como punto de arranque para una nueva época pero aquí conjeturamos 

en torno a la poesía que se ha escrito a partir de los años de la implementación del 

modelo neoliberal en México. Pensamos el periodo que va de la crisis económica 

iniciada por la caída del precio del petróleo en 1982 a la contracción de la economía 

debido al covid-19 en 2020. Se trata de la poesía escrita entre los movimientos sociales 

que inician con los damnificados del sismo de 1985 (además de la aparición de la 

corriente democrática de Cuautémoc Cárdenas en el PRI) y el cambio de régimen 

con la victoria electoral de Andrés Manuel López Obrador. Es un periodo que, en 

materia de poesía, podría tener un umbral de entrada: no solo la publicación de la 

antología Asamblea de poetas jóvenes de México (Siglo xxi, 1980) de Gabriel Zaíd sino 

de libros individuales como Donde habita el cangrejo (1980) de Eduardo Langagne, El 

ser que va a morir (1982) de Coral Bracho, Tierra nativa (1982) de José Luis Rivas, Ojo 

de jaguar (1982) de Efraín Bartolomé o Chetumal Bay Anthology (1983) de Luis Miguel 

Aguilar. Es el tiempo que Haroldo de Campos ha llamado post-utópico.
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Hartog para analizar el modo en que se articulan y son significa-

tivas las relaciones de una sociedad con su pasado, el presente y 

su futuro
2
.

A inicios de los años ochenta, la poesía mexicana miraba ex-

cesivamente el pasado inmediato, estuvo acaso demasiado ancla-

da en la tradición. Solía orbitar en torno al trabajo de Contempo-

ráneos, de Huerta, Sabines, Bonifaz o Lizalde. Por supuesto, todos 

los caminos conducían a Octavio Paz. José Emilio Pacheco, como 

en una suerte de signo de los tiempos, ingresó al Colegio Nacio-

nal en 1986. Ninguna buena poesía puede ser escrita en un estilo 

de hace veinte años, pensaba Ezra Pound. En 1980, Zaid afirmó 

que el mapa planteado por Poesía en movimiento en 1966 seguía 

vigente (12)
3
. Y al comentar la Asamblea de poetas jóvenes de Mé-

2. Acuñado en 1983, régimen de historicidad es un concepto útil para “aprehender 

mejor no el tiempo, ni todos los tiempos ni el todo del tiempo sino, principalmente, 

momentos de crisis del tiempo, aquí y allá, justo cuando las articulaciones entre 

el pasado, el presente y el futuro dejan de parecer obvias” (Hartog 38). Se trata, 

en realidad, de “una modalidad de conciencia que evidencia diversos modos de 

relacionarse con el tiempo” (25). Dicho de otro modo, la legibilidad de una época 

depende de la manera en que se interpreta el tiempo histórico. La producción de 

sentido deriva del modo en que se propone el corte al continuum. En el caso de la 

poesía, esa relación con el tiempo orienta de algún modo las prácticas de los poetas: 

determina su anclaje en el espacio de experiencia, es decir, se escribe echando mano 

de los procedimientos y temas que, por decirlo de alguna forma, fueron heredados 

por la tradición, están al alcance y constituyen un estilo de época. Por otro lado, hay 

una relación con el tiempo en la que se escribe pensando en el futuro. En ese caso 

se privilegia el horizonte de expectativa, la tendencia a la experimentación y el 

riesgo formal. Los poetas introducen nuevos valores, promueven su repetición y, de 

ese modo, logran incorporar otros rasgos distintivos al concepto poesía. Es entonces 

cuando el cambio semántico permite una nueva pragmática.

3. Habrá que recordar que, en la construcción de Poesía en movimiento, se enfrenta-

ron dos maneras de entender la poesía: la estética del cambio (impulsada por Paz 

y Aridjis) y el decorum (que tenían por piedra de toque Chumacero y Pacheco). Se 

impuso este último criterio (Orfila, Paz 2016). En 2012, Carlos López Beltrán y Pedro 

Serrano dirán en el prólogo de 359 Delicados con filtro, una antología de poesía mexi-

cana publicada en Chile, que las coordenadas y corrientes establecidas por Poesía en 

movimiento “siguen fantasmalmente afectando una vaga idea colectiva de lo que es la 

poesía mexicana” (9). Al hablar de los poetas de su generación, en La esponja y la lan-

za, Arturo Trejo Villafuerte decía: “estos poetas recurren, en mayor o menor medida, 

a quienes les precedieron, o a las sombras bienhechoras de los maestros, mientras 

pasan los temporales de las modas” (112).
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xico, Huberto Batis y Emmanuel Carballo dijeron: “Van muy so-

bre seguro. Son poetas muy mexicanos; el poeta mexicano nunca 

ha sido muy audaz” (Batis, 283). Al pensar la poesía de esos años, 

Víctor Manuel Mendiola daba cuenta del “apego obsesivo a la for-

ma, con su aferramiento al significado” (Tigre la sed, 10). Habla-

ba, además, de una poesía mexicana “sumida en la continuidad y 

en la reflexión” (13). Afirmó, finalmente, que “había algo arcaico 

o regresivo en la mayor parte de los mejores poetas mexicanos del 

siglo xx” (10). Quizá lo que Mendiola llama regresivo o arcaico se 

vincule también con la impresión que tiene Marco Antonio Cam-

pos sobre la poesía de ese momento: “Desde los años 80 del siglo 

xx, no sólo en América Latina sino en Europa, empieza el verso 

libre a dar signos de agotamiento, y las vanguardias, como escribía 

Paz hacia finales de esa década, eran ya anacrónicas” (Indicacio-

nes, 33). Probablemente, es por ese motivo que escuchamos en 

la poesía de estos años, de José Rivas y Efraín Bartolomé a David 

Huerta o Vicente Quirarte, no solo la música del endecasílabo, 

sino especialmente de la silva
4
. Otros signos claros de apego a la 

tradición son el empleo de un léxico absorvente, la predilección 

por el desarrollo de anécdotas y pequeñas epifanías, el tono medi-

tativo y aún la extendida presencia de la intención epigramática. 

Estos son, en resumen, elementos constitutivos de lo que Charles 

Altieri (2009) llama modo escénico, o panorámico y que, asimis-

mo, podríamos entender como estilo de época. Y esta manera de 

abrevar de la tradición, este modo de interpretar el momento en 

que se escribe poesía quizá tenga que ver justamente con un régi-

men heroico de historicidad, con escribir orientado por el Gran 

Otro, por los poetas cuyos procedimientos codificaron el género 

4. Escribir es, entonces, la actualización de la memoria polibiográfica, un aguzar el 

oído interno para captar los ecos del pasado. Quizá por ello, un poeta como Javier 

Sicilia declara: “no conozco algo más espantoso y caótico que una pasión y una ima-

ginación a la deriva. Yo no he conquistado la libertad, por eso me someto a la ascesis 

de la métrica. Siempre he creído que para llegar a la libertad del verso hay que pasar 

por la mediación de la academia y de la tradición” (Venegas Conversaciones II, 45).
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y mostraron qué es lo ejemplar
5
. Este modo escénico es lo que 

Eduardo Milán llama poesía de restitución o de la lengua, “que 

supone una vuelta al pasado poético” (Prístina XI). Restitución o 

mejor decir asidero. Un régimen de historicidad vuelto hacia el 

pasado encuentra en el espacio de experiencia todo lo que nece-

sita para darle sentido a sus prácticas. Los valores y esquemas de la 

tradición dan solidez al quehacer poético y ayudan a interpretar 

lo que se hace. Al respecto, Jorge Esquinca dice: 

son tiempos que nos invitan a reflexionar, a estudiar, a analizar de ma-

nera muy cuidadosa la teorización de lo poético, no podemos igno-

rar a pensadores tan importantes del siglo xx como T.S. Eliot, como 

Octavio Paz, para dar un ejemplo nuestro, o como Paul Valéry, para 

ver tres ejemplos en los cuales se asientan, a mi manera de ver, las bases 

de la reflexión sobre lo poético que actualmente ejercemos, en ma-

yor o menor medida, quienes estamos escribiendo. (Venegas II, 54) 

5. Se trata de una manera de entender u orientar la práctica poética siguiendo (o ac-

tualizando) lo prestigioso del pasado. Es el modelo de la historie. “La Historie sería una 

especie de receptáculo de múltiples experiencias ajenas de las que podemos apropiar-

nos” (Koselleck, Futuro pasado 42). François Hartog dirá que “estructuralmente esta 

historia es producto de grandes hombres” (48). Es así como el poeta se mira en el 

espejo de el Gran Otro, “lo que anterior y exterior al sujeto, lo determina a pesar de 

todo” (Chemama 488), la historia de la poesía, lo prestigioso de la tradición. Eduardo 

Hurtado explicita esta confianza que han tenido los poetas de su generación en el Gran 

Otro y dice: “los poetas debemos asumir que pertenecemos a una tradición. Eso, estar 

conscientes de que trabajamos en un territorio largamente explorado, nos da la certeza 

de poseer unas raíces. Nos da, también, una tranquilidad: la de saber que como autores 

individuales tenemos detrás todas esas voces que conforman el mapa de lo que llama-

mos poesía mexicana, o española, o universal, y que a partir de ellas es que cada poeta 

puede hacerse una voz propia” (Venegas Conversaciones I, 106). Efraín Bartolomé lo dirá 

de otro modo: “a medida de que mi conocimiento de la poesía se fortaleció, comencé a 

desconfiar de lo novedoso y de los vanguardismos autocomplacientes” (137). Max Rojas, 

por su parte, escribió: “Los poetas muertos son como los custodios de los poetas vivos. 

Los cobijan, los cuidan, amorosos; les enseñan, más o menos, los conjuros precisos para 

que llegue la poesía o les soplan, al oído, los misterios y las artes del oficio” (90). Tener 

una particular relación con el tiempo es tener una forma particular de interpretar la 

realidad. El régimen de historicidad es esa modalidad de conciencia que, en este caso, 

orientada hacia la tradición, determina o incide en las prácticas y en la interpretación 

del ejercicio poético. 
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Este andar en un espacio estético de coordenadas más o me-

nos claras, prestigiosas y lejanas en el tiempo no deja lugar a du-

das. En un régimen de historicidad orientado al pasado, el hori-

zonte de expectativa se aleja del espacio se experiencia. El poeta 

se siente cómodo en el ejercicio de las prácticas que conoce, hay 

criterios de valoración que le indican dónde está parado, cuál el 

sentido de lo que escribe y de lo que lee. “El ejemplo relaciona el 

pasado con el futuro a través de la figura del modelo por imitar” 

(131), recuerda Hartog. En este caso, estamos ante las coorde-

nadas de la poesía heredada de los movimientos de Vanguardia, 

la poesía pura y el coloquialismo, integrada por “características 

semánticas comunes, mínimas, pero que son estructuras perma-

nentes de la autointerpretación” (Koselleck, Historias, 84).

Sin embargo, como pensaba Michelet, cada época sueña a la 

siguiente. “Los estados de experiencia se desplazan y abren nuevos 

horizontes de expectativa” (Koselleck, Futuro pasado, 210). Esto 

se logra porque la incorporación de significados particulares a la 

definición del concepto poesía registra, reconoce y otorga valor a 

otras prácticas. Esas prácticas están marcadas por otra relación con 

el tiempo, están determinadas por la aceleración y, en virtud de la 

curiosidad estética, de la experimentación, del malestar frente al es-

tado de cosas, abren el futuro. Es lo que Hartog llama un “régimen 

de historicidad moderno”, en el que todo lo domina el punto de 

vista del futuro, “la historia se hace entonces en nombre del porve-

nir, y debe escribirse de la misma manera” (Hartog, 134)
6
.

6. En el régimen de historicidad moderno, “el futuro es la principal categoría y es lo 

que domina. El futuro ilumina el presente y el pasado: en función de él se actúa, para 

ir hacia él lo más rápido posible, a lo que se suman las temáticas de la aceleración 

del tiempo para así lograr lo que en el vocabulario marxista llamábamos un futuro 

radiante” (Hartog “Ya no se puede prever el futuro”.). La definición de los conceptos, 

que determina las prácticas en torno a ellos, proyecta una transformación y participa 

de una apertura al futuro. Una nueva definición “permite comprender lo antiguo 

de otro modo y sin la cual lo nuevo no podría comprenderse” (Koselleck, Historias 

26). En este modo de interpretar la realidad, el espacio de experiencia se estrecha 

y se acelera el encuentro con el horizonte de expectativa. La novedad es el Mesías. 

No sin ironía explica Meschonnic que “lo nuevo es real y mítico a la vez. Necesita de 

lo antiguo, pues se le opone. Su surgimiento es glorioso a la medida del prestigio 
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Ese tipo de relación con el tiempo fue fundamental para la 

poesía mexicana a partir los años noventa, probablemente debido 

a la difusión y aceptación del trabajo crítico de Eduardo Milán. 

Pero lo nuevo no irrumpe de pronto. “Sólo sobre un fondo de 

condiciones repetitivas es posible registrar y captar las modifica-

ciones” (Koselleck, Historias 30). Desde principios de los años 

ochenta, Milán introdujo en México otra manera de pensar la 

poesía
7
. Entendió que “el arte actual vive un momento de retro-

ceso acrítico, una suerte de olvido de su pasado inmediado más 
importante y se entrega a una estética de la repetición sin antecedentes 
en el arte occidental” (Resistir, 60). Visto desde un régimen de his-

del otro. Movilizador, es heroico. Se espera lo nuevo como se espera a un héroe. Su 

acogida comienza en su espera” (73). La poesía orientada al futuro aspira a escribirse 

en la frontera semiótica. Para dar cuenta de ese horizonte de expectativa quizá valgan 

las palabras de Edgardo Dobry sobre la poesía de Eduardo Milán: “una zona casi 

irrespirable, algo que está antes o después del placer del verso dado o descubierto, 

un campo que entiende el poema como un desbrozar de extensiones áridas para que 

la poesía del futuro pueda ser escrita” (242).

7. Durante cuatro décadas, Milán ha organizado su pensamiento desde un régimen 

de historicidad moderno que supone que la buena poesía tiene que ver con “la rea-

lidad artificial que genera construir universos verbales que no tienen viabilidad en el 

presente” (Resistir 57). Cuatro décadas de propaganda estética que han modificado 

la poesía mexicana. Milán explica: “cuando llegué a México, por razones de trabajo 

comencé a hacer crítica literaria, cosa que yo no hacía en Uruguay, pues escribía 

poesía. Fue en La Letra y la Imagen, un suplemento que todavía circulaba en 1979, 

donde comencé a hacer crítica. La iniciativa fue de Eduardo Lizalde, director de la 

publicación, quien me pidió que trabajara en ese campo porque nadie hacía dicha 

labor. Me inicié pues en la crítica literaria como una forma de ganarme la vida (…) 

Octavio Paz tuvo una buena intuición cuando permitió mi columna sobre poesía 

en Vuelta. Se trataba de mostrar lo que no ocurría allí. Eso era la poesía conosureña, la 

poesía brasileña, la poesía —una cierta— poesía española” (“Camino a Milán” Web). 

Por otra parte, la actividad crítica y editorial de Hugo Gola a través de la revistas El 

poeta y su trabajo y Poesía y poética ratificó la sensibilidad del momento: la necesidad de 

entender la poesía desde el punto de vista del futuro. No por nada dice: “En El poeta 

y su trabajo, en la vieja edición de la década de los ochenta que hice en Puebla, se 

publicaron fundamentalmente trabajos de poética norteamericana. Ahí aparecieron 

trabajos de Robert Creely, William Carlos Williams, Denisse Levertov, Charles Olson 

—“El verso proyectivo”, un trabajo fundamental que no se había publicado en 

México—. La propuesta de aquella revista, de alguna manera, se prolongó en Poesía 

y Poética y se prolonga ahora en El poeta y su trabajo (…) Nos importa una renovación 

formal, es decir, que los poemas publicados impliquen una actitud de renovación, 

apertura, cambio formal” (“Una dimensión interior”).
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toricidad moderno, todo pasado que no apunte hacia el futuro, 

es abominable. Por ello, cuando Eduardo Milán nos desvela el 

secreto de la poesía dice: “se trata de la capacidad de alejamiento 

del modelo, del tiempo del paradigma” (Prístina XVII). Ver la tra-

dición y el pasado, en tanto repetición acrítica, como loci horridi 

fue una postura compartida por autores que podían percibirse 

totalmente alejados unos de otros pero que, sin embargo, eran 

movidos por la misma pulsión de futuro. Gerardo Deniz dijo que: 

“no hay diferencia entre lo que se escribía en 1960 y lo que se es-

cribe en 2000. Han pasado cuarenta años y todos siguen haciendo 

el mismo galimatías de palabras. Todo está basado en vocabulario 

básico de palabras prestigiosas” (Leyva, 267). Luis Felipe Fabre, 

citando El manantial latente, enfatiza el carácter conservador de 

la poesía mexicana, del poema mexicano promedio, caracteriza-

do por ser “solemne, formalmente impecable, aséptico, apolítico, 

pretendidamente atemporal y sublime, tradicional con uno que 

otro detalle moderno: bellísimas aves surcando el eter” (11). He-

riberto Yépez, en otro lugar político, alejado de los autores de la 

élite criolla, pensaba algo muy semejante. En 2004 se preguntaba: 

“¿Cuántos años vamos a seguir utilizando el mismo tipo de verso? 

¿Cuántos años vamos a seguir rellenando las ya cansadas variantes 

del verso libre o los versos retro? Libre o retro, en México practi-

camos un tipo de verso que forma Mcpoemas, es decir, compues-

tos serialmente: verso estándar” (141)
8
. 

8. En el régimen de historicidad moderno se enfatiza el malestar ante el estado de expe-

riencia. Es por ello que “la extensión del espacio semántico de cada uno de los concep-

tos centrales que se han utilizado pone de manifiesto una alusión polémica referida al 

presente” (Koselleck, Futuro pasado, 109). Así, no es extraño que Yépez escriba respecto 

al McPoema: “Este poema se trata de una estrategia para utilizar estilos y ritmos consagra-

dos —los derivados, digamos, de Marco Antonio Campos, Octavio Paz o cualquier otro 

poeta del pasado inmediato— para reproducir el sujeto poético tradicional y su mundo 

de pequeñas cosas. En valiosas recopilaciones como Manantial latente o Generacion del 2000, 

sin embargo, hay mucha mcpoesía” (142). Y concluye: “virtualmente no existe el experi-

mentalismo” (142). En Milán, Fabre o Yépez, el futuro es la razón de ser del presente. Y 

volvemos a Meschonnic: no sólo “la modernidad se define por la ruptura” (61) sino que 

“la modernidad es la utopía: por lo que no tiene lugar” (10). Quizá por ello, un crítico 

como Evodio Escalante, en 2008, al referirse a la poesía de Milán dice que “puede irritar 

a un lector demasiado apegado a su costumbrita. Yo diría que esta incomodidad es una 
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No puedo dejar de pensar, en este punto, en Jorge Valdés 

Díaz-Vélez, acaso uno de los poetas más artificiosos de México. 

Ganó el Premio Aguascalientes en 1998 y su trabajo ha sido re-

cogido por prestigiosas antologías como Tigre la sed. Antología 

de poesía mexicana contemporánea 1950-2005 de Víctor Manuel 

Mendiola, La poesía del siglo xx en México de Marco Antonio 

Campos, Vientos de siglo. Poetas mexicanos 1950-1982 y Jinetes 

del aire. Poesía contemporánea de Latinoamérica y el Caribe, 

coordinadas por Margarito Cuéllar, o la Antología general de la 

poesía mexicana de Juan Domingo Argüelles. Su nombre es habi-

tual en los índices recopilatorios de la poesía mexicana
9
. Pienso 

en uno de sus poemas, “Ishmar”: 

La manera de peinarte desnuda  

ante el espejo húmedo del baño,  

de apresar en la palma tu cabello 

para escurrir el agua y agacharte 

en medio de palabras que no entiendo; 

el acto de secar tu piel, la forma 

de sentir con las yemas una arruga 

que ayer no estaba, o de pasar la toalla  

por la pátina oscura de tu pubis; 

el modo de mirarte a ti contigo 

tan cerca y tan lejana, concentrada 

en una intimidad que a mí me excluye, 

son gestos cotidianos de sorpresa, 

prueba de que Milán sigue dando en el blanco”, (“Los problemas…”). En otro momento, 

Escalante, quizá mostrándose demasiado entusiasta, celebra un concepto de Antonio del 

Toro que “define de cuerpo entero a un poeta que se disloca de la tradición, que salta por 

encima de toda herencia” (“Los problemas…”). Luego leemos en Alberto Blanco: “para 

crear uno tiene que olvidar la tradición” (Venegas Conversaciones I, 49). Es el espíritu del 

tiempo. Se entiende la práctica literaria desde un régimen de historicidad moderno que 

percibe la tradición como insuficiente y el futuro como fundamento de todo posible valor. 

9 . Más allá de las peculiaridades de la antología (y su travestimiento en la muestra, el 

panorama, el mapa o la asamblea) como dispositivo crítico, vale la pena recordar la 

importancia de estos ejercicios en México. Escribía Christopher Domínguez en 1995: 

“La crítica literaria no ofrece guías competentes. Mientras la hojarasca de las reseñas 

se pierde con el viento, quedan las antologías como el único mapa accesible” (241).
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ritos que desconozco al observar 

las mismas ceremonias que renuevas 

al calor de tu cuerpo y que dividen 

un segundo en partículas: espacios 

donde la vida expresa su sentido 

posible y que se afirman al peinarte 

desnuda en las mañanas, como un fruto 

que yo contemplo por primera vez.

¿Cómo se lee poesía desde dos regímenes de historicidad encontra-

dos? Podemos apelar aquí, en primer lugar, a una categoría propuesta 

por Tony Hoagland: poemas con apetito de perfección formal, “for-

jados al modo clásico, bien portados, artificiosos” (Hoagland, 107). 

Lirismo crítico, voz media, tono meditativo. Se trata de un poema que 

podría leerse también desde las claves de lo sublime contemporáneo, 

según lo piensa Adam Zagajewski, es decir, como “experiencia del 

misterio del mundo, escalofrío metafísico, sorpresa, deslumbramien-

to, sensación de estar cerca de lo inefable” (44). Hay en el poema una 

plasticidad luminosa, encabalgamientos suaves y juego con las cesuras 

del endecasílabo que evitan el sonsonte. La palabra no alza la voz y 

tersamente nos conduce hacia el final del poema, hacia el momento 

epifánico. Es un texto que sobresale, a todas luces, por su hechura. Y 

es seguro, entonces, que los antólogos hayan leído a Valdés Díaz-Vélez 

desde un régimen de historicidad orientado hacia el pasado en el que 

más o menos se entiende qué es la buena poesía.

Desde otra posición crítica, desde un lugar de enunciación 

volcado hacia el futuro, por el contrario, se entenderá que la me-

lodía que establece el poema, su en todo momento control sobre 

la forma, no deja lugar a dudas: “el metro es trivial, es una idiosin-

cracia fonológica que funciona como símbolo de orden” (Rumsey, 

109). Y ese orden es sintomático. Piensa Heriberto Yépez que lo 

que hay es un “regreso a las formas neoclásicas evidente en la poesía 
mexicana, y es patente también que se está haciendo eso cayendo, otra 
vez, en el ejercicio, en las viejas manías que usan el poema como una 
fábrica de delicia” (143). Vista desde un régimen moderno de historici-
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dad, la poesía debe ser algo distinto a lo que ha sido10
. Esta sensación 

puede resumirse quizá en una suerte de breviario de la poética de 

Rocío Cerón: “Dudar, inestabilizar, cometer parricidios poéticos 

y volver con piel transmutada a la tradición” (“Rocío Cerón…”, 

Web). 

Pareciera que el régimen de historicidad moderno colonizó 

la poesía mexicana, al menos en un periodo, quizá durante un 

arco temporal que va de la publicación de Alegrial (Premio de 

Poesía Aguascalientes 1997) de Eduardo Milán a la aparición de 

antologías como Nosotros que nos queremos tanto (El billar de 

Lucrecia, 2008), Divino tesoro. Muestra de nueva poesía mexica-

na (Libros de la meseta, 2008) o La edad de oro (UNAM, 2012). 

No por nada, en A contra luz. Poéticas y reflexiones de la poesía 

mexicana reciente (Tierra Adentro, 2005), Luis Armenta Malpica 

escribía:

En México, de un tiempo a la fecha no hay más poética (recono-

cida, premiada, beneficiada por los protectorados oficiales) que la 

que viene del sur del continente, vía los grandes santones y uno 

que otro poeta. Esta “nueva” poesía, afianzada con garras a las vie-

jas vanguardias, mira con malos ojos lo que no ocurre en ella (…) 

son jóvenes que arrastran los vicios y prebendas de sus propios pa-

drinos y hacen del centralismo y de las becas una forma de vida. 

Se ramifican en los medios impresos para cubrirse entre ellos y a 

veces detrás de estos políticos hay un poeta en cierne (…) No hay 

encuentro o concurso en donde no converjan los mismos manan-

tiales latentes y la soberbia es superior a la edad en que naufragan. 

(“Cartas…”, 169)

10. Este tipo de poema, piensa Sandeep Parmar, “conservador, común y corriente, se 

comportó como si la vanguardia nunca hubiera sucedido” (“Not a British Subject…”), 

debido a “su juego de verdad y significado de bajo riesgo” (“Not a British Subject…”). 

El poeta y crítico inglés Robert Sheppard dirá sobre este tipo de texto: “una poesía de 

clausura, coherencia narrativa y cohesión gramatical y sintáctica, que concuerda con 

los procesos de naturalización (…) poesía que favorece un lirismo empírico de mo-

mentos discretos de experiencia”. (citado en Not a British Subject…”). Estamos, por 

supuesto, ante otra definición de poesía que deriva de los movimientos de Vanguardia 

y que pone a la desorientación como punto nodal de la escritura.
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Detrás de esta pugna aparente por los enjeux, por los objetos en juego 

por los que vale la pena luchar y que constituyen la illusio que moviliza 

a un autor, late el modo de ser de la poesía mexicana de las últimas 

décadas
11

. En este caso, una escritura y una poética volcadas hacia el 

futuro producen ciertas “marcas de distinción”. Estas no son inocen-

tes. Forman parte de la disputa por la legitimidad cultural en una ope-

ración de doble faz. Jorge Mendoza, en El oro ensortijado. Poesía viva de 

México (Eón, 2009) la explica. Esta poética, “en un sentido se sitúa en 

la periferia de sistema estético, en el espacio de “transgresión”, mien-

tras que en el nivel político se ubica en el centro del poder cultural” 

(El oro, 21). Se vueve imposible entonces soslayar el carácter fetichiza-

do de la poesía mexicana
12

.

11. No sería aventurado decir que la poesía mexicana del periodo 1980-2020, concreta-

mente, el modo de ser de la poesía mexicana actual, se moldeó durante el salinato. A 

partir de entonces se tiene una literatura de Estado. Quiero decir que, en ese momento, 

de algún modo, se establecieron los enjeux que dan pie a un nuevo habitus y que permiten 

el tránsito definitivo a una nueva praxis. No es un fenómeno nuevo. Al comentar la Asam-

blea de poetas jóvenes de México, Batis y Carballo decían: “nuestras luchas por conseguir más 

presupuesto en la Universidad o en Bellas Artes para las revistas, los teatros, los programas 

de radio, las ediciones y para las casas de cultura y todo eso, para las becas y los premios 

con todo y sus errores, vulgaridades, naqueces, corruptelas, etc., está rindiendo entre otras 

cosas el que los muchachos puedan encontrar una salida vital trabajando en la cultura” 

(281). Como puede verse, el patrocinio estatal no es un fenómeno exclusivo del salinato 

pero es a partir de entonces que se vuelve determinante, que marca los límites del espacio 

en que los poetas pueden moverse, actuar, pensar, existir. Son los años en que se funda el 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (1988), se crea el FONCA (1989), se instala el 

programa del Sistema Nacional de Creadores de Arte, se apoya el programa de becas para 

Jóvenes Creadores y sus encuentros. El Estado financia premios, paga jurados, talleristas, 

festivales y publicaciones. El poeta es independiente. Puede escribir lo que le venga en gana 

pero su estructura estructurante ha sido diseñada por el Estado. El poeta se parece a la 

marioneta que encuentra su razón de ser únicamente en el teatro de cartón, en el marco 

de madera al que fue conferido. Quizá por ello, el prólogo de 359 delicados con filtro tiene 

la necesidad de decir: “ese es el triste panorama que el país vende, es un sistema aceitado 

de elaboración de prestigios y de arrinconamientos silenciosos que no sólo los escasos 

críticos, sino incluso los poetas, dócilmente parecen aceptar” (24). Otra consideración: el 

dinero estatal va de la mano con el prestigio. La distribución de capital social es a la vez dis-

tribución de capital económico. La escritura de poesía, la lectura de poesía, la valoración 

de la poesía, están fetichizadas porque encubren una madeja complejísima de relaciones 

sociales.

12. Los conceptos (por ejemplo, poesía) son polémicos y desatan en torno a ellos una 

batalla semántica por su definición. En el caso de la poesía mexicana, esa tensión moviliza 

el campo de producción cultural porque, en un régimen moderno de historicidad, quien 
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En la última década, sin embargo, ha irrumpido otro régi-

men de historicidad. Hay claros signos de que el futuro ha sido 

deslizado hacia el pasado y de que otra categoría rige buena zona 

de la poesía contemporánea: el presentismo
13

. En esta modalidad 

de conciencia, la novedad deja de ser el motor de toda escritura 

y, por tanto, la obsesión por alcanzar el horizonte de expectativa 

se diluye, pierde intensidad. Se habita de otro modo el estado 

de experiencia, no en una vuelta acrítica hacia el pasado, como 

pensaría Milán, sino desde la conciencia de proceder y actuar en 

virtud de las múltiples tradiciones que cruzan el ahora. Es lo que 

Haroldo de Campos llama poesía del tiempo post-utópico o que 

incluso puede vincularse con la sensación de liquidez de la mo-

dernidad. De hecho, Bauman, a partir de su análisis del Angelus 

Novus de Klee y reformulando la idea de Benjamin, ha escrito: 

Es ahora el futuro, cuya hora de ser sometido a escarnio parece 

haber llegado tras haber sido ya tachado en su momento de poco 

fiable e inmanejable, el que asignamos a la columna del debe. Y le 

toca el turno al pasado de ser clasificado en la del haber, pues tien-

de a ser situado en un contexto (real o supuesto) de verdadera li-

bertad de elección y de esperanzas todavía no desacreditadas. (12)

monopoliza la novedad, quien “controla” el horizonte de expectativa, controla el campo. 

Recuerda Bourdieu que imponer “un nuevo producto y un nuevo sistema de gustos el 

deslizar al pasado el conjunto de los productores” (El sentido social 225), es decir, a los 

poetas anclados en el estado de experiencia y que “basta, para desacreditar a un artista, 

para descalificarlo como artista, con remitirlo al pasado, mostrando que su estilo no hace 

sino reproducir un estilo forjado en el pasado y que, falsario o fósil, sólo es un imitador” 

(Cuestiones 167).

13. María Inés Mudrovcic explica esta categoría y dice: “Según Hartog, son varios los 

factores que confluyen, desde los años setenta, para que las demandas recaigan sobre 

el presente: el crecimiento de la desocupación en masa, la caída progresiva del Estado 

de bienestar —construido en torno a las ideas de solidaridad y del que el mañana 

será mejor que el hoy—, el aumento de las demandas de una sociedad de consumo, 

en la que las innovaciones tecnológicas y la búsqueda de beneficios producen una 

obsolescencia cada vez más rápida de cosas y personas. La productividad, la flexibilidad 

y la movilidad han llegado a ser los nombres maestros de nuestros administradores, lo 

que ha conducido a desear y valorizar lo inmediato” (Pos. 1394).
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El prestigioso futuro, en el presentismo, se somete a examen y 

es objeto de escarnio. Esto resulta muy significativo a la luz de 

un ejercicio que, en diciembre de 2011, cimbró el día a día de la 

poesía del país: “Los cien peores poemas mexicanos de autores 

vivos”. Se trató de lo que su compilador, Mario Bojórquez, llama 

una “antología del error”. Exhibía textos de autores que tienen 

por patrimonio los enjeux del campo de producción cultural y que 

blanden la bandera de la audacia y la poesía del riesgo. Era un 

riesgo cómodo que, banalizado el futuro, y ya dentro de otro ré-

gimen de historicidad, podía sentirse ridículo o poco eficaz en 

tanto mala affectatio. Quizá por eso, Marjorie Perloff recuerda que 

“la experimentación no es,  ipso facto, algo bueno (…) En este 

momento la cosa más “experimental” podría ser la negativa a es-

cribir en estos modos cansados y encontrar nuevos modos de pro-

ducción” (“Una conversación”)
14

. Pienso ahora en un poema de 

Mónica Nepote incluido en la antología de Bojórquez, “Poética II 

(Instalación in situ)”: 

14. Para ponerlo en términos de Marjorie Perloff, en la poesía del riesgo, “la mayor parte 

del trabajo es muy trivial. La experimentación nunca puede significar sólo hacer colla-

ges, o apropiarse de sonetos de Shakespeare, o hacer poemas con noticias del periódi-

co, etc. Eso se ha vuelto bastante aburrido” (“Una conversación”). Se trata, en realidad, 

de que los procedimientos que pudieron percibirse como novedosos en otro tiempo, de 

tanto repetirse se han codificado e incorporado al espacio de experiencia. Son prede-

cibles. Para Hartog, este sería un fenómeno más que da cuenta de “una configuración 

que se caracteriza por la máxima distancia entre el campo de la experiencia y el hori-

zonte de espera, distancia que linda la ruptura. De modo que el engendramiento del 

tiempo histórico pareciera suspendido. De allí, quizá, la experiencia contemporánea de 

un presente perpetuo, huidizo y casi inmóvil, que intenta a pesar de todo producir por 

sí mismo su propio tiempo histórico” (40). La tensión entre experiencia y expectativa, 

aunada al particular régimen de historicidad, pueden ser explicadas de otro modo. 

Charles Bernstein, por ejemplo, dice: “Pero igual de preocupante es que debas mostrar 

tu desafío a las expectativas, a menudo de una manera bastante codificada. Es difícil 

salir de esto. Lo que fue disruptivo hace una generación ahora se vuelve prescriptivo. 

Pero al mismo tiempo, lo que era convencional hace una generación, bueno, nos 

resulta tan “de ayer”. La poesía es situacional, no universal. Creo que me he pasado 

la vida consternado por cuán bajas son las expectativas para la poesía” (“Alí Calderón 

conversa con Charles Bernstein”).
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“AH… POETRY”

(TILDA SWINTON COMO ORLANDO)

Acabas de leer el pronóstico para tu signo 

Solar tú. 

puede que 

puede que 

puede que

otros factores

. . . . . . . . . . . . . .del cielo estén/ influyendo ahora, tu carta

Para una lectura

. . . . . . . . . . . . . .completa,

haz clic

aquí
15

 

Cuando el horizonte de expectativa se codifica y resulta poco 

atractivo ocurre una desaceleración. El encuentro con el futuro 

deja de ser una prioridad y es entonces que se produce el movi-

miento obvio: “la subversión herética se proclama como retorno a 

las fuentes, al origen, al espíritu a la verdad del juego, contra la ba-

nalización y degradación de que ha sido objeto” (Bourdieu, 115). 

“Los 100 peores poemas mexicanos de autores vivos” fue un ejer-

cicio que ridiculizó esa pulsión de futuro y que hizo cuestionar a 

autores y lectores sus coordenadas de concepción y valoración del 

poema
16

. Así las cosas, tanto el pasado canónico como el desespe-

15. https://www.youtube.com/watch?v=DlR1NijJxV4

16. “Los cien peores poemas mexicanos de autores vivos” ha sido una de las pu-

blicaciones más leídas de la revista Círculo de Poesía. Quizá ese éxito pueda ser 

interpretado como un cambio en la sensibilidad de los lectores que también 

percibieron como ridículos algunos de estos textos. Para Perelman, “lo ridículo es 

lo que merece ser sancionado por la risa, lo que se ha calificado de rire d’exclusion. 

Esta última es la transgresión de una regla admitida, una forma de condenar una 

conducta excéntrica, que no se la juzga bastante grave o peligrosa para reprimirla por 

medios más violentos. Una afirmación es ridícula en cuanto entra en conflicto, sin 

justificación alguna, con una opinión admitida” (321-322). El deslizamiento de estos 

poemas a la zona de lo ridículo es signo también de la reconfiguración del espacio 

de la experiencia.
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ranzador futuro comenzaron a iluminar el ahora de la escritura 

con su brillo mortecino
17

. Fue entonces cuando “el presente se 

convirtió en el horizonte. Sin futuro y sin pasado, el presentismo 

genera diariamente el pasado y el futuro de quienes, día tras día, 

tienen necesidades y valoran lo inmediato” (Hartog, 140-141). Se 

trabaja entonces el espacio de experiencia de otra manera: sin 

adscripción a poética alguna y con la opción de utilizar sin rubor 

todos los procedimientos y temas que están disponibles y al alcance. 

La poética de la libertad de elección.

Estaríamos entonces ante una modalidad de conciencia que 

privilegia la yuxtaposición de tres regímenes de historicidad: he-

roico, moderno y presentista. De este panorama, en mi conjetura, 

se desprenden algunas actitudes muy reconocibles: 

1. Vuelta al orden en la que autores de talante experimental mode-

ran su búsqueda y se vinculan de nuevo con la tradición. Pienso 

en este punto, por ejemplo, en los epigramas que Inti García 

Santamaría ha publicado en Évelyn (2018).

2. Hibridación del discurso. Hay autores que, con la intención de 

meditar, construir epifanías o contar anécdotas, echan mano de 

los recursos de una poesía composicional. Es un estilo que en la 

tradición norteamericana se ha llamado hybrid o elliptical poe-

try y, en la francesa, lyrisme critique
18

. Quizá pueda ser definida 

esta actitud con las palabras de Marjorie Perloff: “una poesía a 

la vez en consonancia con el presente, con la complejidad de 

las cosas hoy, y sin embargo consciente de la tradición” (“Una 

conversación”). Quizá este tipo de poesía esté convirtiéndose en 

17. El propio Eliot recordaba que “no sería deseable, aun cuando fuera posible, vivir 

en un estado de permanente revolución: el anhelo de continuas novedades en la dic-

ción y la métrica es tan malsano como la obstinada adhesión a la lengua de nuestros 

abuelos” (248).

18. En México, Cristina Rivera Garza ha problematizado, también desde un régimen 

de historicidad presentista, el concepto hibridación y ha propuesto un término aca-

so más rico en connotaciones: de(s)generamiento. Dice: “La armonía subrepticia y 

engañosa que se cuela debajo y a través del concepto hibridación delata la vocación 

unívoca e imperial del término. Contraria a la hibridación, pues, la idea de de(s)

generamiento enfatiza la irresoluble y constante tensión que se produce en la 

colindancia de lo distinto. El término no invita a hacer como que los géneros no existen 

o aspirar a que no existan, sino a colocar su compleja existencia en esa continua 

confrontación que todo es diálogo” (“La escritura…” 156).
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el estilo dominante de la década. Recuerdo, con esta temperatura 

de lenguaje, entre muchos otros, Borealis de Rocío Cerón (2016), 

El canto y la piedra (2016) de Mijail Lamas, Dogma (2020) de Iván 

Cruz Osorio o Mi osadía, mi osamenta (2021) de Víctor Hugo Piña 

Williams. Este último es singular porque vuelve a la estrofa man-

riqueña, a la copla de pie quebrado, pero lo hace en torno a un 

registro léxico no absorvente del todo que valora la exploración 

de la vecindad sonora, el empleo de neologismos y la búsqueda 

de una música intrincada:

Si la osamenta no miente,

debajo del alma un pelma

se prepara.

Constante y constituyente,

se sustancia y se cogüelma

en su tara.

Acicala un sí en mi nombre,

y yo bien roído

en silencio.

Hueso duro, un no de hombre,

verbo en el fruto prohibido

que licencio.

3. Olvido de la forma. Quizá unos de los rasgos más relevantes de 

un régimen de historicidad presentista en relación a otras moda-

lidades de conciencia sea el modo de valorar la poesía. El criterio 

formal, determinante en los otros regímenes, pareciera haber 

perdido protagonismo de cara a otros modos de recibir y en-

frentarse al texto. Abundan las lecturas de carácter ético-moral, 

denuncia o de reflexión histórica. En los últimos años, por ejem-

plo, han aparecido libros que responden a la coyuntura, a las 

presiones sociales a las que se está sometido en el país. Hay libros 

que se leen en clave conceptual como Antígona González (2012) 

de Sara Uribe y Anti-Humboldt (2014) de Hugo García Manríquez 

o poemas que requieren ser leídos atendiendo ya sea una alego-

ría como en el caso de El memorial de Ayotzinapa de Mario Bojór-

quez o bien los códigos de la poesía documental como en Texas I 

Love you (2018) de René Morales. En otros poemarios, pareciera 

de primera importancia el tema social por encima incluso del 

trabajo constructivo. Eso podría peribirse en Te diría que fuéramos 

al río Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay río ni llanto (2013) 

de Jorge Humberto Chávez, Bitácora de mujeres extrañas (2014) de 

Esther M. García o el Libro centroamericano de los muertos (2018) 

de Balam Rodrigo. En la poesía en lenguas originarias sucede 
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el mismo fenómeno. Basta leer los poemas de Florentino Sola-

no, Hubert Matiúwàa o Martín Tonalmeyotl. Después de todo, 

lo aconsejaba ya Héctor Carreto en “El poeta regañado por la 

musa”: no escribas más como geómetra abstraído, / en un lenguaje de 

cristales que entrechocan, / capaz de pintar una batalla como un ramo 

de madreselvas
19

.

En la poesía mexicana, decir presentismo es decir polifonía o de-

cir pluralidad. En 59 Declicados con filtro, Pedro Serrano y Carlos 

López Beltrán proponen una metáfora de la orografía para de-

finir el panorama actual: Sudd, un espacio de experiencia en el 

que se diluye la tendencia principal, la línea dominante de la tra-

dición, y se favorece la presencia de múltiples poesías, de estilos 

divergentes y heteróclitos. Sudd: un espacio de experiencia en el 

que no se silencia o hace vacío a las muchas posibilidades de la 

poesía sino que se les observa y se les da un lugar
20

. 

Pero la ruptura de una monolítica poesía mexicana implica, 

además, el trastocamiento y la revolución del habitus. Aparecen 

editoriales independientes, revistas que muestran otra poesía, en-

cuentros y festivales a lo largo del país. Internet permite una circu-

lación distinta de los poetas y se construyen circuitos con muy di-

versas educaciones literarias. A pesar de que una élite criolla sigue 

controlando la distribución del capital social (becas del SNCA y de 

19. “Se escribe poesía como si se estuviera en Suiza”, rezaba un lugar común entre 

los poetas. Otro más: “a la poesía mexicana le falta calle”. Quizá este desplazamiento 

hacia poemas que invocan la realidad sea parte de un cambio de sensibilidad. El caso 

de la obra de Balam Rodrigo es interesante porque testimonia este tránsito de una 

poesía preocupada en primer término por la forma (de Hábito lunar, 2005, a Bitácora 

del árbol nómada, 2011) a una de carácter social (El libro centroamericano de los muertos, 

2018). Por otra parte, de modo más radical, el fenómeno de un cierto “olvido de 

la forma”, muy vinculado a la poesía de redes sociales, especialmente de Instagram, 

quizá pueda etiquetarse con lo que Eduardo Milán ha llamado “cualquiercosismo”. 

Dice: “una poesía problemática hoy día está reservada sólo para una media docena de 

interesados. El facilismo y el cualquisercosismo priman en nuestras culturas poéticas 

latinoamericanas” (Venegas, Conversatorias II 74).

20 . Según explican Lopez Beltrán y Serrano, cuando el Nilo “en su transcurso, enfrenta 

una orografía peculiar en la que se desordena y al perder sus bordes se pierde a sí mis-

mo. Esa zona dispersa recibe el nombre de El Sudd. En árabe esa palabra quiere decir 

barrera, y refiere a un ancho tramo pantanoso, insalubre y prolífico” (13).
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Jóvenes Creadores, publicación en colecciones del estado, acceso 

al FCE, etc.), resulta más complicado sostener una palabra que in-

tente, en nuestros días, ser canónica. Quizá los últimos ejercicios 

de imposición autoritaria en la poesía del país hayan sido las anto-

logías El manantial latente. Muestra de poesía mexicana desde el 

ahora: 1986-2002 (2002) y México 20, la Nouvelle Poésie Mexicai-

ne (2016) de Jorge Esquinca, Tedi Lopez Mills y Myriam Moscona. 

Quizá este nuevo tiempo, esta modalidad de conciencia que lla-

mamos con Hartog presentismo o que desde Haroldo de Campos 

puede llamarse tiempo post-utópico, es lo que haya intuido Octavio 

Paz a mediados de los años ochenta cuando, en una conversación 

con Miguel León Portilla, dijo: “México no tiene que ser un país 

de monólogo, el monólogo de un solo grupo, de una sola clase 

o de un solo hombre. México tiene que ser el diálogo de muchos 

mexicanos, de muchos pasados”
21

. No existe la poesía mexicana. 

Hay, en cambio, múltiples poesías mexicanas. Poesías de distintos 

grupos, de distintas lenguas, búsquedas que problematizan una po-

sible imagen estática del espacio de experiencia. 

En los marcos de la historia intelectual, Reinhart Koselleck 

se plantea una pregunta: “¿Qué ha cambiado realmente, cuándo, 

cómo y por qué?” (Historias, 300). En mi conjetura, las poesías 

mexicanas contemporáneas son, más que espacios de invención, 

laboratorios de libre utilización, de la combinación y mezcla de 

motivos y maneras. Esto se ha perfilado en virtud de un doble 

cambio de régimen de historicidad, del tránsito de un régimen 

heroico, a uno moderno, y de ahí a la yuxtaposición de ambos en 

una modalidad de consciencia de carácter presentista. Tal es la 

densidad del ahora.

21. En una carta de 1985 a Pere Gimferrer, una vez quemada su efigie por ciertos 

grupos de izquierda, dira: “La única manera de curarlos y desarmarlos es dialogar con 

ellos. ¿Es posible? Tal vez mi misión —o más bien dicho: mi función— en la historia de 

la cultura moderna de México ha consistido en preparar ese diálogo. No me tocará 

participar en él pero lo habré hecho posible” (Paz 279). Lo que Paz pensaba como 

concesión fue, al paso de los años, una conquista de los poetas que no pertecen ni se 

formanron o aspiran a ser clientela de la casta intelectual de México.
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