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OCTAVIO PAZ:
LA UNIÓN DEL CUERPO, EL UNIVERSO  

Y LO DIVINO

—
Octavio Paz: The union of the body, the universe 

and the divine
—

Elsa Cross

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM, México)

cross.elsa@gmail.com

R E S U M E N

PALABRAS CLAVE { Octavio Paz, Mística, Erotismo, Lenguaje poético, Cuerpo }

Desde el estudio de un pensamiento que se fundamenta en la tradición 

mística, el presente trabajo pretende exponer de qué manera aparecen re-

cogidas en la obra de Octavio Paz expresiones literarias donde la búsque-

da espiritual del mundo entronca con la búsqueda de un sentido poético 

inherente a este. Así, la hipótesis que aquí veremos desarrollada es que lo 

sagrado en Paz deja de vincularse a ámbitos estrictamente dogmáticos y re-

ligiosos para, partiendo de una atención primordial al cuerpo como espa-

cio de conocimiento; vincularse estrechamente a un modo de percibir la 

realidad, en total correlación con el lenguaje poético. Concebimos así el 

poema como una dimensión epifánica donde incluso las cosas más mun-

danas adquieren nuevos sentidos hasta entonces ocultos, invisibles al ojo 

humano: es a través de la escritura por la que Octavio Paz nos muestra el 

devenir de un mundo simultáneo, que no conoceríamos de no ser por 

esta reformulación del hecho divino como hecho poético. 
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A B S T R A C T

KEY WORDS { Octavio Paz, Mystic, Erotism, Poetic Language, Body }

From the study of a thought that is based is the mystic tradition, this pa-

per aims to expose how literary expressions appear in the work of Octa-

vio Paz, where the spiritual search of the world connects with the search 

for a poetic meaning inherent to it. Thus, the hypothesis that we will see 

developed here is that the sacred component in Paz’s poetry, ceases to 

be linked to strictly dogmatic and religious spheres and, starting from a 

primordial attention to the body as a space of knowledge, becomes clo-

sely linked to a way of perceiving reality, in total correlation with poetic 

language. We thus conceive the poem as an epiphanic dimension whe-

re even the most mundane things acquire new meanings, hitherto hid-

den, invisible to the human eye: it is through writing that Octavio Paz 

shows us the becoming of a simultaneous world, which we would not 

know were it not for this reformulation of the divine fact as a poetic fact.

Tanto a través de su poesía como de sus ensayos, Octavio Paz se 

acercó a un erotismo de lo divino que disolvía el conflicto y la 

dualidad que en Occidente han separado de modo sistemático al 

espíritu y al cuerpo. Cuerpo y espíritu, erotismo y misticismo —

que Paz vio como formas de una misma pasión— históricamente 

han sido campos distintos, e incluso excluyentes, en las tradicio-

nes occidentales, y como experiencia viva es muy difícil que hayan 

podido confundirse o intercambiarse. 

Considerando la mística como la forma más elevada de lo sa-

grado, puede observarse que poetas místicos de distintas tradicio-

nes como la hinduista, la sufí, e incluso la cristiana, con frecuencia 

han hecho un uso metafórico de imágenes eróticas para expresar 

la unión con Dios o con una deidad elegida —ishtadévata, en la 

India—. Baste recordar la poesía de San Juan de la Cruz, de Rumi 

y Hafiz, o bien, de Akka Mahadevi, Mirabai y Narsi Mehta.

Pero más allá de la poesía, es en el Oriente donde ha habido, 

de modo único, la posibilidad de conjuntar la mística y el erotis-

mo sin conflictos ni rupturas. Esto se ha hecho posible dentro de 
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algunas corrientes tántricas de la India, el Tíbet y Nepal, y taoístas 

de China. En parte de la obra poética y algunos ensayos de Oc-

tavio Paz, hay referencias directas e indirectas al tantra hindú y 

budista, y también al taoísmo.

Decir tantra es decir muchas cosas: una serie de rituales muy 

complejos; una orientación filosófica, formada por infinidad de 

escuelas de tendencias muy diversas; un arte que intenta represen-

tar tanto conceptos filosóficos y simbología mítica como su expre-

sión práctica en los ritos; pero fundamentalmente, el tantra se ha 

descrito como un modo de ver el mundo y de vivirlo. 

¿Cuál es su idea básica? Al comienzo de su libro The Tantric 

Way, desde la perspectiva del tantrismo hindú, dicen Ajit Mooker-

jee y Madhu Khana:

El tantra es un misterio creador que nos impele a transmutar nuestras ac-

ciones cada vez más en conciencia interior: no cesando de actuar sino trans-

formando nuestros actos en evolución creadora. El tantra proporciona una 

síntesis entre espíritu y materia para permitir al hombre alcanzar su más 

pleno potencial espiritual y material. […]

El tantra ha curado la dicotomía que existe entre el mundo físico y su rea-

lidad interior, pues lo espiritual, para un tántrika, no es el conflicto con lo 

orgánico sino más bien su cumplimiento.
1
 

Más que en otras disciplinas, aquí es básico establecer una corres-

pondencia entre el microcosmos y el macrocosmos, entre el hom-

bre y el universo. “Todas las deidades y todos los lugares sagrados 

están dentro del cuerpo”, dice un aforismo, que en este contexto 

cobra una relevancia única. En el pensamiento hinduista hay un 

estrecho juego de correspondencias, casi sistemático, y así vemos 

que existen también teorías de la creación a partir de la Palabra 

divina, que da origen simultáneamente al universo y al lenguaje. 

Y derivando hacia nuestro tema, justamente, puede encontrarse 

que una triple confluencia entre cuerpo, universo y lenguaje, muy 

1. A. Mookerjit and M. Khana, The Tantric Way, p. 9.
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señalada ya, da forma a los poemas de Paz, surgidos frente a esta 

visión. 

Está de más recordar que Octavio Paz es un poeta, no un 

yogui, y que no hay en su obra una búsqueda espiritual sino una 

búsqueda de la poesía. En su inagotable ensayo “Paz in Asia”, dice 

Eliot Weinberger: “Paz sobre todo es un poeta religioso cuya reli-

gión es la poesía.”2 De modo que es por la poesía que Paz se acerca 

a esa visión de conjunciones múltiples, pues la poesía puede tocar 

cualquier espacio. Y aunque a la experiencia tántrica no se accede 

sólo desde el cuerpo, pues surge de una ascesis rigurosa y una ex-

periencia trascendente previa, la visión de Paz vale de sobra para 

la poesía.

En el tantra la figura de la Diosa —y por extensión, de la 

mujer, que la representa en los ritos— es clave. Hay un culto muy 

extendido hacia la Shakti o energía divina. En la mitología hin-

duista aparece como la consorte de Shiva, y desde un punto de 

vista filosófico es el aspecto dinámico e inmanente de la totalidad, 

que tiene en Shiva su aspecto estático y trascendente. Shiva y Sha-

kti son dos funciones inseparables de la misma realidad única. Los 

poderes representados en ellos se considera que están en todo el 

universo, así como dentro de cada ser humano, y es en rigor en 

esa interioridad donde ocurre la unión. 

El aspecto del tantra que considera sagrado el erotismo y la 

unión de la pareja, que es un vehículo hacia la experiencia suprema, 

impresionó profundamente a Paz, quien dice en Vislumbres de la India: 

El placer sexual es, en sí mismo, valioso. Para los hindúes es uno 

de los cuatro fines del hombre. Aparte de ser una fuerza cósmica, 

uno de los agentes del movimiento universal, el deseo (Kama) es 

un dios porque el deseo, en su forma más pura y activa, es energía 

sagrada: mueve a la naturaleza entera y a los hombres.
3
 

2. Eliot Weinberger, “Paz in Asia” in Outside Stories, p. 40 (“Paz, above all, is a religious 

poet whose religion is poetry”).

3. O. Paz, Vislumbres de la India, p. 182 s.
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En el ensayo “Eva y Prajñaparamita”, Paz recoge una serie de 

reflexiones acerca de los tantras hindúes y budistas, y da alguna 

clave sobre la forma en que las visiones tántricas se reflejan en su 

poesía. En ella se vuelve tangible cómo, al igual que en el tantra, 

donde Prajñaparamita o Shakti-Párvati son el lugar de lo Divino, 

la amada es receptáculo de la diosa misma y en ella se manifiesta 

la totalidad, tal como en su pareja; o más aún, en la unión de am-

bos, que conjunta las fuerzas cósmicas primordiales.

¿Es Prajñaparamita sólo una imagen poética, o es también 

un principio divino que se hace presente en la pareja femenina? 

¿A dónde lleva? ¿Qué se quiere alcanzar en ella y por ella? Cierta-

mente, no el cielo ni una realidad ulterior donde ocurra la unión 

final esperada por los místicos. En el poema, la unión se da desde 

el espacio más inmediato que extrae de sí, en el instante único de 

revelación, la potencialidad ilimitada de lo trascendente y de lo 

eterno. 

Sin duda hay en Paz una búsqueda poética de lo sagrado, 

pero en un sentido totalmente distinto de lo que por sagrado se 

entiende en el ámbito estrecho de los dogmas y las religiones. No 

se trata de una sacralidad religiosa ni teísta. Nos revela más de su 

idea de lo sagrado —indistinguible de la poesía— la descripción 

que hace Paz en Vislumbres de la India de su primera visita a la isla 

de Elefanta:

Penetré en un mundo hecho de penumbra y súbitas claridades. Los 

juegos de la luz, la amplitud de los espacios y sus formas irregulares, 

las figuras talladas en los muros, todo, daba al lugar un carácter 

sagrado, en el sentido más hondo de la palabra. […] Hermosura 

corpórea, vuelta piedra viva. Divinidades de la tierra, encarnacio-

nes sexuales del pensamiento más abstracto, dioses a un tiempo 

intelectuales y carnales, terribles y pacíficos.
4
 

En la figura mítica de Shiva, tal como narran los Puranas, se al-

ternan episodios donde el dios aparece como el gran amante y 

4. Op. cit., p. 17
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el gran asceta. Erotismo y ascetismo se asocian de un modo muy 

poderoso a su figura. Son dos impulsos de unión: uno, externo, 

que es la unión de la pareja; el otro, interno: la unión interior 

donde la pareja misma se funde, trascendiendo hacia el Absoluto 

supremo e indiferenciado, se llame Ser o se llame Vacío. 

Casi en ninguno de sus textos Paz invoca o convoca lo tras-

cendente. Y aunque haya ese poderoso y libre sentimiento de lo 

sagrado, no existe en él una preocupación religiosa ni metafísica, 

como él mismo dice en un fragmento de su poema “Vrindaban” 

de Ladera Este: 

Los absolutos las eternidades

Y sus aledaños

                          No son mi tema

            Tengo hambre de vida y también de morir 

Sé lo que creo y lo escribo

                        Advenimiento del instante

                                    El acto

El movimiento en que se esculpe

Y se deshace el ser entero 

Al entrar en contacto con el límite de la temporalidad, el instan-

te, que abre las puertas hacia una experiencia donde confluyen 

lo transitorio y lo eterno, despliega una divinización del mundo 

circundante, del cuerpo, de la materialidad, que se transmutan, 

pierden gravidez. ¿Qué es Dios en todo eso? O para decirlo de 

otro modo, ¿qué cosa no lo es? 

Donde estas potencias eróticas fluyen con libertad sin que-

dar restringidas por los imperativos morales, Eros o Kama, con 

su potencia genésica, crea el juego erótico y el juego poético en 

una proyección convergente con el impulso místico que ve y re-

conoce lo Divino en todas partes y en todas las cosas. ¿Qué Dios 

se alcanza por esta vía? ¿Se alcanza alguno? ¿O la idea de lo Divi-

no confinada a la entidad monolítica de una creencia específica, 

se rompe para expandirse hacia la vasta inmanencia cósmica?
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En esta dimensión, la recuperación del cuerpo es total. En 

Paz el cuerpo es escritura y es también lectura del universo. Segu-

ramente no fue el primer poeta —ni será el último— en descubrir 

esta correspondencia, pero sí ha sido uno de los que la han formu-

lado más lúcidamente.

En El mono gramático el cuerpo es la cifra del poema; y el cuer-

po de la mujer amada, como en los textos tántricos, es el instru-

mento de una revelación que conduce a otros estados de concien-

cia. La epifanía que se abre paso en Piedra de sol a través de “los 

corredores de un otoño diáfano”, cristaliza en la mujer que se 

refleja en la múltiple imagen de la niña y la anciana, la hechicera, 

la amante, la virgen; “Melusina, Perséfona, María”.

Es la misma revelación que después se encarnará en Esplendor, 

Shri, en sánscrito. La fuerza erótica de la escultura que se despliega 

en los templos de Khajurao o Konarak, o en la estupa de Sañchi, apa-

rece en la “Historia de dos jardines” y en las incomparables páginas 

de El mono gramático. Pero Paz no está haciendo una recreación de 

temas y figuras hindúes, sino su propia poesía. Todos los objetos de su 

percepción excepcional se refractan desde su mirada prismática, ya 

elaborados. No imita ni recrea; crea y transforma.

El poema es el lugar de confluencia, el punto de fuga en que 

tiempo y espacio se desnudan de sus propios atributos para apa-

recer como materias discontinuas, volátiles; fragmentos de un dis-

currir verbal que los rebasa, los destruye y reconstruye de modo 

no distinto a los objetos que capta la percepción, y que son desnu-

dados por la mirada del poeta. Es sobre una realidad vacía, sobre 

un trasfondo sin atributos que los objetos verbales aparecen, caen, 

aleatorios y precisos, dentro del orden inteligente del poema, que 

observa en forma selectiva aquellas cosas que ofrece la realidad a su 

mirada. Dice en “El balcón”, poema que abre Ladera Este:

(Trono de hueso

      Trono del mediodía

Aquella isla

        En su cantil leonado
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Por un instante vi la vida verdadera

Tenía la cara de la muerte

Eran el mismo rostro  

   Disuelto

En el mismo mar centelleante)   

Paz va más allá del tema erótico —aun en los poemas eróticos—. 

Y aunque ese motivo sea a veces basamento e hilo conductor a lo 

largo de su discurso poético, no tiene en la mira ningún impulso 

identificable con la idea de lo sagrado presente en la mística tra-

dicional. Lo que logra, además de esa recuperación del cuerpo, 

es una recuperación de la realidad —una realidad que debería 

escribirse con mayúscula—. Es lo que se manifiesta en ese pre-

sente perpetuo, en el instante epifánico que vibra en el camino 

de Yalta o en las cuevas de Elefanta, y que enlaza en sus extremos 

a la muchacha desnuda sobre la colcha roja, al árbol de nim o al 

arcaduz de la sangre.

Esta poética del instante, ampliamente comentada por diver-

sos críticos de Paz, pero de referencia ineludible, viene en parte 

de la concepción anatma del budismo, que no reconoce ningún 

Ser o Absoluto como sustrato último de la realidad, sino que des-

cribe a ésta como una sucesión de percepciones —sucesión de 

instantes, por extensión—. En cada instante está latente el vacío 

eterno e intemporal, donde se disuelve el carácter rígido, unívoco 

de las visiones tradicionales de Occidente, tanto con su linealidad 

cronológica como su linealidad de pensamiento. 

Ya desde Piedra de sol había en Paz una concepción circular, 

no lineal del devenir, de la realidad y del tiempo poético, como 

muy evidentemente muestra la estructura del poema. Pero en 

Viento entero se percibe otro desarrollo: el tiempo es circular, 

pero puede también ser discontinuo; la sucesión se rompe y abre 

paso a la simultaneidad.

Paz comparte, con muchas visiones orientales, la intuición de 

que no sólo el universo, sino todo aspecto de la realidad surge, se 

sostiene, se destruye y vuelve a surgir. La realidad es anadi y anan-

ta. Fin y comienzo no existen, o están en todas partes. La esencia 
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de la realidad, la eternidad, etc., no se encontrarán al final de los 

tiempos, sino aquí y ahora. Estos paradigmas son mucho más cer-

canos a la visión de Paz que los de las concepciones tradicionales 

de Occidente. Me sería difícil identificar el punto en que haya 

podido operarse en la poesía de Paz el cambio que mencionaba 

un “Aviso al lector”, no firmado, que se adjuntaba en una hojita a 

la edición original de Blanco --y que seguramente fue escrito por 

el propio Paz. En él se decía:

… Octavio Paz ha escrito en los últimos años dos poemas largos: Viento 

entero (1965) y Blanco (1966). El primero es un poema que emite distin-

tas realidades simultáneas y en movimiento. El segundo es un poema que 

presenta el movimiento de la realidad.

Aparición, desaparición y reaparición de ciertos temas, presencias, palabras, 

obsesiones, la forma de Blanco es la de la espiral. Hay dos corrientes princi-

pales —palabra y erotismo— que se unen, separan y vuelven a reunirse. El 

texto permite múltiples lecturas: es un racimo de significados, un poema que 

contiene varios poemas.

 

Un cambio de visión del mundo desde luego se refleja en el mane-

jo del lenguaje —¿o podría ser quizá su resultado?—. Realidades 

múltiples que toman forma en imágenes paralelas o correspon-

dientes, espacios abiertos, pausas, silencios dentro del texto, lo 

vuelven ese texto que permite varias lecturas simultáneas donde 

apenas se tocan los muchos tiempos y espacios que confluyen en 

el decurso del poema.

Y aunque el cambio formal de Blanco, como se explica aquí, 

corresponde más íntegramente a esa nueva visión, muchos poe-

mas anteriores participan de ella en diversas formas, pues rom-

pen, desde muy atrás, con los modos de pensamiento lineal y 

también con una retórica lineal heredada por la poesía mexicana 

hasta su momento. La poesía de Paz representa, a este respecto, 

un cambio de paradigma.

El poema “Viento entero”, que empieza con el verso “El pre-

sente es perpetuo”, que volverá una y otra vez, reduciendo a sí 

mismo el transcurrir de cada estrofa, es una muestra excepcio-
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nal de esa visión. La realidad que Paz recupera en el poema tie-

ne un gran dinamismo interno: la constante unión de opuestos, 

así como una percepción de lo simultáneo y del instante mismo, 

como condiciones de la poesía.

En este poema Paz llega a una tremenda concisión, una den-

sidad casi corpórea de lenguaje y significado: cuerpo, lenguaje, 

universo, se vuelven uno. Y uno vale por el otro, expresa al otro, lo 

manifiesta alineado en ese eje invisible de sus correspondencias. 

En el verso inicial, “El presente es perpetuo”, queda plasmada, 

fija y huidiza, muy pacianamente, la proposición central del libro, 

que lleva a una recuperación, desde el instante —presente per-

petuo— de materias pasadas o futuras, imaginadas, percibidas o 

soñadas. Allí vibra la textura viva del poema: sucesión repetida de 

la imagen sobre el sustrato continuo del tiempo hecho lenguaje, 

la deslumbrada visión de la muchacha:

                                Juntos atravesamos

Los cuatro espacios los tres tiempos

Pueblos errantes de reflejos

Y volvimos al día del comienzo

El presente es perpetuo

Estos versos pueden ser la descripción de una experiencia tántri-

ca. Pero por la corriente del poema discurren también la invasión 

a Santo Domingo y Tipú Sultán, en ráfagas de imágenes que se 

alternan con la muchacha desnuda que lee sobre la cama. 

En “Cuento de dos jardines” dice:

                                       El mundo se entreabrió:

Yo creí que había visto a la muerte

          Al ver

La otra cara del ser,

          La vacía:

El fijo resplandor sin atributos.”
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Aunque desde el siglo pasado se ha abusado mucho del vacío 

y otros puntos de referencia nihilistas en Occidente, aquí valdría 

la pena decir que de lo que habla ese vacío es el Vacío real, el 

aspecto trascendente del Absoluto, que está más allá de nombre, 

forma y atributos, y que igualmente se manifiesta en la inmanen-

cia:

¿Qué nos espera en la otra orilla?

             Pasión es tránsito:

La otra orilla está aquí

        Luz en el aire sin orillas.

Prajñaparamita,

     Nuestra Señora de la Otra Orilla,

Tú misma.”

“La otra orilla está aquí”, es lo que da una de las claves fundamen-

tales de esta experiencia. Es la aprehensión de lo trascendente 

dentro de lo inmanente. La unión de estos dos opuestos hace des-

vanecer toda dualidad y escisión no sólo de la realidad externa 

sino del ser humano consigo mismo.

En otro poema llamado “Contigo”, también de Ladera Este, 

dice Paz:

              Eres

Una pausa de la luz.

   El día

Es una gran palabra clara

Palpitación de vocales

   Tus pechos

Maduran bajo mis ojos

     Mi pensamiento

Es más ligero que el aire

      Soy real

Veo mi vida y mi muerte

El mundo es verdadero

Veo

 Habito una transparencia.
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Tenemos aquí apariciones aleatorias, imágenes libres que no 

surgen en sí mismas como finalidad ni culminación del poema, 

sino como brillos simples de la realidad, aristas que refractan una 

luz que viene de dentro y da realidad al mundo: “El mundo es ver-

dadero”, dice. De modo que no es maya, la sucesión de percepcio-

nes ilusorias, ni tampoco un enemigo del hombre, pues quedan 

disueltas las asociaciones con la ignorancia y el pecado, para ver 

en el cuerpo un estado de plenitud y gozo totales —y también un 

vehículo, una puerta hacia una conciencia más alta—.

Finalmente, la visión de Paz va más allá de poemas eróticos: 

es una percepción del mundo, una manera de pensar la realidad, 

como hemos dicho, no sucesiva y causal, sino simultánea; no li-

neal, sino circular; no dualista, sino imbuida por la visión de uni-

dad que se refleja en Blanco.

En su brillante y completo libro, Octavio Paz. Vers la transpa-

rence, Paul-Henri Giraud dice: “Si el poema Blanco afirma la iden-

tidad entre la pasión erótica y la búsqueda metafísica, y lleva tanto 

como es posible a la sacralización de Eros, logra, a fin de cuentas, 

reunir todos los contrarios, y en particular lo sagrado y lo profano, 

el conocimiento y la ignorancia, el pensamiento y el olvido.”5 

Quedan, pues, abolidas la distancia y la diferencia, y todo se 

asimila a la realidad, a una presencia divina cuya esfera trascen-

dente parecería haber desaparecido dentro de la inmanencia de-

vorante. 

5. Paul-Henri Giraud, Vers la transparence, p. 225
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