

N.º 18 enero 2024

# POÉTICAS

*Revista de Estudios Literarios*



## ARTÍCULOS

Fernando Riva  
RECLUSIÓN FEMENINA,  
ESCATOLOGÍA Y FENÓMENOS  
SOBRENATURALES EN «PLANETA»  
DE DIEGO GARCÍA DE CAMPOS

## POEMAS

«UNA TEMPORADA  
EN EL INFIERNO»  
ARTHUR RIMBAUD

## ENTREVISTA

Fernando Valverde  
ENTREVISTA  
CON JAVIER HERRERO

# POÉTICAS

*Revista de Estudios Literarios*



## ÍNDICE

*Págs.*

[ARTÍCULOS]			
Fernando Riva			María de Gracia Rodríguez Fernández
RECLUSIÓN FEMENINA, ESCATOLOGÍA Y FENÓMENOS SOBRENATURALES EN «PLANETA» DE DIEGO GARCÍA DE CAMPOS	5	139	UN ACERCAMIENTO A LA OBRA DE JAIME GIL DE BIEDMA A TRAVÉS DE LA INTIMIDAD COMO ESPACIO POLÍTICO
Rubén Márquez Máximo			[POEMAS]
IMAGEN Y TEATRALIDAD EN «EL CANON ABIERTO. ÚLTIMA POESÍA EN ESPAÑOL»	27	167	ARTHUR RIMBAUD
Rubén Márquez Máximo			[ENTREVISTA]
IMAGEN Y MELANCOLÍA EN «EL CANON ABIERTO. ÚLTIMA POESÍA EN ESPAÑOL»	39	171	Fernando Valverde ENTREVISTA CON JAVIER HERRERO
Cielo Constanza Uscanga			[RESEÑAS]
EL CONCEPTO DE POESÍA Y LO QUE LLAMAMOS POESÍA	53	179	Antonio Díaz Mola PLAZA, PEDRO J.
[ESTUDIOS]			Edgar Tello García
Isabel Patricia Macías Galeas		185	GUNTY, TESS
EL DEVENIR MENOR EN EL LENGUAJE NEOBARROSO DE LA POÉTICA DE NÉSTOR PERLONGHER	73	191	Normas de publicación / Publication guidelines
Antonio Sánchez Román		199	Equipo de evaluadores 2023-2025
EN EL ABISMO DEL (NO) SER. POÉTICAS DEL VACÍO Y ANÁLISIS EXISTENCIAL	91	201	Orden de suscripción
Iva Vogrič			
«DEL CABALLO GRANDE QUE NO QUISO EL AGUA». ANIMALIDAD HIPOMORFA Y MATERIALIDAD HÍDRICA EN EL IMAGINARIO MÍTICO DE FEDERICO GARCÍA LORCA: UNA PERSPECTIVA SIMBÓLICO-ANTROPOLÓGICA	111		



## GUNTY, TESS.

—  
*La Conejera* (título original *The Rabbit Hutch*).

Traducción: Ce Santiago.

México, Editorial Sexto Piso, 2023.

—  
Edgar Tello García

INS Consell de Cent de Barcelona (España)

Universidad de Málaga (España)

—  
¿Qué tiene esta novela que no tenga cualquier otra? Tiene premios importantes, aunque esto no es inhabitual en un mundillo bastante endogámico: el *National Book Award*, el *Barnes and Noble Discover Prize* y el *Waterstones Debut Fiction Prize*. Como calidad distintiva, posee la maestría de la Escritura Creativa. Es decir, proviene de esa escuela (¿posmoderna?) de la que proceden Foster Wallace o Mary Karr, en la que la creación se entiende como un trabajo grupal de pico, pala, lecturas cimentadas en pequeños relatos y comentarios preparados para clases apa-

rentemente no magistrales. La figura de la autora, pues, queda alejada de la imagen, si se permite, de una Alice Munro, un Patrick Modiano, o un J.M. Coetzee, donde se concibe la escritura como la producción solitaria de un genio. Siguiendo con la reducción, estamos ante un tipo de ficción plenamente estadounidense, frente a los esfuerzos europeos que roban horas a sus trabajos de funcionarios, de jardineros, o de guardias de seguridad, para generar la Gran Obra.

¿En qué es superior esta ficción a la europea? Sin lugar a

Fecha de recepción: 28/10/2023 Fecha de aceptación: 03/01/2024

duda, en la creatividad. Se nota, durante la lectura, que cada texto ha sido leído ante un auditorio despierto y adolescente que no se deja distraer fácilmente si se le niega Netflix y que está dispuesta a criticar sin pelos en la lengua. En ese sentido, la novela de Tess Gunty es apabullante. Y no lo es al modo de esos novelones que juegan con un perspectivismo insufrible.

Se espera que ahora escriba la reseña, comenzando por un *pero...* Pero no hay tal. En los fragmentos en los que uno esperaría que una novela tan extensa pudiera fracasar, en su cohesión; en la hilatura que se les da a las diversas narraciones aunadas por el leitmotif del conejo y de un edificio de viviendas baratas de Vacca Vale conocido como *La Conejera*; o, en su realismo, al tratarse de una obra primeriza publicada por una autora nacida en los noventa, tampoco hay pegas que objetar y mucho que alabar, al menos de la parte a la que este crítico afecta.

La narración orbita en torno a Tiffany, una estudiante del instituto de Vacca Vale, una ciudad de provincias arruinada y deprimente hasta la caricatura. Ti-

ffany ha ido dando tumbos por diversas casas de acogida, perspicaz, callada y solitaria y se encuentra enamorada de su profesor de música, James, quien tampoco sabe muy bien qué hacer con su vida, tras reconocer que el trabajo de profesor de instituto es el premio de consolación de los perdedores. Tiffany se cambia el nombre por el de Blandine, una mística que podría considerarse el reverso temático que ayuda a buscar la unión dentro de una estructura algo alambicada, como puede serlo la proporcionada por un bloque de viviendas baratas. Desde la cita inicial dedicada a Hildegarda von Bingen: “Las cosas invisibles se dan a conocer a través de las visibles”; hasta el cambio de nombre de Tiffany (‘manifestación de Dios’) por Blandine, llegando a las citas recurrentes de esas mujeres que “a veces pienso que solo tenían hambre [...] una forma elevada de masturbación” (39); pasando por Teresa de Ávila, citada en “Todo junto, venga” (363). Son entretenidas, aunque a veces el libro peque de ese exceso de ingenio –si es que eso es un defecto que puede achacarse– las ci-

tas inventadas del capítulo “Una lista de citas de Hildegarda”, del estilo de “Beber cerveza es saludable” (225). La mística busca proyectar su ironía sobre los personajes femeninos de Vacca Vale, así que la inclusión constante de referencias queda justificada.

La novela consta de cinco partes, con una última y esclarecedora, titulada “¿Qué relación tiene?”, a pesar de que varios habitantes de Vacca Vale actúan a modo de hilo conductor. Además de Tiffany, el profesor James, aficionado a seducir alumnas del instituto, por medio de un paternalismo escabroso; quien, a su vez, está casado con Meg, heredera del imperio automovilístico Thorn, única firma empresarial rentable que ya vendió su imperio hace años. Otra de las viejas glorias de Vacca Vale (“¿Se ha perdido usted?”, a modo de eslogan irónico de la ciudad de provincias) es la actriz Elsie Blitz, cuyo obituario con lecciones vitales (“acompañad la terapia con clases de boxeo”, 61) y libro de condolencias (“NO MERECE NINGÚN PESAR NI NINGUNA PALABRA AMABLE”, 81) son de los

capítulos más originales y divertidos que uno puede encontrar en la literatura actual. Si esos capítulos de pura creatividad irónica logran casar con las historias más *realistas* es algo de lo que dependerá el beneplácito final del lector. En nuestra humilde opinión, es este uno de los puntos débiles de lo que calificábamos como “posmoderno”.

La autora demuestra que sabe profundizar con agudeza tanto en los personajes femeninos, por ejemplo, en la maternidad de los habitantes de C8: “las hormonas le han amusgado las orejas en dirección al bebé [...] su cuerpo dejó de ser un coño para ser de nuevo una vagina” (17); como en el de los masculinos, como es el caso de los masculinos: “Si Tiffany cree que es la única que ha resultado herida, entonces es más joven de lo que James creía” (149).

En cuanto a la traducción de Ce Santiago, también merece un comentario positivo. El léxico que maneja denota que se trata de un escritor de variados recursos: “Le tomó el pelo con un soplaitas de una *startup*. Igual hay redundancia ahí. *Soplaitas y startup*” (203).

La novela merece atención, en cualquier caso, en un mundo sobrecargado de historias banales, cuando menos en la que afecta a Tiffany/Blandine. Si el lector consigue crear en su mente la red de relaciones estable-

cidas en la Conejera, terminará amándola como una de las grandes obras de la literatura reciente. Si no sucediera así, a Tess Gunty habría que darle nuevas oportunidades. Seguro que no fracasará.