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¿Qué tiene esta novela que no 

tenga cualquier otra? Tiene pre-

mios importantes, aunque esto 

no es inhabitual en un mundillo 

bastante endogámico: el Natio-

nal Book Award, el Barnes and No-

ble Discover Prize y el Waterstones 

Debut Fiction Prize. Como cuali-

dad distintiva, posee la maestría 

de la Escritura Creativa. Es decir, 

proviene de esa escuela (¿pos-

moderna?) de la que proce-

den Foster Wallace o Mary Karr, 

en la que la creación se entien-

de como un trabajo grupal de 

pico, pala, lecturas cimentadas 

en pequeños relatos y comenta-

rios preparados para clases apa-

rentemente no magistrales. La 

figura de la autora, pues, queda 

alejada de la imagen, si se per-

mite, de una Alice Munro, un 

Patrick Modiano, o un J.M. Co-

etzee, donde se concibe la escri-

tura como la producción solita-

ria de un genio. Siguiendo con 

la reducción, estamos ante un 

tipo de ficción plenamente esta-

dounidense, frente a los esforza-

dos europeos que roban horas a 

sus trabajos de funcionarios, de 

jardineros, o de guardias de se-

guridad, para generar la Gran 

Obra.

¿En qué es superior esta fic-

ción a la europea? Sin lugar a 

Gunty, Tess.
—

La Conejera (título original The Rabbit Hutch).

Traducción: Ce Santiago.

México, Editorial Sexto Piso, 2023. 

—
Edgar Tello García

INS Consell de Cent de Barcelona (España) 

Universidad de Málaga (España) 
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duda, en la creatividad. Se nota, 

durante la lectura, que cada tex-

to ha sido leído ante un audito-

rio despierto y adolescente que 

no se deja distraer fácilmente si 

se le niega Netflix y que está dis-

puesta a criticar sin pelos en la 

lengua. En ese sentido, la novela 

de Tess Gunty es apabullante. Y 

no lo es al modo de esos novelo-

nes que juegan con un perspec-

tivismo insufrible.

Se espera que ahora escriba 

la reseña, comenzando por un 

pero… Pero no hay tal. En los 

fragmentos en los que uno espe-

raría que una novela tan exten-

sa pudiera fracasar, en su cohe-

sión; en la hilatura que se les da 

a las diversas narraciones auna-

das por el leitmotif del conejo y 

de un edificio de viviendas bara-

tas de Vacca Vale conocido como 

La Conejera; o, en su realismo, al 

tratarse de una obra primeriza 

publicada por una autora naci-

da en los noventa, tampoco hay 

pegas que objetar y mucho que 

alabar, al menos de la parte a la 

que este crítico afecta.

La narración orbita en torno 

a Tiffany, una estudiante del ins-

tituto de Vacca Vale, una ciudad 

de provincias arruinada y depri-

mente hasta la caricatura. Ti-

ffany ha ido dando tumbos por 

diversas casas de acogida, pers-

picaz, callada y solitaria y se en-

cuentra enamorada de su pro-

fesor de música, James, quien 

tampoco sabe muy bien qué ha-

cer con su vida, tras reconocer 

que el trabajo de profesor de 

instituto es el premio de con-

solación de los perdedores. Ti-

ffany se cambia el nombre por 

el de Blandine, una mística que 

podría considerarse el reverso 

temático que ayuda a buscar la 

unión dentro de una estructu-

ra algo alambicada, como pue-

de serlo la proporcionada por 

un bloque de viviendas baratas. 

Desde la cita inicial dedicada a 

Hildegarda von Bingen: “Las co-

sas invisibles se dan a conocer 

a través de las visibles”; hasta el 

cambio de nombre de Tiffany 

(‘manifestación de Dios’) por 

Blandine, llegando a las citas re-

currentes de esas mujeres que 

“a veces pienso que solo tenían 

hambre [...] una forma elevada 

de masturbación” (39); pasan-

do por Teresa de Ávila, citada en 

“Todo junto, venga” (363). Son 

entretenidas, aunque a veces el 

libro peque de ese exceso de in-

genio –si es que eso es un defec-

to que puede achacarse– las ci-
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tas inventadas del capítulo “Una 

lista de citas de Hildegarda”, del 

estilo de “Beber cerveza es sa-

ludable” (225). La mística bus-

ca proyectar su ironía sobre los 

personajes femeninos de Vacca 

Vale, así que la inclusión cons-

tante de referencias queda jus-

tificada.

La novela consta de cinco 

partes, con una última y escla-

recedora, titulada “¿Qué rela-

ción tiene?”, a pesar de que va-

rios habitantes de Vacca Vale 

actúan a modo de hilo conduc-

tor. Además de Tiffany, el profe-

sor James, aficionado a seducir 

alumnas del instituto, por me-

dio de un paternalismo escabro-

so; quien, a su vez, está casado 

con Meg, heredera del impe-

rio automovilístico Thorn, úni-

ca firma empresarial rentable 

que ya vendió su imperio hace 

años. Otra de las viejas glorias de 

Vacca Vale (“¿Se ha perdido us-

ted?”, a modo de eslogan iróni-

co de la ciudad de provincias) es 

la actriz Elsie Blitz, cuyo obitua-

rio con lecciones vitales (“acom-

pañad la terapia con clases de 

boxeo”, 61) y libro de condolen-

cias (“NO MERECE NINGÚN 

PESAR NI NINGUNA PALA-

BRA AMABLE”, 81) son de los 

capítulos más originales y diver-

tidos que uno puede encontrar 

en la literatura actual. Si esos ca-

pítulos de pura creatividad iróni-

ca logran casar con las historias 

más realistas es algo de lo que de-

penderá el beneplácito final del 

lector. En nuestra humilde opi-

nión, es este uno de los puntos 

débiles de lo que calificábamos 

como “posmoderno”.

La autora demuestra que 

sabe profundizar con agudeza 

tanto en los personajes femeni-

nos, por ejemplo, en la materni-

dad de los habitantes de C8: “las 

hormonas le han amusgado las 

orejas en dirección al bebé [...] 

su cuerpo dejó de ser un coño 

para ser de nuevo una vagina” 

(17); como en el de los masculi-

nos, como es el caso de los mas-

culinos: “Si Tiffany cree que es 

la única que ha resultado heri-

da, entonces es más joven de lo 

que James creía” (149).

En cuanto a la traducción 

de Ce Santiago, también mere-

ce un comentario positivo. El lé-

xico que maneja denota que se 

trata de un escritor de variados 

recursos: “Le tomó el pelo con 

un soplagaitas de una startup. 

Igual hay redundancia ahí. So-

plagaitas y startup” (203).
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La novela merece atención, 

en cualquier caso, en un mun-

do sobrecargado de historias ba-

nales, cuando menos en la que 

afecta a Tiffany/Blandine. Si el 

lector consigue crear en su men-

te la red de relaciones estable-

cidas en la Conejera, termina-

rá amándola como una de las 

grandes obras de la literatura re-

ciente. Si no sucediera así, a Tess 

Gunty habría que darle nuevas 

oportunidades. Seguro que no 

fracasará.




