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GUNTY, TESS.

La Conejera (titulo original The Rabbit Hutch).

Traduccién: Ce Santiago.
México, Editorial Sexto Piso, 2023.

Edgar Tello Garcia
INS Consell de Cent de Barcelona (Espana)
Universidad de Mdlaga (Espana)

¢Qué tiene esta novela que no
tenga cualquier otra? Tiene pre-
mios importantes, aunque esto
no es inhabitual en un mundillo
bastante endogamico: el Natio-
nal Book Award, el Barnes and No-
ble Discover Prize'y el Waterstones
Debut Fiction Prize. Como cuali-
dad distintiva, posee la maestria
de la Escritura Creativa. Es decir,
proviene de esa escuela (¢pos-
moderna?) de la que proce-
den Foster Wallace o Mary Karr,
en la que la creacion se entien-
de como un trabajo grupal de
pico, pala, lecturas cimentadas
en pequenos relatos y comenta-
rios preparados para clases apa-

rentemente no magistrales. La
figura de la autora, pues, queda
alejada de la imagen, si se per-
mite, de una Alice Munro, un
Patrick Modiano, o un J.M. Co-
etzee, donde se concibe la escri-
tura como la produccion solita-
ria de un genio. Siguiendo con
la reduccion, estamos ante un
tipo de ficcion plenamente esta-
dounidense, frente a los esforza-
dos europeos que roban horas a
sus trabajos de funcionarios, de
jardineros, o de guardias de se-
guridad, para generar la Gran
Obra.

¢En qué es superior esta fic-
cion a la europear Sin lugar a
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duda, en la creatividad. Se nota,
durante la lectura, que cada tex-
to ha sido leido ante un audito-
rio despierto y adolescente que
no se deja distraer facilmente si
se le niega Netflix y que esta dis-
puesta a criticar sin pelos en la
lengua. En ese sentido, la novela
de Tess Gunty es apabullante. Y
no lo es al modo de esos novelo-
nes que juegan con un perspec-
tivismo insufrible.

Se espera que ahora escriba
la resena, comenzando por un
pero... Pero no hay tal. En los
fragmentos en los que uno espe-
raria que una novela tan exten-
sa pudiera fracasar, en su cohe-
sion; en la hilatura que se les da
a las diversas narraciones auna-
das por el leitmotif del conejo y
de un edificio de viviendas bara-
tas de Vacca Vale conocido como
La Conejera; o, en su realismo, al
tratarse de una obra primeriza
publicada por una autora naci-
da en los noventa, tampoco hay
pegas que objetar y mucho que
alabar, al menos de la parte a la
que este critico afecta.

La narracion orbita en torno
a Tiffany, una estudiante del ins-
tituto de Vacca Vale, una ciudad
de provincias arruinada y depri-
mente hasta la caricatura. Ti-

ffany ha ido dando tumbos por
diversas casas de acogida, pers-
picaz, callada y solitaria y se en-
cuentra enamorada de su pro-
fesor de musica, James, quien
tampoco sabe muy bien qué ha-
cer con su vida, tras reconocer
que el trabajo de profesor de
instituto es el premio de con-
solacion de los perdedores. Ti-
ffany se cambia el nombre por
el de Blandine, una mistica que
podria considerarse el reverso
tematico que ayuda a buscar la
union dentro de una estructu-
ra algo alambicada, como pue-
de serlo la proporcionada por
un bloque de viviendas baratas.
Desde la cita inicial dedicada a
Hildegarda von Bingen: “Las co-
sas invisibles se dan a conocer
a través de las visibles”; hasta el
cambio de nombre de Tiffany
(‘manifestacion de Dios’) por
Blandine, llegando a las citas re-
currentes de esas mujeres que
“a veces pienso que solo tenian
hambre [...] una forma elevada
de masturbacion” (39); pasan-
do por Teresa de Avila, citada en
“Todo junto, venga” (363). Son
entretenidas, aunque a veces el
libro peque de ese exceso de in-
genio —si es que eso es un defec-
to que puede achacarse— las ci-
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tas inventadas del capitulo “Una
lista de citas de Hildegarda”, del
estilo de “Beber cerveza es sa-
ludable” (225). La mistica bus-
ca proyectar su ironia sobre los
personajes femeninos de Vacca
Vale, asi que la inclusion cons-
tante de referencias queda jus-
tificada.

La novela consta de cinco
partes, con una ultima y escla-
recedora, titulada “;Qué rela-
cion tiener”, a pesar de que va-
rios habitantes de Vacca Vale
actdan a modo de hilo conduc-
tor. Ademas de Tiffany, el profe-
sor James, aficionado a seducir
alumnas del instituto, por me-
dio de un paternalismo escabro-
so; quien, a su vez, esta casado
con Meg, heredera del impe-
rio automovilistico Thorn, tni-
ca firma empresarial rentable
que ya vendi6 su imperio hace
anos. Otra de las viejas glorias de
Vacca Vale (“:Se ha perdido us-
ted?”, a modo de eslogan ir6ni-
co de la ciudad de provincias) es
la actriz Elsie Blitz, cuyo obitua-
rio con lecciones vitales (“acom-
panad la terapia con clases de
boxeo”, 61) y libro de condolen-
cias (“NO MERECE NINGUN
PESAR NI NINGUNA PALA-
BRA AMABLE”, 81) son de los

TESS GUNTY

capitulos mas originales y diver-
tidos que uno puede encontrar
en la literatura actual. Si esos ca-
pitulos de pura creatividad ir6ni-
ca logran casar con las historias
mas realistas es algo de lo que de-
pendera el beneplacito final del
lector. En nuestra humilde opi-
nion, es este uno de los puntos
débiles de lo que calificabamos
como “posmoderno”.

La autora demuestra que
sabe profundizar con agudeza
tanto en los personajes femeni-
nos, por ejemplo, en la materni-
dad de los habitantes de C8: “las
hormonas le han amusgado las
orejas en direccion al bebé [...]
su cuerpo dej6 de ser un cono
para ser de nuevo una vagina”
(17); como en el de los masculi-
nos, como es el caso de los mas-
culinos: “Si Tiffany cree que es
la Gnica que ha resultado heri-
da, entonces es mas joven de lo
que James creia” (149).

En cuanto a la traduccion
de Ce Santiago, también mere-
ce un comentario positivo. El 1é-
xico que maneja denota que se
trata de un escritor de variados
recursos: “Le tomo el pelo con
un soplagaitas de una startup.
Igual hay redundancia ahi. So-
plagaitasy startup” (203).
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La novela merece atencion,
en cualquier caso, en un mun-
do sobrecargado de historias ba-
nales, cuando menos en la que
afecta a Tiffany/Blandine. Si el
lector consigue crear en su men-
te la red de relaciones estable-

cidas en la Conejera, termina-
ra amandola como una de las
grandes obras de la literatura re-
ciente. Si no sucediera asi, a Tess
Gunty habria que darle nuevas
oportunidades. Seguro que no
fracasara.
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