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MAQROLL EL GAVIERO: SIN LUGAR SOBRE
LA TIERRA'Y LLENO DE MUNDO

MAQROLL THE GAVIERO: WITH NO PLACE ON EARTH
BUT FULL OF SPIRIT
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University of Southern Indiana
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RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Alvaro Mutis, Magqroll el Gaviero, Poesia latinoamericana,
Poesia y filosofia }

En este estudio se analiza la obra poética del colombiano Alvaro Mutis
(Bogota 1923-México 2013) reunida en su antologia Summa de Maqroll el
Gaviero (2008). El estudio recurre a poéticas diversas y teorias sobre la li-
teratura (Calvino 1988; Mallarmé 2008; Todorov 1984; Hutcheon 2000)
y de disciplinas filosoficas como, el escepticismo y el estoicismo (Hazlitt
y Hazlitt 1984; Svavarsson 2010; Foucault 2005; Montaigne 1898). En la
filosofia de Magqroll, personaje central y alter ego de Mutis, es evidente
la influencia del estoicismo clasico, asi como la recurrencia a diversas
formas del pensamiento occidental que abarcan el escepticismo, el anar-
quismo y, ocasionalmente, el misticismo. En franca oposicién a lo esta-
blecido y lo comun, el intelectual y poeta colombiano retoma lo mejor
de cada forma de pensamiento sin comprometerse a fondo con ningu-
na, creando asi un personaje singular que sobrevive a todos los embates
de sus aventuras, abrazando la contradiccion y la inercia, con la Gnica
certeza de que la muerte es su destino final. Mientras tanto, nos deja las
ensenanzas de una vivencia a la deriva como leccién tinica en un mundo
donde ya todo esta perdido. El autor llega de esta manera a la creaciéon
de una poesia reveladora y desencantada que, en si misma, conlleva la
liberacion del espiritu por medio de la destruccién de atavismos y la ne-
gacion de ideas superpuestas por las ideologias y el poder.
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ABSTRACT

KEYWORDS { Alvaro Mutis, Maqroll the Gaviero, Latin American poetry,
Poetry and philosophy }

In this study, the poetic work of Colombian Alvaro Mutis (1923 Bogota-Mexi-
co 2013) collected in his anthology Summa de Magroll el Gaviero (2008) is ana-
lyzed. The study uses different poetics and literary theories (Calvino 1988;
Mallarmé 2008; Todorov 1984; Hutcheon 2000) as well as a recurrence to
various forms of Western thinking spanning skepticism, anarchism, and
eventually, mysticism. In direct opposition to convention, the Colombian
intellectual and poet draws from the best of such philosophical disciplines
without committing thoroughly to any. Thus, Mutis creates a unique charac-
ter who is able to survive all sorts of struggles in his adventurous life, embrac-
ing inertia and contradiction, with the only certainty that death is the final
destination. Paradoxically, Maqroll’s best teaching to his followers is to live a
wandering life in a world where everything is lost. In this way, Mutis’s poetry
becomes revealing and disenchanted, able to transmit a sense of liberation
of the spirit, which is achieved by destroying prejudices and ideas imposed
by ideology and power.

UN ESCEPTICISMO LUDICO

La profunda visién de Alvaro Mutis (Bogota 1923-México 2013)
sobre las inconsistencias y misterios de la vida, aunados a una pa-
ciente dedicacion al ejercicio de las letras, lo llevaron a forjar una
obra literaria inteligente y robusta y un personaje fabuloso que
se sale de los parametros conocidos por cualquier disciplina filo-
sofica, religiosa o politica: Maqroll el Gaviero. En este personaje
Mutis conjuga alteridad y poesia. Si la genialidad de los grandes
maestros del modernismo y postmodernismo del siglo xx es para
Calvino «un escepticismo activo, un tipo de juego y apuesta en
un esfuerzo incansable por establecer relaciones entre discursos,
métodos y niveles de significado»(116)', tal busqueda del cono-
cimiento como multiplicidad significativa define la produccion
literaria de Alvaro Mutis.

1. La traduccion del inglés al espanol es nuestra.
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Tanto en la poesia como en la vida del poeta colombiano se per-
cibe un escepticismo distinto al de los clasicos.? Admira a Montaigne
y retoma de €l su caracter reflexivo y critico frente al mundo exterior.
El escepticismo de Mutis es ladico y dialogico, pues, aunque la deses-
peranza® lo abruma, hay motivos para no dejar de creer del todo. S6lo
en la renunciacion estoica de su personaje es capaz de vislumbrar una
tranquilidad mas cercana a la mistica que a la ataraxia del escéptico.
En su ser se agita una interna preconcepcion sobre la imposibilidad
humana de vencer a la naturaleza y a la muerte, y al mismo tiempo,
sabe que la tinica alternativa es vivir la vida como venga, anarquia que
transmite a Maqroll. De ahi su indiferencia a la politica de mercado-
tecnia y espectaculo, aunque en el fondo sea consciente de que no
puede permanecer ajeno ante el deterioro humano. Su circunstan-
cia es contradictoria, pero el poeta la torna proteica y creativa, pues
posee una voluntad férrea de vivir en concordancia con su destino,
gozoso en la abundancia, parco y precavido en los tiempos dificiles,
viajero incansable y amigo fiel de sus amigos.*

Uno de los primeros trabajos de Alvaro Mutis donde se puede
observar su temprano desencanto del mundo es, sin duda, Los elemen-
tos del desastre (1953). Tenia entonces 30 anos y ain vivia en Bogota.
Publicado por la Editorial Losada de Buenos Aires, fue el libro que
le abri6 las puertas al pablico iberoamericano. Obra solida, oscura
y brillante como el Génesis, la cual conlleva en si misma la luz ger-
minal del dia. En €l se bosquejan poemas visionarios que anticipan
obras posteriores, entre ellas, la «Oraciéon de Maqroll» —cuya lectura

2. Los origenes del escepticismo se remontan al legendario filésofo Pirrén de Elis, cu-
yos preceptos, a pesar de que su autor no los dejara escritos, fueron transmitidos por
sus seguidores. Dan cuenta de sus preceptos sobre un escepticismo radical fundamen-
tado en tres conceptos basicos: adiaphoria o indiferencia, apatheia o impasibilidad y
ataraxia o tranquilidad del alma. Su escepticismo lo llevo a expresar que no podemos
fiarnos ni de las percepciones sensibles ni de la raz6n, como tampoco se debe admitir
afirmacion teérica alguna (Svavarsson 36-55).

3. Sobre la desesperanza en la obra de Mutis ver, Jon Juaristi, «Don Alvaro o la fuerza
del sino» en Ruiz Portella, ed. Caminos y encuentros,(2001).

4. Entre sus amigos mas intimos habria que destacar a: Gabriel Garcia Marquez, Ale-
jandro Obregon, Victor Mallarino, Eduardo Zalamea, Casimiro Eiger y Luis Bunuel.
(La muerte del estratega y tres conversaciones con Julian Meza 102-103).
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recomienda «como antidoto eficaz contra la incredulidad y la dicha
inmotivada» (Summa de Magroll 43). Maqroll es apenas una sombra
de Zaratustra,” un siervo del Senor, quien proclama con ironia que
«ha observado pacientemente las leyes de la manada» (Summa 44).
Aunque la vena poética de Mutis desborde el imaginario surrealista,
sabemos que este incipiente Maqroll se forjara en la templanza de
sus viajes y tribulaciones de un modo para nada convencional, mas
bien, con algo de picaresco, aventurero, estoico, leal y consecuente
con su destino contradictorio de fecunda vivencia y de fracasos.

Los poemas en prosa de Los elementos, combinados con otros
en verso, cuyo ritmo se enuncia a pasos palpitantes, evidencian el
temprano hibridismo de la nueva poesia latinoamericana postvan-
guardista. La influencia de Mallarmé y su concepcion de la poe-
sia® es notable. Pero en Mutis, el contexto es una Colombia selvati-
cay edénica, «de bestias libres en vuelo silencioso y facil» (Summa
48), anchos rios, cuya corriente tranquila, barrosa, se impone en
el paisaje y se abismara en su piel y en su memoria para siempre.
Con ello expresa su nostalgia por Coello, la finca cafetalera fun-
dada por su abuelo, «ese paraiso donde terminan los llanos de
Tolima y comienza la cordillera, hacia La Linea» (Quiroz 24), de
la cual afirma el poeta: «<Hablando con poca modestia, diria que
de ahi, de Coello, de sus alrededores, sale mi pequeno universo.
Esa tierra es la fuente de todo lo que he escrito» (Quiroz 27).

Su inclinacion a elaborar poemas largos, de tono épico, a partir
de personajes del pasado, se observa desde los inicios de su creacion
poética. Un ejemplo es «El hasar», poema dedicado a su amigo Ca-
simiro Eiger, quien fuera un inmigrante judio, cuya contribucion a
la critica del arte colombiano le mereciera el reconocimiento na-

5. «Hay otro que en una época no muy larga de juventud veinteanera produjo en mi
ciertas descargas eléctricas: Nietzsche» (La muerte del estratega 83).

6. «Si, lo s¢, no somos mas que vanas formas de la materia, —pero bien sublimes para haber
inventado a Dios y nuestra alma. Tan sublimes, jamigo mio! que quiero darme ese especta-
culo de la materia, teniendo conciencia de ella, y, sin embargo, lanzandose locamente en
el Sueno que ella sabe no ser, cantando el Alma y todas las divinas impresiones semejantes
que se han atesorado en nosotros desde las primeras edades, jy proclamando, ante la Nada
que es la verdad, esas gloriosas mentiras!» (Mallarmé 9).
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cional. Este poema, ademas de ser una bella elegia al heroismo y la
lealtad —no s6lo de esos héroes anénimos a caballo y con uniforme
surgidos durante la guerra contra el imperio otomano en Hungria
en 1845—, es también una oportunidad para enfatizar sobre un per-
sonaje, que paralelamente, se acomodaba bien a sus inclinaciones
historicas. Nuestra lectura de este poema nos lleva a pensar en una
combinacion ludica y poética de dos personajes: el hasar historico
que narra el poema y el inmigrante judio, a quien va dirigida la de-
dicatoria. Eiger, el inmigrante judio, es como el hisar, un guerrero
estoico quien, después de escapar a los horrores de la persecucion
nazi, pudo anclar finalmente en Colombia donde adquiri6 gran
reconocimiento como critico de arte, historiador y galerista. En la
figura fina y sensible de su amigo, Mutis encuentra un ejemplo de
lealtad y heroismo, en combinacién con el modelo historico del gue-
rrero: «Fina sonrisa del hiisar que oculta la luna con su pardo mo-
rrion y se bana la cara en las acequias» (Summa 53). Las pinceladas
que describen la figura del husar historico son las del modelo que
tiene enfrente: «Basta la trama de celestes venas que se evidencia en
sus manos y que cerca su profundo ombligo para llenar este canto»
(53). El poema no descuida el ritmo y las palabras certeras fluyen
musicalmente en versos largos que cuentan «sus luchas, sus amores,
sus duelos antiguos» (54). En cierta forma, el personaje real y el ima-
ginario del poema tienen algo en comun: estan determinados por la
voluntad de luchar y de servir a una causa que les ha sido asignada
por el destino. Tras la lectura de este épico poema podemos notar
como Mutis le ha conferido a su personaje las tres virtudes estoicas:
valentia, disciplinay sabiduria, las cuales se derivan de los tres recursos
o facultades con los que cuenta el ser humano: intelecto, voluntad y
emocion; esto segun el estoicismo griego postulado por Zenon de Ci-
tio (336-264 A.C.) y retomado por los estoicos latinos como Séneca,
Epicteto y Marco Aurelio (Hazlitt y Hazlitt 6-7).

Antes de pasar a otro tema, conviene comentar el altimo poe-
ma de este libro seminal de Alvaro Mutis, «Los trabajos perdidos,»
el cual da nombre también a su siguiente libro, como si éste, de
alguna forma, ya estuviera escrito. Lo interesante es que la materia
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de este poema es el poema mismo: «De nada vale lo que el poeta
diga... el poema esta hecho desde siempre» (Summa 75). El pathos
poético se duele ante la destruccion irreversible del mundo que le
rodea, «<Todo aqui muere lentamente, evidentemente sin verguien-
za: hasta los rieles del tren se entregan al 6xido y marcan la tierra
con infinita ira paralela y dorada» (74). Paraddjica y provocado-
ra resulta su concepcion de poesia: «<moneda intutil» que, en este
tiempo sirve para pagar «pecados ajenos con falsas intensiones de
dar a los hombres la esperanza» (74). Hay un desencanto, no del
quehacer poético en si, sino del valor que la poesia ha adquirido
en el mundo real, un mundo derrotado y sin remedio. Por eso de-
vela con furia el lado oscuro de la poesia: el hedor de los muertos,
las palabras vulgares, la adrenalina de los ladrones «el cadaver hin-
chado de un sapo lapidado por los escolares,» «la caspa lumino-
sa de los chacales» (75), también son el poema. La desesperanza
cobra cuerpo ante el triunfo del «vano fruto que se ofrece» (73).
«La poesia substituye» (73), como mercancia de supermercado, e
inevitablemente «ha perdido la batalla.» Esta idea se repetira en su
concepcion de la historia y de la humanidad a todo lo largo de la
viday obra del poeta. Una concepcion desilusionada que, por dura,
nos duele reconocer, dejandonos al borde del abismo.

ESTOICISMO QUE ILUMINA EN LA ADVERSIDAD

Sin duda, la tragedia personal y la carcel en Lecumberri durante
quince meses, una «realidad dura, inmediata, brutal de contacto
con los hombres que estan en la recta final» (La muerte del estratega
12), contribuyeron a la afirmaciéon de un estoicismo poco velado
y sutilmente expuesto por Alvaro Mutis en el espiritu de Maqroll.
Su experiencia en Lecumberri lo marc6 de manera tan profunda
que en un momento dado llegé a decir:

Una cosa que aprendi en la prision y que he pasado a Maqroll es
que uno no debe juzgar a los demas [...]. En un lugar como ese
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uno coexiste porque el juzgar se hace desde afuera. Esto es vital,
porque ahi, la densidad de las relaciones humanas es absoluta.
(Goldman)”’

Como se reafirma en la Gltima seccion de este estudio, el «no juz-
gar a los demas,» es decir, el principio de indulgencia, se convierte
en precepto moral fundamental, tanto en el autor como en su per-
sonaje central, Maqroll el Gaviero. Vale recordar que el principio
de indulgencia es de origen estoico, como se puede apreciar en
Epicteto: «Se puede sacar provecho de todas las dificultades, de
todas las tribulaciones» (Foucault 413). A decir de Epicteto, del
insulto de un hombre que te ofende, sacas la paciencia, la calma;
de la maldad de tu vecino, sacas la moderacion y la indulgencia.
De lo cual se desprende que, para el estoicismo clasico, la desdi-
chay el infortunio no son un mal ontologico, sino el resultado del
encadenamiento necesario del orden de las cosas en el mundo.
Y agrega Foucault: «La transfiguracion o anulacion del mal en
bien, se produce dentro del mismo sufrimiento provocado, en la
medida en que éste es efectivamente una prueba, y es reconocido,
vivido, experimentado por el sujeto como una prueba» (413).

La idea estoica sobre el destino es también notoria en el pensa-
miento y la poesia de Alvaro Mutis. Los estoicos grecolatinos tenian
clara la distincion entre las cosas que estan bajo nuestro control y las
que no lo estan, y una idea sobre el destino muy semejante a la que
asume Mutis-Magqroll: hay un destino trazado para cada quien, pero
eso no exime al individuo de voluntad o libre albedrio, sobre todo en
lo que se refiere a las cosas que estan bajo nuestro control, como el
deseo, el placer, la opinion y el afecto, los cuales podemos controlar
con disciplina, cultivando la virtud, meta esencial y tltima del estoico;
mientras que la salud, la riqueza, la posicion social y la reputacion no
estan sujetas a nuestro control, pues son externas (Hazlitt 103). En la
épocaromana, el estoicismo era el modo en que ambos, ciudadanosy

7. Traduccién nuestra. Ver el original en inglés de Francisco Goldman en «Interview
with Alvaro Mutis,» Bomb. 74. Winter 2001.
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esclavos, podian oponerse a la tirania de los Césares. Epicteto mismo
fue esclavo y Marco Aurelio fue emperador, lo cual nos muestra que
como corriente filosofica pudo ser asimilada por todos los estratos de
la sociedad, pues uno de sus mas elevados principios es el estableci-
miento de que todos los seres humanos somos iguales, descendientes
de la misma y tnica divinidad. En eso el estoicismo se asemeja al cris-
tianismo y de ahi también la expansion que éste logro en la sociedad
romana durante su ultima etapa.

La desesperanza que Alvaro Mutis experimenta, avivada por
tragedias personales y un marcado desencanto del mundo politico
en boga, es combustible para su escepticismo que eventualmente
deviene en estoicismo frente a la imposibilidad de cambiar el rum-
bo de las cosas. Lo tnico que le queda al poeta, a ese «ciego centi-
nela / que grita al hondo hueco de la noche / el santo y sena de su
desventura» (Summa 94), es la palabra, el poema, agonia que como
un «cotidiano sudario... esparce sobre el mundo» (Summa 95).

Otro libro de Mutis donde el estoicismo grecolatino resulta no-
table es Los trabajos perdidos, publicado por Editorial Era en México
(1964). En este poemario «todo escrito en México» (A. Mutis, Centro
Virtual Cervantes), se observa el arraigo del poeta a su tierra natal. En
su autodestierro, el poeta rememora «el griterio de las aves que pasan
en verde algarabia / sobre los cafetales, sobre las ceremoniosas hojas
del banano» (Summa 104); la nostalgia discurre sin fatiga por esos ver-
sos que parecen una prolongacion de Los elementos. .. su libro anterior.
Desde el <Amén» inicial, cuya obertura suena como un réquiem anti-
cipado para el propio autor, hasta «Grieta matinal,» donde la miseria,
hija del dolor, es acicate para la experiencia de vivir, todos los poemas
de este libro dan cuenta de un yo poético desolado, pero a la vez, de
una transformacion vivencial que aflora con sabiduria:

No mezcles tu miseria en los asuntos del dia.
Aprende a guardarla para las horas de tu solaz
y teje con ella la verdadera,

la sola materia perdurable

de tu episodio sobre la tierra. (Summa 85)
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El tono, a la vez sentencioso y sosegado de estos versos, recuer-
da al Enquiridion o Manual de Epicteto. Al igual que los estoicos, de
quienes Mutis se nutriera en sus momentos mas dificiles, reconoce
que el dolor y la miseria no dependen de nosotros, por ser cosas
externas; es mejor dejarlas pasar y no luchar contra ellas. El poeta
saca partido de su miseria, le da sentido, le saca provecho a ese
reptil que le horada el vientre. Por eso no vacila en afirmar: «Cada
poema un paso hacia la muerte.» No hay contingencia en su con-
cepcion de poesia, sino certeza de una condicion humana auto-
destructible. «Cada poema un traje de la muerte / por las calles
y plazas inundadas / en la cera letal de los vencidos» (Summa 94).

Si su escepticismo ante los hechos historicos del presente nun-
ca escatimo el poder de la creacion poética, su estoicismo se con-
vierte en soporte que guia su creacion hacia lo mas intimamente
humano: el dolor engendra sabiduria. Como escéptico, el poeta
antepone la duda critica a todo sistema politico contemporaneo;
como estoico —desgarrado su ser por las tribulaciones que ame-
nazan destruirlo—, nos revela un mundo devastado y sin remedio.
Estos sentimientos se prolongan en la figura de Maqroll, su alter
ego, quien, transformado con frecuencia en anarquista, sin otro
plan de vida que vivir cada dia intensamente, algo heredo, parado-
jicamente, del picaro y del mistico, esos dos personajes presentes a
lo largo de siglos en la literatura en lengua espanola. Otras veces,
sobre todo en las entrevistas, cuando el poeta sabe que la provoca-
cion consigue mas publicidad, su criticismo sardonico sale a flote.
Un tipico ejemplo es su caricaturesca descripcion de la intolerancia
de los Estados Unidos y su puritanismo protestante;® otro, la falacia
de las democracias modernas (y de la democracia como sistema en
general), del atraso de las republicas latinoamericanas, cuyas crisis
actuales se instalan en nuestros territorios «como tornados» des-
tructores, por lo que, «Definitivamente hay lugar a pensar que aho-
ra si nos dejo el tren de la historia» (Mutis 1999: 34). Controversial
y polémico, el poeta y narrador punza con ideas contrarias a lo que

8. Ver «Entrevista con Julidn Meza» en La muerte del estratega, 71.
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se ha tenido por avanzada politica y aboga nostalgicamente por un
retorno a la monarquia.’

En otro de sus libros, Resena de los hospitales de ultramar (1959),
Mutis retoma de nuevo la figura de Maqroll el Gaviero. Obra in-
quietante de la cual Octavio Paz escribiera una memorable rese-
na. Dice Paz: «teoria de males, sucesion de visiones, lento desplie-
gue de paisajes suntuosos y malsanos como los de ciertas peliculas
de Bergman» (132). Al poeta mexicano le asombra el talento del
colombiano, de quien ya ha leido Los elementos del desastre'y reco-
noce en €l «la voz de un verdadero poeta» (130).

En éste, su tercer libro, Mutis revela los anos duros de su per-
sonaje Magqroll el Gaviero, cuando lleno de plagas y desgracias, nos
habla de su paso por numerosos hospitales malolientes, por puertos
anonimos velados por la niebla, por rios densos donde se lava las heri-
das y ama a mujeres derrengadas por la fiebre y el hastio. Maqroll na-
rra su propia historia. Escritura en la que impera la prosa poética y el
referente autobiografico juega un papel determinante, ya que como
Mutis refiere, Maqroll es él mismo. La intertextualidad' es el mejor
recurso, el autor se vale de textos que aparecen como «relatos y alu-
siones tejidos por Maqroll el Gaviero en la vejez de sus anos» (Summa
115). Esta manera de introducir la voz de su personaje es el umbral
de un ludismo, timido atn, que prefigura un postmodernismo tem-
prano, ludismo de la prosa poética, lirica e irénica, escéptica e intros-
pectiva que habra de extender hasta sus tltimas consecuencias en sus
novelas. Lo insolito en este libro es el estoicismo suicida (como un

9. El propio Alvaro Mutis se asumia como «gibelino,» critico de la democracia y de-
fensor de la monarquia. «A mi me parece una falta de respeto tratar de explicarle
a alguien que la democracia es una farsa. Es una mentira y es un sueno imbécil. La
mayoria no puede producir sino necedades y soluciones mediocres, intermedias y
falsas» (Entrevista realizada por Eduardo Garcia Aguilar en Caminos y encuentros 66).

10. Aunque el concepto de intertextualidad fue introducido primeramente por Julia
Kristeva en Desire in Language (1969), Linda Hutcheon destaca en su estudio la impor-
tancia del lector como decodificador de la intertextualidad, es decir, intertextualidad
no sélo significa «la complejidad del encuentro entre dos textos» (12), sino que inclu-
ye la funcién del lector y su capacidad para conectar el texto que tiene ante sus ojos
con otros textos que le vienen a la mente, asi como las reacciones que esa lectura le
provoca mientras lee (A Theory of Parody 87).
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homenaje velado a Séneca) y la desolacion del personaje; sin duda,
uno de los aspectos mas criticados del fil6sofo hispano-romano. A la
manera de un relato, el primer texto nos revela el significado del ti-
tulo y las condiciones de vida del personaje, tragedia existencial que,
como un preambulo, le preparan para la decision tltima. El yo poéti-
co transcurre tanto en poemas narrativos como liricos alternando en
series de poemas en prosay en verso libre; alternancia que favorece el
juego del autor, quien presenta los textos en primera persona como
si fueran textos escritos por el propio Magqroll, los cuales hubieran
sido encontrados por Mutis y expuestos tal cual en el libro. Uno de
ellos, «Fragmento» (131), carece a proposito de principio y de fin,
simulando ser una hoja aislada de papel rescatada de un naufragio.
En los poemas en verso libre el yo poético se diversifica en distintas
formas y voces, tal es el caso de los poemas: «El mapa» (139-142) y
«Moirologhia» (143-146). En el segundo, el coro de voces rememora
a las mujeres del Peloponeso cantando un lamento o trena alrededor
del féretro del finado. Puesto en la ultima seccion del libro, «Moiro-
loghia» es un canto funerario, y a la vez, una velada insinuacion a la
muerte del Gaviero, El tono del poema va de lo ampuloso a la ironia,
sin perder clasicismo a la manera griega y su culto a los muertos.

jAy desterrado! Aqui terminan todas tus sorpresas,

tus ruidosos asombros de idiota» [...]

Tus firmes creencias, tus vastos planes [...]

«Un dia seré grande...» solias decir en el alba

de tu ascenso por las jerarquias.

Ahora lo eres, joh venturoso! y en qué forma [...]

Grande eres en olor y palidez,

en desordenadas materias que se desparraman y te prolongan.
(Summa 143-144)

Ritual de creacion y muerte, erosy thanatos, el mito recobra forma
en la poesia. Lo dice Octavio Paz a proposito de este libro de Alva-
ro Mutis, «No hay mito, no hay fabula recreadora del mundoy, en
una palabra, no hay poesia, sin un rito. La poesia es liturgia: Los
momentos centrales del hombre —desde su nacimiento hasta su
muerte— los prefigura un rito» (133). Con estos conceptos habra
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de coincidir cabalmente Alvaro Mutis. Para €él, es absurdo recha-
zar toda propuesta mitica y pretender guiarse por esas «utopias
toxicas» llamadas ideologias. Convencido de lo imposible que
resulta querer establecer una imagen definitiva del ser humano,
Mutis afirma: «Al rechazar todo misterio, todo hermetismo se esta
creando un sistema muerto. Es como si se construyera un edificio
sin cimientos» (Caminos y encuentros 61).

Asi, Resena de los hospitales de ultramar es un canto de dolor, un
grito de angustia y muerte del personaje que habra de convertirse
en signo de referencia con el que el gran publico identifica a Al-
varo Mutis. Es el primer libro dedicado completamente a Maqroll
el Gaviero, y en €l, lo vemos sobreviviendo en hospitales malsanos
sus enfermedades de naufrago, después de los mas calamitosos
desastres, curandose las heridas que recibiera en la calle de los
burdeles del puerto, minado por la fiebre, aislado del mundo en-
tre canones y cascadas que simulan altas catedrales para meditar
su soledad. Maqroll, como un estoico se contempla a si mismo,
mira su dolor y su miseria con resignacion y sin envidia de la di-
cha ajena. Al igual que los estoicos grecolatinos, s6lo vive y resiste,
mientras sus «relatos y alusiones» nos revelan el testimonio de una
vida en construccion, testigo de la decadencia de una sociedad
de la que prefiere huir. Porque él sabe que atin los poderosos, los
soberbios, los que manejan las ciudades, «los duenos y dispensa-
dores de todas las prebendas, los que deciden en ultima instancia
desde el contrato para la construccion de un gran estadio hasta
la minima cuenta de un albanil de las alcantarillas» (Summa 132),
no son mas ni menos vulnerables que €l, padecen también en el
‘hospital de los soberbios,” son mortales.

Su «Letania» final, con la que cierra el libro, conjuga las dos vo-
ces, la del narrador y la del personaje. Esta letania es por la agonia
constante, para aliviar el acoso del miedo a la muerte, disolver la es-
peranza y fortalecerse en el dolor. A ella se interpone el ruido de la
fuerte corriente del rio que diezma su voz clamando por la sobre-
vivencia, mientras refresca serenamente sus heridas en las aguas del
delta. Naturaleza agreste en constante destruccion y renacimiento de
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un mundo poblado de sonidos y voces que no son ajenos a nuestro
universo comun. Por eso nos identificamos con este Maqroll, simbolo
contradictorio de nuestra vulnerabilidad y nuestra fortaleza.

Aunque la muerte aparece en este breve libro como una re-
currencia constante, Maqroll no muere, sobrevive a su tragedia en
otras épocas, en otras geografias y en la extensa narrativa de Mu-
tis titulada Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero (2000), siete
novelas en las que vemos a Maqroll en la plenitud de su ser como
personaje. En entrevista con Julian Meza, Mutis dice que, «<Maqroll
no busca nada» (La muerte del estratega 15), le pasan cosas 'y encuen-
tra respuestas a su devenir por el mundo. Mutis también refiere
las visitaciones de Maqroll como experiencias que vale la pena re-
construir en la escritura. De este modo y, coincidiendo con Martha
Canfield," Maqroll, el personaje, es sumamente poético, tanto o
mas que su autor. Posee una cosmovision de experimentado hom-
bre de mundo, de iconoclasta, de asceta sin esperanza. Ante todo,
Magqroll observa la vida con una mezcla de contemplacion y des-
prendimiento y es capaz de ejecutar las mas temerarias empresas
del alma humana: el abandono, el arrojo y el martirio del cuerpo.
De su placer por la escritura, sabemos de sus textos inconclusos,
grandilocuentes, escritos aqui y alla, tanto en los muros de piedra
como en el diario que lleva consigo y que no termina nunca. Asi,
la escritura, como sujeto, también forma parte del amplio embalaje
que concierne a Magqroll el Gaviero. Esto se puede observar en el
poema en prosa «La nieve del Almirante» incluido en otro de sus li-
bros, Caravansary (1981), en el que Mutis nos muestra los aforismos
escritos por el Gaviero sobre los muros del oscuro pasillo situado
en la parte posterior de aquella remota posada sobre la cordillera
colombiana. Ahi, los visitantes podian leer fragmentos borrosos de
la filosofia del Gaviero mientras iban a orinar (Summa 168). Como
sabemos, este poema en prosa poética daria pie a su primera novela
bajo el mismo titulo, La nieve del Almirante (1986).

11. «Magqroll se hunde en la miseria mucho mas profundamente que su autor, pero el
tesoro que obtiene lo comparte con él» (Caminos y encuentros 295).
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«LA CARAVANA AGOTA SU SIGNIFICADO EN SU
MISMO DESPLAZAMIENTO »

Caravansary merece especial atencion ya que, por su aspecto formal
y ladico, el autor se vale del poema en prosa como recurso principal,
género hibrido, el cual Mutis torna en cinta de Moebius. Al elaborar
el poema en prosa «La nieve del Almirante» surge laidea de una «no-
vela» poetizada, La nieve del Almirante, novela lirica donde a manera
de diario, el Gaviero relata su travesia por la cordillera colombiana.
La intertextualidad despliega personajes, ideas y escenarios que van
del poema en prosa a la novela, y ésta nos los devuelve como un eco
de aquél. En un fragmento de lanovela, La nieve del Almirante, el autor
desarrolla su idea de la caravana, lo cual fue el motivo para el titulo y
tema central del poemario Caravansary.

Una caravana no simboliza ni representa cosa alguna. Nuestro
error consiste en pensar que va hacia alguna parte o viene de otra.
La caravana agota su significado en su mismo desplazamiento. Lo
saben las bestias que la componen, lo ignoran los caravaneros.
Siempre sera asi. (Empresas y Tribulaciones 30)

Tras esta reflexion puesta en labios de Maqroll, Mutis nos lleva a una
de sus mas significativas paradojas: la idea de que el desplazamiento,
es decir el camino, importa mas que la meta. Como Machado (otra de
sus tempranas influencias), €l sabe que la meta es siempre la muerte,
pero el camino es lo que hace a la vida digna de ser vivida. Somos
como caravaneros en el desierto, pensando que nos movemos hacia
alguna parte, cuando en realidad s6lo nos movemos hacia la muerte.
La vision tragica de la literatura universal se elucida en estas palabras
de Alvaro Mutis, que no se cansara de repetirlas en otras novelas, poe-
mas y entrevistas.'?

Caravansary es significativo por el razonamiento poético que
de sus poemas en prosa se desprende, el cual encierra una vision

12. Véase la opinién de Mutis sobre Unamuno y su vision tragica de la vida en «En-
trevista con Rosita Jaramillo [1982],» en Ruiz Portella, Caminos y encuentros (52).
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reveladora de la condicion tragica de la existencia humana. En
esta vision poética, el estilo esta en funciéon de una tematica inda-
gatoria del Ser: humanismo cuestionador, cuyo mejor fruto para
el lector es la reflexion profunda sobre su propia humanidad. Asi,
«La nieve del Almirante» dio pie a lo que el mismo Mutis descu-
briera felizmente en su creatividad, la posibilidad de convertir-
se en novelista gracias a la consecucion de un personaje unico y
emblematico como lo es Magroll el Gaviero, en quien supo refle-
jar su propio pensamiento, cosmovision y creatividad."

«Cocora» es otro de los mas bellos poemas en prosa que se inclu-
yen en Caravansary. Ademas de la directa alusion al Valle de Cocora
en la Cordillera Central Colombiana, este texto puede tener multi-
ples lecturas y en ello radica su alta valia poética. No s6lo describe el
estancamiento temporal —uno de los tantos que ha vivido Maqroll—,
sino también la inmersion profunda del yo en si mismo. Como una
analogia de la alegoria platonica sobre la caverna, el poema en prosa
de Mutis sobre la mina abandonada puede ser interpretado como la
alegoria del yo viviendo cegado por un mundo donde la tecnologia
y la ciencia gobiernan nuestros sentidos, donde la realidad es nues-
tra ignorancia, expresada como una profunda crisis de humanidad.
En su soledad y al fondo del socavon mas oscuro de la mina, el yo
Mutis-Magqroll descubre que lo inconcebible y lo monstruoso nos ate-
rran porque son desconocidos. Tal monstruosidad es equivalente al
misterio de la ingenieria humana, la cual creemos conocer porque la
tenemos al alcance de la mano, como esa «indecible estructura... sin
limites» [...] formada por «Partes metalicas de las mas diversas for-
masy tamanos, cilindros, esferas, ajustados en una rigidez inapelable»
(Summa 176), que el Gaviero encontré al fondo del tinel y por la que
estuvo a punto de perder la razon. Asi, la alegoria de la mina abando-
nada de «Cocora» nos revela que mientras mas uno se adentra en las
galerias oscuras de «diabolica tecnologia,» mas fuerte es el temor de

13. «La nieve del Almirante,» que es poesia: una prosa que es poesia, justo segun la
idea de Mallarmé. Si. Por eso el dia que me lleg6 la version en francés de mi poema
en prosa «La nieve del almirante,» me dije: «<un momento, esto no es un poema en
prosa, esto es un pedazo de una novela» (La muerte del estratega 16).
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vivir atrapados en un universo incierto, bajo una vigilancia incesante y
la amenaza destructiva de nuestro mundo sensible.

EMISARIOS DE OTROS TIEMPOS

Como un abierto juego retrospectivo que encuentra homonimos y ar-
quetipos en la historia es el libro titulado Los emisarios (1984) de Alvaro
Mutis. Evidentemente, la influencia historica no es patrimonio de este
libro tnicamente. Como ha observado De Roux, en la mayor parte
de sus obras y entrevistas es posible observar un marcado énfasis, casi
nostalgico, por ciertos periodos gloriosos de la historia de Occidente
(235-239). Sus temas historicos varian, desde el imperio bizantino y
su secuela de perfeccionismo ascético (La muerte del estratega), hasta la
corte de Felipe Il y su imperio trasatlantico (Cronica regia). Controver-
tidos personajes forman su almanaque poético: la franqueza y astucia
de César Borgia, Cleopatra, «hija de los Lagidas» y otros, como «El
hisar» anénimo analizado en la primera seccion de este trabajo.

El poema historico por excelencia en Los emisarios (1984) es sin
duda «Funeral en Viana.» La recreacion del funeral de César Borgia,
Duque de Valentinois, en la Catedral de Viana, Navarra, es fulminan-
te. Con este poema, el autor no sélo muestra la maestria alcanzada
para la elaboracion de poemas historicos, sino que logra despertar el
interés del lector por un personaje de la historia europea tan polémi-
co como lo fue el hijo mayor del Papa Alejandro VI, cuya figura, como
la de sus otros hijos, Lucrecia y Juan Borgia, ha pasado de la leyenda
negra al mito, llegando a la exaltacion en Mutis. Los datos sobre como
acontecieron los hechos, la descripcion del escenario y del cadaver,
dan al poema un tono de elegia épica.

César yace en actitud de asombro,

de incomoda espera. El rostro lastimado

por los cascos de su propio caballo

conserva aun ese grado de rechazo cortés,

de fuerza contenida, de vago fastidio,

que en vida le vali6 tantos enemigos. (Summa 199)
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Ademas de buscar en la historia argumentos que le permitan afian-
zar sus ideas, Mutis encuentra motivos para recrear sus convicciones
y desarrollarlas en sus poemas. En una entrevista con Jacobo Sefami
(1993), Mutis concibe a la historia como «una inmensa ficcién con
vidas reales» (Ruiz 73). Y ciertamente lo es, en tanto que, uno como
lector pone mas de la mitad de su interés e imaginacion para darle
sentido. Un texto suyo, refiriéndose a César Borgia, revela el giro de-
construccionista que sus poemas dan a la historia: «esa personalidad
radiante del Renacimiento italiano sobre la cual se ha vertido un sucio
caudal de literatura barata, de santurroneria hipocrita y de oscura ne-
cedad» [...] <jamas engano a nadie sobre sus intenciones, que fueron
siempre bien claras y simples: obtener el poder y conservarlo a toda
costa.» (Ruiz 102-103). Para Mutis, César Borgia no es bueno ni malo,
es simplemente admirable. En el poema, este sentimiento se deja ver,
cuando dice: «El perdon de sus errores y extravios, no fue asunto/
para ocupar ni el mas efimero instante de sus dias» (Summa 203). Lo
que admira en el personaje historico es su determinacion, su coraje,
su astucia, la suma de todas esas caracteristicas que lo hacen seductor
y trascendente. Lejos de lo moralizante que para los Borgia careci6 de
todo valor —cuando se supone debio serlo por juramento divino—,
la conviccion sobre el cumplimiento de sus metas lo lleva hasta sus
altimas consecuencias, y esto precisamente (aunque en direccion di-
ferente) es lo que iguala a un caracter asi con Maqroll el Gaviero. A
proposito, aunque de manera muy sutil, en Los Emisarios Maqroll esta
escribiendo:

una investigacion sobre los motivos ocultos que tuvo Cesar Borgia,
Duque de Valentinois, para acudir a la corte de su cunado, el Rey
de Navarra y apoyarlo en la lucha contra el Rey de Aragon y de
co6mo murio en una emboscada que unos soldados le hicieron, al
amanecer, en las afueras de Viana. (Summa 211).

La intertextualidad se hace manifiesta como recurrencia histori-
ca: en este poema en prosa, Maqroll ha venido para darle a Mutis
unos papeles, pero el tema principal del poema es otro muy dife-
rente, como veremos mas adelante.
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En Los emisarios, somos testigos de dos nuevas apariciones de Ma-
groll. La primera es en «La visita del Gaviero,» aqui Maqroll acude
a una de sus peores revelaciones, el haber caido involuntariamente
en el incesto, después de haber pasado una noche «en el cubiculo
destartalado de un burdel de mala muerte» con una hermana desco-
nocida. El motivo de su fatal descubrimiento fue una fotografia de su
padre, colgada en la pared de la habitacion. Al preguntarle a la mujer
quién era el de la foto, ella contesto: «Es mi padre» [...] «<no lo conoci
jamas, pero mi madre, que también trabajaba aqui, lo recordaba mu-
cho y hasta guard6 algunas cartas suyas como si fueran a mantenerla
siempre joven» (Summa 209). Para Maqroll, ademas de ser aquélla
una «esquina de la vida que no hubiera querido doblar nunca» (209),
es también, y con justa razoén, un signo de mala suerte. Trashuman-
cias, delirios, caidas, secretas orgias son las tribulaciones de Magqroll,
o como ¢l dice, «grunidos de caverna con los que podria mas eficaz-
mente decir lo que en verdad siento y lo que soy» (Summa 208).

El poema «Lavisita del Gaviero» se asemeja a un relato en prime-
ra persona, donde el narrador, Mutis, se encuentra con Maqroll, lee
sus papeles y escucha sus andanzas y desventuras. Es un largo poema
narrativo que da testimonio de ese género anfibio que en Mutis ha-
bra de constituir el elemento germinal para sus novelas. Este mismo
tema, aunque con mayor extension, es el que desarrollara el autor en
su novela Amirbar, cuando el Gaviero, enfermo, pasa una temporada
en Los Angeles, dando motivo asi a nuevas autorreferencias entre el
autor y el personaje. Mutis encuentra a Maqroll en un hotel de mala
muerte al cuidado de viejos amigos que, aunque lo cuidan, no tienen
los recursos para pagarle un médico. El propio Mutis se encargara de
llevarlo al hospital y pagar los gastos médicos de su amigo. Durante su
recuperacion, el Gaviero permanece varios dias en casa de Leopoldo,
hermano de Alvaro Mutis, y al calor de las copas, la buena comida y la
grata compania, les cuenta a sus anfitriones parte de sus trashumantes
correrias en busca de vetas de oro en la cordillera central colombiana
(Amirbar en Empresas y tribulaciones 27). De este modo, el poeta desha-
ce los limites entre prosa y poesia, como deshace también el tiempo
y la muerte de su personaje, porque el Gaviero muere a veces, como
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en el tltimo relato de Caravansary, pero luego lo encontramos nueva-
mente ensanchando aventuras en posteriores poemas y, sobre todo,
en el extenso vuelo de la novela.

El segundo poema-relato que trata sobre Maqroll el Gaviero
en Los emisarios se titula «El canén de Aracuriare.» Importa desta-
car el caracter mistico que por su dimension tiene este texto de
altos vuelos. El Gaviero llega a un sitio solitario, lejos del mundo
civilizado, donde la naturaleza imponente en su mas pristina re-
presentacion despierta en €l un deseo ferviente de permanecer
ahi por un tiempo, a manera de retiro espiritual, en absoluta so-
ledad. En su descripcion del Canoén de Aracuriare, el poeta utiliza
imagenes con alusiones frecuentes al sitio como un templo donde
reina «un ambiente de catedral abandonada» (Summa 227), un
«silencio conventual y tibio» (228) con «resonancia de basilica»
(229). Pero estos son solo elementos decorativos que, presentados
en el contexto de una naturaleza abrupta y majestuosa, recuerdan
el «real maravilloso» recurso acunado por Alejo Carpentier. Sin
embargo, el motivo de Mutis va mas alla de lo convencionalmente
maravilloso americano al llevar a Maqroll a un reencuentro con su
ser. A la manera del Quijote en Sierra Morena,'* Magqroll interio-
riza en si mismo, hace un examen de su vida, se despoja de su «yo
superficial» —ese que creemos ser ante el espejo—, avanza en el
empeno de encontrar sus propias fronteras hasta quedar el yo au-
téntico, el inico con la virtud para encontrarse con ese «tercer es-
pectador» [...] «el que de cierto conocia toda la verdad, todos los
senderos, todos los motivos que tejian su destino» (Summa 229).
Solo la poesia, como la mistica, es capaz de descifrar ese estado
de comunion espiritual entre el ser y lo divino. Tras la comunion
vienen la serenidad y la dicha, tan parecidas a esos momentos que
preceden a la esperada muerte de los misticos.

14. Otros paralelismos entre Maqroll y Don Quijote han sido desarrollados por Blas
Matamoro en su ensayo «Maqroll el caballero flotante.» Centro Virtual Cervantes, Es-
pana, 2004-2014. Web.
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LA SABIDURIA DE VIVIR DE ACUERDO
CON LA NATURALEZA

A través del vuelo literario la palabra adquiere significados multiples
y es capaz de revolucionar el alma humana puesto que toca las fibras
mas sensibles de la imaginacion y la razén. Bien ha dicho Borges
que, «en el principio de la literatura esta el mito, y asimismo en el
fin.»" El Gaviero, el que sube a la parte mas alta del barco, a la gavia,
para adelantarse y ver lo que los otros no pueden ver, ha generado
un mito que ya estaba escrito, o mas bien, es el eco de otros mitos:
¢Sisifo, Quiron, Ulises? (Canfield 1994; Ordonez 2001), mito del es-
toico anarquista, asceta itinerante; no busca nada, ni la virtud, ni la
perfeccion, quizas tan solo la experiencia de vivir de acuerdo con los
dictados de su naturaleza y, aunque ello le cueste navegar contra la
corriente, ésa es también una forma de sabiduria. Maqroll y sus ami-
gos verdaderos como Ilona y Abdul Bashur, nos dan la clave para de-
sarrollar este punto. En un momento en que Ilona y Maqroll se re-
anen en Panama, después de largos dias de crisis econdmica y ante
la amenaza de encontrarse al borde de la ruina, Mutis nos muestra
el tamano y la estirpe de este personaje femenino fabuloso, quien
de hecho es otro avatar de Maqroll. Su mutua relacion, fundada en
el amor sin ataduras y la solidaridad incondicional, se retroalimenta
de las sorpresas cotidianas, la imaginacion y la fantasia de vivir; al
describir esa relacion, el narrador-Magqroll dice:

La vida con Ilona se cumplia indefectiblemente, en dos niveles o,
mejor, en dos sentidos simultaneos y paralelos. Por un lado, habia un
estar siempre con los pies en la tierra, en una vigilancia inteligente
pero nunca obsesiva de lo que nos va proporcionando cada dia como
solucion al interrogatorio de ir viviendo. Por otra, una imaginacion,
una desbocada fantasia que instauraba, en forma sucesiva, espon-
tanea y por sorpresa los escenarios, horizontes siempre orientados
hacia una radical sediciéon contra toda norma escrita y establecida.
(Llona llega con la lluvia en Empresas y tribulaciones 178)

15. J.L. Borges. «Parabola de Cervantes y de Quijote.» Selected Poems Jorge Luis Borges,
2000, 78.
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Tomar las cosas como vengan, pero siempre al acecho. Como el
propio Mutis describe, la actitud de Maqroll es no aceptar las co-
sas como le son dadas por el destino, sino decodificarlas instan-
taneamente, sometiéndolas a su propia voluntad y delirio, a ver
qué dan. Una posicion rimbaudiana y baudeleriana de la vida, en
sintesis, «<anarquismo puro».'®

Ilona y Magroll son espiritus gemelos, por eso se encuentran y
desencuentran en diversos lugares del mundo, los mas inesperados,
se ayudan mutuamente cuando al otro le faltan recursos y medios.
Por eso, al final de la novela, la muerte de Ilona es para Maqroll,
ademas de un fuerte dolor, una revelacion de que, con la muerte del
ser querido, «empezamos nosotros a morir también» (Llona, Tomo II
243). La figura de Maqroll, sin duda, es capaz de crear en nuestras
mentes una imagen mitica, no por ello menos real: la imagen de un
ser que, aunque siendo capaz de aceptar lo inevitable, ya sean catas-
trofes, miseria, enfermedades o incluso la muerte, posee la virtud de
vivir en armonia con la naturaleza, cultivando en lo mas profundo
de su ser el gozo de seguir sus impulsos emocionales, espirituales,
racionales, en unidad total con los demas seres del mundo.

PARADOJAS DEL PENSAMIENTO: ORDEN
Y ANARQUIA, ACEPTACION Y RENUNCIA

Frente al compromiso del hombre con su poesia, contrasta la dualidad
de Mutis, entre la desesperanza como pérdida de fe en la humanidad,
y su «escéptica» religiosidad, de la cual en entrevista con Ignacio So-
lares expreso sentir «nostalgia de un catolicismo aventurero y mistico
alavez, de cruzaday de sacrificio. Pero siempre como nostalgia» (Ca-
minos y encuentros 60). Lo interesante es que Mutis es consciente de sus
contradiccionesy, mas atn, disfruta llevando sus paradojas a un plano
discursivo tan objetivo como la entrevista, lo cual no es extrano en un
poeta, quien ademas de escribirlas, las vive. Mutis lo reitera a través de

16. Entrevista con Eduardo Garcia Aguilar en Ruiz Portella 57.
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sus personajes. Tanto Magqroll como Ilona y Abdul Bashur hacen de
su destino lo que éste les indica, «sin pensar jamas en norma o ética
alguna» (Ruiz 56). Son transgresores del estado de cosas existente. Pa-
radojicamente, mediante la transgresion no se busca lo negativo, «el
mal metafisico,» sino una gran solidaridad con los demas. Dos rasgos
que los identifican son: la aceptacion del destino y la indulgencia, es
decir, no juzgar a los demas. Estos preceptos son cruciales y persisten-
tes también en la moral de Alvaro Mutis que, como €l mismo refiere,
los aprendi6 desde muy joven y pudo reafirmarlos durante su estan-
cia en Lecumberri. Sin duda, ambos aceptacion e indulgencia, hallan
su fundamento en la moral estoica que, como hemos visto, tiene su
origen en Epicteto y Séneca: «... desde muy joven he aprendido a
regirme por dos principios que son complementarios: la aceptacion
(no critico lo que el destino me da y me han pasado cosas muy graves)
y laindulgencia (jamas juzgo a mis semejantes, no creo que tengamos
derecho a hacerlo).»'"

Con un sentido humanista, Mutis busca la autenticidad del ser
humano, no su hipocresia. Mediante la solidaridad y el conocimiento,
un hombre que declara su devocion por el orden en su trabajo y en
su vida, clama como consecuencia por la desaparicion del des-orden
existente y propone una paradoja: volver a la monarquia. Porque en
el origen de su significado, la monarquia encierra misterio (como
la poesia), un gobierno que emana de la voluntad suprema, no de
los hombres, imposible en nuestros tiempos, y el propio Mutis lo sa-
bia.'® Su atenta lectura nos permite vislumbrar que el espiritu huma-
no, aunque tragicamente destinado a la muerte, no debe perderse
en la cosificacion materialista. De ahi que los elementos filosoficos,
contradictorios entre si, que se vislumbran en el autor pueden ser
interpretados como recursos para provocar un efecto paradoéjico, y

17. Entrevista con Alejandro Toledo y Yolanda Lopez. El Semanario de Novedades, 1995.
Cit. en Ruiz Portella ed. Caminos y encuentros de Magroll el Gaviero, 2001, 70.

18. Para mayor informacién acerca de las opiniones de Alvaro Mutis sobre la
monarquia ver sus entrevistas con J.C. Cobo Borda (1981), José Balza y José Ramoén
Medina (1992), Eduardo Garcia Aguilar (2000) y con Javier Aranda Luna (1996) en
Caminos y encuentros, 2001, 56-59.
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con ello, activar el desarrollo de anquilosadas estructuras sociales y
de pensamiento. La paradoja, ese desafio a la logica que introduce
la incompatibilidad de elementos opuestos que, aunque espejo de la
literatura tiene su origen en la vida, constituye un recurso medular en
el pensamiento y en la obra de Alvaro Mutis. Con modestia, el poeta
de Coello ha dicho:

...yo quise ser el nino malo de la clase, pero finalmente lo que pro-
pongo es una anarquia o nihilismo absoluto, imposible de aceptar
en esta época. Sin embargo, como yo no acepto esta época, y hubie-
ra querido no nacer en esta época (me parece odioso vivir en una
época cuyo ambiente es el mas parecido al de un supermercado:
siento que estamos absolutamente cosificados), creo que perdi la
batalla. Espero realmente que, por lo menos, los personajes de mis
novelas no la pierdan tan tristemente como yo."

Su motivo vital fue la creacion literaria, quizas porque siempre in-
tuy6 que la palabray, en su caso, la literatura, era el anico medio
que podria darle sentido a la tragedia inconstante de vivir.

CONCLUSION

En lavasta produccion literaria de Alvaro Mutis destaca una profunda
vision sobre la condicion humana. En sus obras es posible percibir la
combinacion de varias corrientes de pensamiento que se entretejen.
Sin adherirse o casarse con alguna en particular, el poeta e intelectual
colombiano supo amalgamar paradéjicamente, en un personaje y sus
avatares, las contradicciones internas que han prevalecido entre esas
diversas corrientes del pensamiento occidental. Tal contradiccion es
un reflejo de la dialogica alteridad discursiva en la literatura moderna
y postmoderna, nada ajena al ser humano, mas bien, una consecuen-
cia inevitable y necesaria entre los diversos factores dicotomicos de
la existencia, pues solo enfrentandolos seremos capaces de elucidar

19. Entrevista con José Balza y José Ramoén Medina, en Folios, Venezuela, 1992, en
Ruiz Portella, ed. Caminos y encuentros 57.
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—en lo posible— nuestra razon de vivir. Asi Maqroll, el alter ego de
Mutis, vive sin un lugar especifico sobre la tierra, pero lleno de mun-
do. En su alma de marinero anida la indiferencia hacia lo intrascen-
dente; se imbuye de estoicismo impasible frente a las desgracias, o de
nihilismo en su lucha de vivir sin apego a nada; anarquico, subsiste
en un mundo en decadencia y experimenta los puntos mas algidos
del misticismo, busqueda de trascendencia espiritual que le brinda
un eventual sentido a su ser, el cual, como él mismo reconoce, esta
«destinado al fracaso.» Alvaro Mutis, el autor, pudo proyectar en este
personaje memorable gran parte de su ser, instigando su pensamien-
to y creacion hacia una busqueda constante que cristaliza en su obra
poética, prosa o verso. Una poesia de trascendencia espiritual que,
por medio de la via paraddjica, arroja luz sobre la condicién humana
postmoderna del mundo occidental e hispanoamericano. L.a mejor
ensenanza que Mutis nos deja es un reencuentro con lo mas intimo
y sagrado de nuestra humanidad, espacio vital en el que coexisten lo
mitico y lo profano, el orden y la transgresion, el sueno y la realidad,
inevitablemente destinados a la muerte. Un espacio y un mundo que,
aunque «perdidos», solo la poesia o la mistica pueden vislumbrar y
describir. Bien lo dijo Garcia Marquez en su discurso durante el 70
aniversario de su gran amigo: «<Magqroll somos todos.»* Efectivamen-
te, las paradojas de la vida humana, el nudo de contradicciones que
todos llevamos dentro, pocas veces han sido revelados con tanta pro-
fundidad y maestria como en la obra poética de Alvaro Mutis.
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