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[POEMAS]

from THE LAST BOHEMIAN OF AVENUE A

To give the soil back to itself

Joe Top & I harvested horseshit,
following an invisible merry-go-round
in Central Park. We’d lug it

back here to Alphabet City,

wrap the dung & flower seeds
with cheese cloth, & then toss

the balls into bare lots of houses
torched to ashes by landlords.

We let the sunlight & rain

begin their hard bidding

till the gobs split open,

& the wormy pale tendrils

took hold in the wet dirt—
nasturtium, yarrow, birdsfoot,
cosmos, zinnia, & the whole thing
rose to push out the blight.

The needles & vials disappeared,
& this place grew into a droning
of bees & birds lost in mulberry
before foraying down south.
But us poor damn artists,
wherever we dare to go,
speculators are two steps
behind & ahead, with laws,
ordinances, statutes, ways

& means, & a monkey-wrench
gang to rough-up dreamers
poised among broken clocks.

Speaking of change,

well, I never hear cocks
anymore on my avenue.

At four or five in the morning
sound travels as if on water—
roosters from over on C
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de EL ULTIMO BOHEMIO DE LA AVENIDA A

Para devolverle lo suyo a la tierra

Joe Top y yo recogiamos mierda de caballo
siguiendo un carrusel invisible

en Central Park. La traiamos

hasta aqui, hasta Alphabet City,

mezclabamos el estiércol con semillas de flores,
lo envolviamos en estopillas de queso y lanzabamos
las bolas a solares vacios de casas

convertidas en escombros por sus duenos.
Dejabamos que la luz y la lluvia

comenzaran su ardua tarea

hasta que los orificios se abrian

y los tentaculos blancos como gusanos

se agarraban a la tierra himeda:

capuchinas, aquileas, cuernecillos,

cosmos, zinnias y todo lo demas

salian para poblar lo baldio.

Desaparecieron las agujas y los viales

y el lugar se convirtié en un zumbido

de abejas y pajaros escondidos en las moreras
antes de emprender camino al sur.

Pero nosotros, pobres artistas malditos,
adondequiera que vamos

nos encontramos con especuladores a dos pasos
en nuestro derredor, con leyes,

ordenanzas, estatuas, maneras

y argucias, y una banda de aguafiestas
dispuestos a fastidiar a los sonadores
imperturbables entre relojes parados.

Hablando de cambios

digamos que ya no oigo gallos

en mi avenida.

A las cuatro o las cinco de la manana

el sonido viaja como si se desplazara sobre el agua;
los gallos del otro lado de las avenidas C
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& D, cocky as Springtime
miniature trumpets blowing
for the all-night conjurers
trying to standoff ghosts

of newspaper hawkers

from bygone days. Now,
everything’s the next corner
or dust on the fortuneteller’s
eyelids. But I haven’t forgotten
brazen crowing from coops
hidden among pepper pots,
statues, & birds of paradise.
Those feathered warriors
bragged as if on the edge

of empire & outpost: a cure
for homesickness, fresh eggs
for breakfast, & a little shade
beneath a stunted flame tree.

I heard of a basement citadel
where on Fridays gamblers
fleeced dishwashers, janitors,
dog walkers, & short-order cooks.
But Loisaida grew into a refuge
budding towards many rumors
of crepe myrtle in whipped air,
& there’s always someone
driven to make a killing
among green shadows

this side of the Bowery

as sweat & blood sought

the hue of old sunken gold.

* Lower East Side, referido a la Avenida C en Alphabet City. Es la palabra que usaban los
artistas potorriquenios/Nuyoricans (sobre todo el grupo que se asociaba con el Nuyorican
Poets Cafe) para referirse, en una palabra espanolizada, al Lower East Side.
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y D, altaneros como minusculas trompetillas
de primavera, suenan

para los prestidigitadores noctambulos

que intentan defenderse de los fantasmas
de los vendedores de periodicos

de los dias pasados. Ahora

todo esta cerca

o es polvo en los parpados

de los adivinadores. Pero no he olvidado

el canto desvergonzado de los gallineros
ocultos entre cacerolas,

estatuas y aves del paraiso.

Aquellos guerreros con plumas,

arrogantes como si guardaran

las puertas del imperio: un remedio

contra la nostagia, huevos frescos

para el desayuno, y un poco de sombra

bajo un raquitico flamboyant.

Of hablar de un bastién en un sé6tano
donde, los viernes, los tahures
desplumaban a los friegaplatos, a los porteros,
a los paseadores de perros, y a los cocineros de comida rapida.
Pero Loisaida* se convirtié en un refugio
que broto6 entre rumores

de arboles de Jupiter y un aire hostigado de luz;
y siempre hay alguien

obsesionado por hacer fortuna

bajo las frondosas sombras

de este lado de Bowery

donde el sudor y la sangre codiciaron

el brillo del oro hundido de los galeones.
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MY FATHER'S LOVE LETTERS
(from Magic City)

On Fridays he’d open a can of Jax
After coming home from the mill,

& ask me to write a letter to my mother
Who sent postcards of desert flowers
Taller than men. He would beg,
Promising to never beat her

Again. Somehow I was happy

She had gone, & sometimes wanted
To slip in a reminder, how Mary Lou
Williams’ “Polka Dots & Moonbeams”
Never made the swelling go down.
His carpenter’s apron always bulged
With old nails, a claw hammer
Looped at his side & extension cords
Coiled around his feet.

Words rolled from under the pressure
Of my ballpoint: Love,

Baby, Honey, Please.

We sat in the quiet brutality

Of voltage meters & pipe threaders,
Lost between sentences . . .

The gleam of a five-pound wedge

On the concrete floor

Pulled a sunset

Through the doorway of his toolshed.
I wondered if she laughed

& held them over a gas burner.

My father could only sign

His name, but he’d look at blueprints
& say how many bricks

Formed each wall. This man,

Who stole roses & hyacinth

For his yard, would stand there

With eyes closed & fists balled,
Laboring over a simple word, almost
Redeemed by what he tried to say.
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LAS CARTAS DE AMOR DE MI PADRE
(del libro Magic City)

Los viernes abria una lata de Jax

al volver de la fabrica

y me pedia que le escribiera una carta a mi madre
que nos enviaba postales de flores del desierto
mas altas que los hombres. Me lo rogaba
prometiendo no volver a pegarle

nunca mas. Yo en cierto modo me alegraba

de que ella se hubiese ido y a veces, entre lineas,
deseaba recordarle que la «Polka Dots & Moonbeams»
de Mary Lou Williams nunca sirvié

para bajarle los moratones.

Su delantal de carpintero con los bolsillos
llenos de clavos viejos, un martillo de una
colgandole del lado, y un cable alargador
siempre enrollado en los pies.

Las palabras surgian bajo la presion

de mi boligrafo: Amor,

Nena, Carino, Por favor.

Nos sentabamos en la callada brutalidad

de voltimetros y tarrajas,

perdidos entre las frases...

Los destellos de un calzo de dos kilos

en el suelo de cemento

hacia entrar un crepusculo

por la puerta de su cuarto de herramientas.

Yo me preguntaba si ella quemaria las cartas
con un mechero de gas mientras reia.

Mi padre solo sabia escribir

su nombre, pero era capaz de mirar unos planos
y decir cuantos ladrillos

llevaba cada pared. Aquel hombre

que robaba rosas y jacintos

para su jardin, se ponia alli

con los ojos cerrados, apretando los punos

y dandole vueltas a una simple palabra, casi
redimido por lo que intentaba decir.
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