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ADIOS AL POEMA., REFLEXTONES
SOBRE EL ARTE POETICA

(BREVE HISTORIA DE UNA CRISIS)!

FAREWELL TO THE POEM.
REFLECTIONS UPON THE POETIC ART

(BRIEF HISTORY OF A CRISIS)

Jean-Michel Maulpoix

Université Paris X- Nanterre

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Lirismo, Sujeto, Ruptura, Mimesis, Critica }

“Adios al poema. Reflexiones sobre el arte poética” es un texto que, de ma-
nera diacronica, revisa las distintas nociones de lirismo que considera la tra-
dicion francesa. Heredera de los clasicos, originalmente la poesia estable-
ce relaciones miméticas con la realidad: se copia la naturaleza, se sigue por
tanto el diseno divino. Las preceptivas renacentistas francesas, por su parte
(Peletier y Sebillet) asocian la poesia con la civilidad y la trascendencia. La
perfeccion formal da cuenta de la perfeccion del mundo. La poesia descri-
be la correspondencia entre macrocosmos y microcosmos. Se atiende en el
texto la nocion de lirismo en neoclasicos y romanticos. Tanto las obras de
Baudelaire y de Rimbaud dan cuenta de una ruptura. El siglo xx propone

Fecha de recepcion: 3/2/2016 Fecha de aceptacion: 20/3/2016

1. Traduccién de un texto original por Gustavo Osorio de Ita.
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una suerte de transformacion o aniquilamiento del lirismo. Es asi como Du-
pin punga por la aridez. Este articulo plantea, a través de esta revision, las
caracteristicas del lirismo contemporaneo.

ABSTRACT
PALABRAS CLAVE { Lyricism, Subjec, Rupture, Mimesis, Criticism }

“Farewell to the Poem. Reflections upon the Poetic Art” is a text which, in a
diachronic manner, reviews the different notions of lyricism that the French
tradition considers. Receiving heritage from classicism, poetry originally es-
tablishes mimetic relationships with reality: nature is copied, thus the divine
design is copied as well. The preceptives of French Renaissance (such as Pe-
letier and Sebillet) associate poetry with civilization and transcendence. For-
mal perfection gives account to worldly perfection. Poetry describes the cor-
respondence between microcosm and macrocosm. In the text, the notion of
lyricism among Neoclassical and Romantic poets is also attended. The work
of both Baudelaire and Rimbaud gives account to a rupture. The Twentieth
Century proposes a kind of transformation, or annihilation, of lyricism. That
is why Dupin chooses silence, aridness, as a poetic objective. This article,
through revision, ennunciates the characteristics of contemporary lyricism.

1. EL VINCULO

En el siglo xvi, de acuerdo a una tradicion que se remonta a la
Antigtuedad, el poeta es aquel que, esencialmente, ilustra el vin-
culo que une a los mortales con los dioses, el microcosmos con el
macrocosmos, el pasado con los tiempos nuevos: aquel que imita,
enlaza y guarda la memoria.

La poesia esta asi gobernada por la mimesis (Maulpoix 43): el
hombre imita a la naturaleza, la cual es una imitacion de lo divino. Las
obras del presente se refieren a grandes modelos antiguos. Asi como
lo afirma Joachim du Belay en el inicio de su Deffence et illustration de la
langue frangoyse, “sin la imitacion de los griegos y los romanos no pode-
mos dar a nuestra Lengua la excelencia y la luz de otras mas famosas”
(72). Cuando él medita, en sus Antiquitez de Rome, sobre las ruinas de
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una grandeza latina, de las cuales pretende hacer memoria, el poeta
esta intentando dar cuenta de la aptitud de la joven lengua francesa
en contraposicion con las obras maestras de los Antiguos.

Esta capacidad de vinculo es ahora confrontada por el mode-
lo orfico en vigor, ya que sobre los pasos del dios cantante “la poe-
sia congrego a los hombres, que eran salvajes, brutos y naufragos:
y de una vida horrenda los retir6 hacia la civilidad, la civilizacion
y la sociedad” (Peletier 225). De manera ideal, ésta permite la
constitucion del vinculo social. Posee un valor civilizador. La con-
tinuidad que asegura es, por mucho, mas s6lida que la excelencia
que testifica: “la poesia fue causa de que los hechos memorables
de los hombres ilustres hayan pasado a la posteridad” (225).

Proveedora de ejemplos, la poesia hace perdurar la grandeza y la
virtud. En el comienzo de su Art poétique frangois, Thomas Sebillet escribe:

Todas las artes resultan tan conyuges de esa divina perfeccion que
nosotros llamamos Virtud, que inclusive han establecido sus funda-
mentos sobre ésta como piedra de toque, sin embargo han tomado
prestado de ésta su virtuosa apelacion (53)2.

Se trata ahora de expresar con bellezala coherencia del mundo. Cos-
mética mas que cosmica, la poesia saluda el orden y el brillo del
cosmos. No sabria tener “otro origen que celeste” (224). Ninos de
los dioses, los poetas obtienen su poder de una “celeste prerro-
gativa” donde la musica de sus versos es la que aporta la demos-
tracion. Entre la inspiracion y el trabajo no subyace como tal un
conflicto, no mas que entre lo natural y el artificio:

Natura abre el camino y lo senala con el dedo. El Arte conduce,
y se guarda de desviarse: Natura da la disposicion y algo proximo
a una materia: el Arte concede la operacion, y algo préoximo a la
forma. (232)

La escritura poética es asi dominada por una légica de inclusion
y de reciprocidad: el microcosmos retorna al macrocosmos, asi

2. La traduccién del original francés es mia.
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como lo Bello se entremezcla con el Bien. El sentimiento religioso
prevalece y el poeta que “habla hacia una eternidad [...] puede
lidiar en todos los géneros de argumentos™.

Mientras tanto, en el siglo xvil Nicolas Boileau formula en
su Art poétiquela doctrina clasica, donde establece una equivalen-
cia entre belleza, verdad y naturaleza. Proscribe lo precioso y lo
burlesco y apela en ello a la razon, al igual que al genio, al buen
sentido y al gusto, ligando en un so6lo haz de virtudes las cualida-
des que se vuelven garantes de un sabio autor y una bella obra:
Todo debe tender hacia el buen sentido: Pero, para llegar a ello,

El camino es resbaladizo y doloroso en preservar;
Por poco que uno se desvie, facilmente ahogarse puede.
La raz6n para caminar s6lo un camino tiene®.

Este es el motivo del vinculo que se impone bajo la pluma de
Voltaire cuando hace depender de aquel oximoron que es “entu-
siasmo razonable™ la “perfeccion” del arte de los poetas.
Cuando finalmente, con Diderot, una idea mas libre y mas vehe-
mente de la creacion emerge, es éste el genio que todavia se encuen-
tra para empatar de nuevo ahi donde la razon tiene mas influencia:

En el hombre que la imaginaciéon domina, las ideas se ligan por
las circunstancias y por el sentimiento; él no ve a menudo ideas
abstractas mas que en su relacién con las ideas sensibles. El da a las
abstracciones una existencia independiente del espiritu que las ha
construido; €l realiza sus fantasmas, su entusiasmo aumenta ante
el espectaculo de sus creaciones, es decir con sus nuevas combina-
ciones, Unicas creaciones del hombre (...)°.

Es entonces que se termina la era de la mimesis: la naturaleza inte-
riorizada no contempla ya un oficio de modelo y la palabra poética

3. Nicolas Boileau, Art poétique, Canto I, en su edicion de 1985.

4. La traduccion del original del francés es mia a partir de la ediciéon de 1985 (Nota
del Traductor, de aqui en adelante N. del T.)

5. Voltaire. Dictionnaire philosophique, articulo “entusiasmo”.

6. Denis Diderot, articulo “Genio” de L Encyclopédie.
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afirma, al mismo tiempo que el sujeto lirico, su autonomia. El camino
del romanticismo esta abierto. El poeta, asi como lo afirma Leopardi,
“no imita nada salvo a si mismo”’.

2. EL CONFLICTO

Paralelo a aquél del drama, el vuelo del lirismo romantico consi-
dera la poesia como el lugar de una dramatica busqueda de valor.
Hace falta sacar a la luz un conflicto: 1a lucha con el Angel o el De-
monio, el didlogo patético entre la parte inferior y la parte superior,
el combate de la falsedad y de la verdad... Este conflicto participa
activamente en la redefinicion de una justa postura en el medio
humano. Lo superior no es recibido mas como un modelo legado o
impuesto: constituye un ideal hacia el cual el sujeto debe orientarse
aplicando un esfuerzo. Una fragua, un yunque, un “concilio tumul-
tuoso de todas las ideas” (Hugo 23), un aguila mas que una golon-
drina, la cual volaria contra el viento, tal sera para Victor Hugo, a
partir del “Prefacio” de las Feuilles d ‘automne, la poesia.

A través de las tempestades de la Historia y las angustias del
corazon, el lirismo romantico se orienta hacia una especie sin-
gular de apaciguamiento, del orden de la sublimacion, volunta-
riamente tiende hacia la pacificacion de los conflictos, al filo de
un ascendiente ensimismamiento que accede gradualmente a la
transparencia, dando asi valor al poder religioso del Verbo.

De esta aspiracion lirica hacia las alturas, dan testimonio en-
tre muchas otras, las famosas palabras de Rousseau en su carta a
M. de Malesherbes del 26 de enero de 1762:

Encuentro en mi un vacio inexplicable que nada podria saciar, una
cierta punzada en el corazéon que lleva hacia otro tipo de disfrute, del
cual no tenia idea y del cual, sin embargo, sentia el deseo.

7. Leopardi, Zibaldone, 10 de septiembre 1828.
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La transaccion del hombre con lo que Stéphane Mallarmé,
mas tarde, llamara “otra cosa” (375)® determina el debate lirico,
tanto en su dimension heroica como en su queja elegiaca. La poe-
sia es entonces discurso, plegaria o canto.

“Dios caido que recuerda los cielos™ (Lamartine 45), el hom-
bre es reconducido por la meditacion hasta la conciencia de su
parte divina. Asi se impone a la naturaleza entera, es un rey:

Que no ocupa mas que un punto, que no tiene mas que dos instantes
Pero que del Infinito, a través del pensamiento, es maestro,
Yretrocediendo sin fin los limites de su ser,

Se extiende en todo el espacio y vive en todos los tiempos'’.

La idealizaci6bn magnetiza y orienta al discurso. Asi lo afirma Al-
fred de Vigny en el prefacio de su Cing-Mars, toda obra debe pin-
tar “el espectaculo filosofico del hombre profundamente trabaja-
do por las pasiones de su caracter y de su tiempo (...) pero ambos
elevados a un poder superior e ideal que concentra en si todas
las fuerzas.” (s/p). Su discipulo, Baudelaire, resumira en cuatro
términos el romanticismo en su Salon de 1846: “intimidad, espiri-
tualidad, color, : aspiracion de infinito.” (64).

El sujeto romantico ofrece a sus lectores, a manera de espec-
taculo, el movimiento que hace hacia la divinidad. La voz lirica
da a entender su situacion de ser desgarrado entre una condicion
fatalmente terrestre y un irresistible deseo de infinito. La poesia
romantica es la escena de un teatro donde disputan el alma y el
cuerpo, la oscuridad y la luz, el angel y la bestia, la depresion y la
esperanza.... Y es en este debate de la criatura humana con sus
propias contradicciones que la poesia resueltamente toma cons-
ciencia de su rol, incluso de su autonomia: la via se encuentra ya

8. “Otra cosa... parece que la emocion dispersa de una pagina no quisiera sino sus-
pender o hacer latir la impaciencia de otro modo, en la posibilidad de otra cosa”
Stéphane Mallarmé “La Musique et les Lettres” (375).

9. Alphonse de Lamartine “L’homme”, Méditations poétiques.

10. Id, “L.’Humanité”. (La traduccion al espanol es mia, N. del T.)
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preparada para los valores de creacion que dominaran la segunda
mitad del siglo. Como lo escribe Paul Bénichou en Le Sacre de le-
crivain, “es en la exaltacion de la poesia, puesta a nivel del mas alto
valor, vuelta verdad, religion, luz sobre nuestro destino, que hace
falta reconocer sin duda alguna el trazo distintivo mas cierto del
romanticismo” (276).

Cuando los romanticos substituyen los valores de expresion
—que son la sensibilidad, el movimiento, la independencia, la
improvisacion y la expresividad— con los valores de la imitacion
de los clasicos y se presentan mas como liberadores que como
herederos, es entonces que gana preminencia la tradicion en la
poesia. Impulsado por un discurso, asi como por una mitologia de
la inspiracion, esta continuidad asegura igualmente la sustentabi-
lidad de una memoria de obras: asi Victor Hugo se filia a favor de
Virgilio, de Dante y de Shakespeare.

3. LA DERROTA

En Las flores del mal de Charles Baudelaire, el conflicto del spleen
y del ideal se presenta desesperado e irresoluto. Si los tiempos
romanticos hacen entender “el tempestuoso conflicto de todas las
cosas y de todos los hombres”, el “traqueteo de espadas siempre
desenvainadas” (125) deviene un duelo, por otra parte, solitario y
angustioso que ve la luz a mediados del siglo xix: aquel del artista
y del Arte, del cual no se puede salir salvo “vencido”.

Este tiempo es por excelencia aquel de la herida que fluye
y de la sangre que se fija.”"! Es el momento de la crucifixion del
poeta. Clavado en la cruz del poema como sobre una “horca sim-
bolica” (verticalidad del ideal / horizontalidad del spleen) Baude-
laire evoca el romanticismo en términos de estigmas. Su figura de
poeta que agoniza entre los “remordimientos” elevando su plega-
ria a los cielos vacios y banado por un hemorragico atardecer, sera

11. Es también el “rojo ideal” reconocido por Baudelaire en Delacroix.
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una inquietante vision perpetuada por el joven Mallarmé en “Las
ventanas”. Aqui el lirismo se desangra sobre el blanco.

La estrella matinal que en Hugo indicaba el porvenir no bri-
lla mas en el cielo “fangoso y negro™? de Baudelaire. En Mallar-
mé, este mismo cielo sera llamado “muerto”, siempre vacio de sus
portentos, sus dioses y sus climas", emblanquecido por las luces
artificiales de la ciudad, las palidas luces de gas “dispensadores
modernos del éxtasis”.'* Suspendidos en medio del salon de una
calle de Roma o de una sala de teatro, los “falsos cielos eléctri-
cos”, los cristales de un “pesado lustre, evocador de multiple de
motivos” daran lugar a los astros del escritor.

En Baudelaire se retira y agoniza el Dios del cual Mallarmé
seguira las exequias. En su Paris lluvioso, corre paralela al otono
una queja en la que Verlaine y Rimbaud hacer resonar el adios;
mientras tanto Mallarmé se enfoca en el “invierno lacido”.'® Bau-
delaire observa en sus propios versos como se oculta el sol roman-
tico'” el cual en Verlaine se ahoga'® tras haber lanzado la jarra de
cerveza de Rimbaud durante sus Gltimos rayos oblicuos'.

Pronto quedaran cerradas, como sobre una tumba, las puer-
tas con doble cerrojo por el “pequeno poema en prosa” escrito “A
una hora de la manana™.

La obra de Arthur Rimbaud lleva la energia del lirismo a su pun-
to de ruptura. La efervescencia extrema del imaginario en su lengua
sitiada y “enamorada de visiones” no puede sino conducir a la impla-

12. Charles Baudelaire, “L’irréparable” Les Fleurs du Mal.

13. A proposito de esto, evidentemente, Lacan escribe: “Se han vuelto mudas las es-
trellas. La ciencia y nuestro conocimiento las obligan a callar”.

14. “Un spectacle interrompu”. (Mallarmé 939).

15. “Parenthese”, en “Crayonné au théatre” (226).

16. Ver el poema “Renouveau” en Poésies.

17. Ver el poema “La puesta del sol romantico” en Las flores del mal.
18. Ver el poema “Soles que se ponen “ en los Poémes sautrniens.

19. Ver el poema “Au Cabaret-vert”, en Poésies.

20. Charles Baudelaire, “A una hora de la manana”, Pequerios poemas en prosa.
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cable acusacion del fracaso del Sueno. De manera que la prosa de
Una temporada en el Infierno deviene liquidacion del poema, caida bru-
tal del lirismo plegado sobre la tierra, “saldo” de las “invenciones de
lo inusitado” , de las “energias corales y orquestales”, de los “saltos de
armonia inusitados™' y de toda “Alquimia del verbo”. El poema no sa-
bra ser ya el lugar del embellecimiento o del enganche, un espacio de
proteccion, de reparacion y de beneficio cualitativo. Quemado por el
fuego de las imagenes, se vuelve “desierto del amor”, mientras repite
la inexorable agitacion del deseo. Aqui, a manera de prueba, aparece
un saber de otro tipo: este saber que es adquirido negativamente, en
la repeticion desesperanzada de lo andado y del fracaso. No se puede
seguir deseando aquello de lo que se sabe se sera siempre carente.

4. LA INCISION

Después de mediados del siglo x1X, que vio nacer a la poesia mo-
derna, el poema deviene este objeto del lenguaje que muestra la
incision, o que insiste sobre esa herida, al no cesar de recordar la
pérdida de lo divino y la extrema soledad de la criatura. El poe-
ma no es ya aquel que enlaza, traduce y vuelve a leer inagotable,
tal como un gran “hermeneuta”, la Creacion. Deviene mas bien
aquel que escasea, transgrede y obscurece. Ya no hay entonces
una filiaciéon asegurada: la relacion con la tradiciéon y con las for-
mas heredadas se vuelve mas conflictiva que en tiempos clasicos y
romanticos. El poeta escribe contra, o al margen de. Asi Michaux
afirma que “los géneros literarios son enemigos...” (106) después
que Rimbaud hubiese reclamado en su “Alquimia del verbo” los
modelos atipicos, absurdos e incultos:

Yo amaba las pinturas idiotas, arriba de las puertas, decoraciones, lien-
zos de saltimbanquis, letreros, caricaturas populares; la literatura pas-
ada de moda, latin de iglesia, libros eréticos sin ortografia, novelas de

21. Arthur Rimbaud, “Saldo”, lluminaciones.
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nuestros antepasados, cuentos de hadas, pequenos libros de la infan-
cia, Operas viejas, refranes tontos, ritmos ingenuos (36).

Es asi que se multiplican las poéticas de la ruptura. La escritura ex-
trae de la disyuncion y del rechazo de la discursividad sus energias
y recursos: los estilos cada vez mas practicos se imponen, haciendo
un corto circuito sobre la frase y complicando la sintaxis.

El motivo del desprendimiento deviene preponderante en la
definicion misma de la poesia. Para André du Bouchet, “el acto
propio de la poesia” consiste en “traducir la separacion” (43). Es
decir, que la regularidad métrica, ligando las figuras y el “torcimien-
to” de los versos, ceden paso a la yuxtaposicion y a la desconexion.

Estos son por ejemplo, bajo la pluma de Jacques Dupin, los
“rompientes”, la “continuacion basaltica” y las “morrenas” que
vienen a constituir los motivos y los modelos de una escritura
arida y tortuosa. Asi el ensamble intitulado “Los Interruptores”
(87) se compone de diecisiete bloques de prosas breves, figuras
de palabras maduras “bajo los cortes™

Por una Brecha en el muro,
El rosal de una sola rama
Me restituye todo el espacio vivo®.

Escribir consiste entonces en forzar los pasajes, abrir las brechas
en nuestro encierro. Ahi la tematica insiste en el marco de las
puertas y los tragaluces, en lugar de las ventanas cerradas que fas-
cinaban a Baudelaire y al joven Mallarmé.

A propésito de Giacometti, Jacques Dupin escribe: “La so-
ledad se cierra sobre el hombre pero el destino del hombre es
esforzarse sin descanso, sin esperanza, para abrir una brecha en
el muro de su prision” (38).

Los poemas son semejantes a estrechas aspilleras por donde
se filtran o se escapan algunas lineas de claridad, algunos motivos
resplandecientes:

22. Texto de Gravirretomado en Le corps clairvoyant (1963-1982).

23. La traduccion al espanol es mia (N. del T.)
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Un contorno, y la ausencia del discurso. No muero. No dibujo. Desha-
go el trazo a la escucha de un rostro. Afilamiento de la luna en su prim-
er cuarto® (387).

Por su parte, Christian Prigent entiende la poesia como una “puesta
en secciones sarcastico-ritmica de la coagulacion equilibrada de las
historias (...) grafica ir6nica de lo discontinuo (191). Dicha concep-
cion se opone claramente a la continuidad antigua del canto lirico.
Esta “simbolizacion mofadora” de lo negativo que pretende “escan-
dir cinicamente al idiota en refranes lisiados” es una forma de escri-
tura repulsiva, un vigor de afirmacion fuera del sentido” (192).

5. LOS RESTOS

Tal como se ha desarrollado la poesia en el curso de la segunda
mitad del siglo xx, la poesia postmoderna insiste sobre los restos,
cicatrices o cenizas, objetos de poca importancia, desechos y vie-
jas reliquias. Recicla al yuxtaponer, haciendo desaparecer las dis-
tinciones, las jerarquias. Voluntariamente, reutiliza los trozos de
frases ya hechas, ejemplos gramaticales, proverbios o fragmentos
de discursos. Constructivista, deconstruye y reconstruye pieza por
pieza. Mas que los lazos o los recortes, muestra las costuras, el hilo
negro y blanco del texto. Asi esta poesia atrae la atencion sobre el
funcionamiento de la lengua.

Poeta del desvio, Emmanuel Hocquard sostiene en sus Elé-
gies una mirada neutra y fria “privada” sobre los escombros de
una historia perdida: “la sostengo en mi mirada, la distancia”. Se
acostumbra a las “estrecheces”, nacido en Tanger, encontrado en
“toda zona autonoma entre dos territorios”, cobertura, borde o
terreno vago, una especie de lugar sin limites donde es posible
“pensar por residuos, por notas, por listas, por enunciados” (452).

Si bien ocupan poéticas y practicas muy diferentes, la retahila
de los “Yo recuerdo” de Georges Perec, los espigueos de Jacques

24. Jacques Dupin, Una apparence de soupirail. La traduccién al espanol es mia (N. del T.)
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Réda® (1977), el “Irapo” o los “Tarros, botellas y jarros™® de James
Sacré (2003) participan de logicas vecinas.

En tanto que “el sujeto se aminora” y que “lo real se confiesa
indeciso”, parece que los objetos fluyen sobre la mesa de escritura:

los objetos
fluyen sobre la mesa de marea baja*’

Cuando la mar, el canto, el paisaje mismo se retiran, solo quedan los
simulacros. Lo irreal tiende a refluir cuando todo lo extrano y lo des-
conocido aparecen de nuevo en las cosas. Lo real en si mismo deviene
el lugar del mas grande enigma. La poesia se instala en “la altitud
cero”. El escritor se vuelve “testigo ocular” de aquello que ocurre so-
bre la hoja donde escribe. De esta manera, a la idea de un canto don-
de se enlazan, se complican y se multiplican las conexiones, se opone
la idea de una mesa de escritura donde “vienen a morir los nudos™
(Hollander 87). Una mesa de operaciones, la mesa literalista.

En Mezza voce, Anne-Marie Albiach (230) remonta el curso del
lirismo para despojar al lenguaje poético de sus ornamentos y para
interrogar su elaboracion, su saber... La escritura misma deviene
asl el objeto del poema. Pero es entonces decir muy poco, puesto
que la reflexion no gobierna aislada esta practica severa; el cuerpo
ahi esta implicado, y el mundo que lo rodea con éste. Mezza voce se
presenta asi como una puesta en escena geométrica de la division
del gesto de escribir donde la urgencia responde a una espantosa
tension, un viraje de nuestro ser, del cual el desarrollo permanece
contradictorio, suscitado a la vez por el enigma y la obligacion.

Un libro como tal es abrupto, brutal tanto en que no deja
asirse como en la forma en que nos repele con violencia, demasia-
do ocupado en su trabajo an6nimo y obstinado, no explica nada,
no redondea nunca los angulos del lenguaje, transformando esta

25. Vid, a propésito, “On ne sait quoi d”introuvable”.
26. Especialmente, vid. Les mots longtemps, Qu est-ce que le poeme attend?
27. La traduccién al espanol es mia (N. del T.)

28. Benjamin Hollander “Descritpion d un crime”.
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materia en vanas charlas, lo cual nos resulta sumamente caro en
un lugar de negacion donde el sujeto, parece, se sofoca.

Tan cerrada y “acida”, esta poesia no constituye, al menos,
un discurso fundamental, es decir una palabra que toma el riesgo
de recomenzar, que se sorprende, se enreda y subvierte nuestro
titubeante saber.

Es esta también una poesia de la sintaxis, puesto que su traba-
jo de limpieza, de desuello y de puesta al dia permite reencontrar
el sentido de las coordinaciones y de las censuras de la lengua. La
sintaxis deviene sujeto: nosotros seguimos sobre el papel los des-
plazamientos. Comillas, paréntesis, italicas y mayusculas, son aqui
carne del lenguaje al igual que las otras formas.

A fin de cuentas, este trabajo tan subversivo no procede sin dar
gusto. La lengua dispone de capacidades tales que las tentativas atin
mas audaces para coaccionarla “a rendirse enteramente” no culmi-
nan nunca salvo en los libros... El interés principal de tal esfuerzo
tiende sin duda a que se confunda el gesto de escribir con aquel de
Jfundar de nuevo la literatura, mezza voce®®, con el desvio de los ruidos y
en el mismo sentido con el agotamiento de las formas.

Otra ilustracion del trabajo literalista es aportada por la 7héorie
des tables de Emmanuel Hocquard (1992: s/p). Comentando su pro-
pia obra, el poeta dice recolectar, durante el verano del ochenta y
nueve, sobre las playas® de Paros y de Délos, los fragmentos colori-
dos que la mar aporta “ancianas frescas, las cuales una vez lavadas y
dispuestas sobre largas mesas demostrarian ser no aptas para las mas
pacientes tentativas de reconstitucion, incluso parcial, de la menor
plegaria mural”. Imposible restablecer o reconstruir a partir de estos
restos alguna verticalidad sin importar cuan legendaria sea: el soporte
y el modelo se han perdido. Solo queda el colory el brillo de esos indi-
ces, reavivados por su inédita yuxtaposicion y dejando entrever “la hi-
potesis de una nueva distribucion del mundo”. Estos restos, también

29. En el original en italiano (N. del T.)

30. Dominique Fourcade quien, con Emmanuel Hocquard o Denis Roche, valoriza la idea
de superficie, escribe en Xbo (1988, libro sin paginacién): “Lo poético esta en la playa”.
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son aquellos de una imposible autobiografia donde el sujeto, converti-
do en “traductor de guijarros”, nunca se presenta directamente, sino
que se deja entrever a través de la experimentacion de las diversas
modalidades de la enunciacion.

Tal es el “dispositivo” literalista: mesa de observacion, mesa
de examen y de estudio, asi como un nuevo espacio de exposi-
cion, de hecho una nueva escena de un “teatro de la palabra”.
Aqui, con mas horizontes espaciales, s6lo una especia de limita-
cion interna a los objetos en si mismos.

Al ocupar una “pequena lengua”, resueltamente a-poética o
anti-poética, Emmanuel Hocquard prosigue el trabajo de prosifi-
cacion del poema. Se trata entonces de mostrar la lengua, mas alla
de sus trucos, sus proezas o cortes de claridad: mostrarla en el tra-
bajo, tal como funciona, esclarecer su potencial gramatical de re-
flexividad, posicionarla proxima al centro de una escena teatral.

6. CONCLUSIONES

Vinculo clasico, conflicto romantico, derrota y herida modernas,
restos postmodernos... el camino aqui rapidamente trazado ma-
nifiesta el progresivo fortalecimiento de las categorias negativas en
detrimento del canto. Ya no idealizada, impedida y cada vez mas
tendida, la poesia pareciera descubrir paso a paso, al filo de su his-
toria, en qué medida el lenguaje es portador de negatividad: lejos
del Verbo divino presuntamente creador, es hacia el trazo fino de
una “pequena lengua” propia que hace surgir la extraneza de lo
real que la ansiedad del poeta debe finalmente remitirse. No se
trata ya de imitar sino de producir una voz escrita, neutra, blanca:
este simulacro de palabra que damos en llamar “literatura”.
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