

N.º 8 enero 2019

# POÉTICAS

*Revista de Estudios Literarios*



## ESTUDIOS

Rolando Pérez  
SARDUY AND [THE GIFT OF]  
THE POEM-OBJECT. WITH A  
PREVIOUSLY UNPUBLISHED ESSAY  
BY SEVERO SARDUY, «LA ESCRITURA  
COMO REGALO JAPONÉS»

## POESÍA

Ko Un  
POEMAS  
Traducción de Alí Calderón

## ENTREVISTA

Federico Díaz-Granados  
y Fernando Valverde  
ENTREVISTA  
CON CHARLES SIMIC  
«DESARMANDO EL SILENCIO»

# POÉTICAS

*Revista de Estudios Literarios*



## ÍNDICE

*Págs.*

|  |    |   |     |
|--|----|---|-----|
| [ESTUDIOS]   |    | [ENTREVISTA]  |     |
| Rolando Pérez  |    | Federico Díaz-Granados<br>y Fernando Valverde                       |     |
| SARDUY AND [THE GIFT OF] THE<br>POEM-OBJECT. WITH A PREVIOUSLY<br>UNPUBLISHED ESSAY BY SEVERO<br>SARDUY, «LA ESCRITURA<br>COMO REGALO JAPONÉS» | 5  | ENTREVISTA<br>CON CHARLES SIMIC                                     | 101 |
| Lisa Rose Bradford   |    | [RESEÑAS]   |     |
| ENSILLANDO LA MEMORIA:<br>IMÁGENES EQUINAS EN LA POESÍA<br>DE JUAN GELMAN  | 29 | Gabriela Sierra   |     |
| Alicia Susana Montes Montes  |    | «UN MUNDO NAVEGABLE.<br>POESÍA ESCOGIDA (1980-2016)»                | 111 |
| INSULARIDAD Y CLAUSURA.<br>LAS PARADOJAS DEL AISLAMIENTO<br>EN LA OBRA DE EDUARDO LALO   | 45 | Juan Romero Vinueza   |     |
| Luis Pablo Núñez   |    | «LAS OTRAS VIDAS DEL TEXTO:<br>LA POÉTICA DE MARTA LÓPEZ<br>LUACES» | 117 |
| POESÍA COMPROMETIDA Y CRISIS<br>ECONÓMICA GLOBAL: UNA<br>CONTEXTUALIZACIÓN DEL POEMARIO<br>«ZONAS COMUNES» (2011)<br>DE ALMUDENA GUZMÁN        | 73 | Juan Pellicer   |     |
| [POEMAS]   |    | «ON THE SCHOOL OF SOLITUDE»   | 123 |
| KO UN  | 95 | Normas de publicación /<br>Publication guidelines                   | 129 |
|  |    | Equipo de evaluadores 2017-2019                                     | 137 |
|  |    | Orden de suscripción  | 139 |

# [POEMAS]



KO UN

—  
GUNSAN (COREA DEL SUR), 1933  
—

Premio Coreano de Literatura en 1974 y 1987  
Premio Sueco de Literatura para autores asiáticos en 2006  
*Poetry's Lifetime Recognition Award* en 2008

Traducción de Alí Calderón  
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Fecha de recepción: 18/11/2018 Fecha de aceptación: 08/12/2018

## UNA BIOGRAFÍA

Nací como una mariposa cuya vida  
pudo haber o no existido.  
Pequeños ojos abiertos  
a la luz.  
En la oscuridad  
brotaron levísimas alas.  
Ignorante del mar  
o las tormentas,  
esa mariposa se posó sobre las hojas  
de una nación siempre derrotada.  
Voló de aquí  
hacia allá.

Fue como si alguien supiera desde el principio  
qué tan absurda es la eternidad.  
En los campos donde el atardecer fue único y magnífico,  
el día fue una tierra conquistada  
la noche, la patria de mi padre.  
En la oscuridad,  
prohibida,  
mi lengua materna  
susurró adentro de mi cuerpo dormido.

La liberación sobrevino.  
Espléndida fue la lengua de mi madre.

Llegó la guerra.  
Pero entre las ruinas  
entre los cadáveres, en las ruinas,  
manchada de sangre sobrevive  
mi lengua materna.

Canté en la lengua de mi madre.  
Fue mi canción un lamento fúnebre.  
Canté también sobre la resurrección de alguien.

No canté para los inmortales.  
Canté por los extenuados.

Resistí a las armas y a la dictadura.  
Varias veces mi canto  
fue hecho prisionero.  
La contradicción originó  
las narrativas de la contradicción  
y la poética que rechaza la contradicción.

Aquella pequeña mariposa de tiempos inmemoriales  
sueña todavía con un lugar sobre la tierra  
de las verdades.  
Y allí va la vida, errante,  
Interiormente inacabada.

Un sueño sin embargo permanece:  
¿Podrá, bajo tierra, una mariposa fosilizada,  
en cierto futuro distante,  
ser un canto mineral?

## FREGADOR DE PISOS

En días de viento,  
en días en que la ropa colgada se bate con el viento  
quisiera dedicarme a fregar los pisos.  
Sin ser obsequioso, sí, quiero fregar los pisos.  
No me atrevo ni a preguntar  
qué tan corrupta y asquerosa está la patria.  
Quiero dedicarme a fregar los pisos.  
Sin pretensión,  
limpiar siquiera alguna mancha.

No olvidaré los días en que fregué las baldosas  
de mi celda.

Quiero dedicarme a fregar pisos.  
Ya los fregué una vez  
y quiero ahora  
limpiar mi vida inmunda.

Una y otra vez tallar  
hasta que este fregador de pisos  
desaparezca.  
Quiero reencarnar en otro fregador de pisos,  
en una tierra nueva.

## RAYO DE SOL

De verdad no sé qué hacer.  
Permítanme tragarme mi amargura  
y también un escupitajo.  
Un visitante de calidad está llegando  
a la ventana de mi celda.  
No es el carcelero haciendo su rondín,  
es, por un segundo, el reflejo de un rayo de sol poniente,  
un reflejo no más grande que un pequeño cartón doblado.  
Me vuelvo loco. Es mi primer amor.  
Extiendo la palma de la mano.  
Dedos tibios de un pie desnudo y tímido.  
Mientras me inclino  
y arrastro mi cara impía  
esa nada de rayo de sol desaparece.  
Una vez que ese invitado se ha ido tras las rejas,  
mi prisión se siente más fría, más oscura.  
Esta celda de castigo en esta prisión militar  
es el cuarto oscuro de un fotógrafo.  
Sin ese rayo de sol reí como un idiota.  
Un día fue un féretro y su cadáver.  
Al otro, la inmensidad del mar.  
¡Magnífico! Solo unos cuantos han sobrevivido  
a esta celda.

Estar vivo es como el mar sin velas a la vista.