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[POEMAS]

UNA BIOGRAFIA

Naci como una mariposa cuya vida
pudo haber o no existido.
Pequenos ojos abiertos

alaluz.

En la oscuridad

brotaron levisimas alas.

Ignorante del mar

o las tormentas,

esa mariposa se posoé sobre las hojas
de una nacion siempre derrotada.
Vol6 de aqui

hacia alla.

Fue como si alguien supiera desde el principio

qué tan absurda es la eternidad.

En los campos donde el atardecer fue tnico y magnifico,
el dia fue una tierra conquistada

la noche, la patria de mi padre.

En la oscuridad,

prohibida,

mi lengua materna

susurr6 adentro de mi cuerpo dormido.

La liberacion sobrevino.
Espléndida fue la lengua de mi madre.

Llegé la guerra.

Pero entre las ruinas

entre los cadaveres, en las ruinas,
manchada de sangre sobrevive
mi lengua materna.
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KO UN

Canté en la lengua de mi madre.
Fue mi cancién un lamento fanebre.
Canté también sobre la resurreccion de alguien.

No canté para los inmortales.
Canté por los extenuados.

Resisti a las armas y a la dictadura.

Varias veces mi canto

fue hecho prisionero.

La contradiccion origind

las narrativas de la contradiccion

y la poética que rechaza la contradiccion.

Aquella pequena mariposa de tiempos inmemoriales
suena todavia con un lugar sobre la tierra

de las verdades.

Y alli va la vida, errante,

Interiormente inacabada.

Un sueno sin embargo permanece:

¢Podra, bajo tierra, una mariposa fosilizada,
en cierto futuro distante,

ser un canto mineral?
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[POEMAS]

FREGADOR DE PISOS

En dias de viento,

en dias en que la ropa colgada se bate con el viento
quisiera dedicarme a fregar los pisos.

Sin ser obsequioso, si, quiero fregar los pisos.

No me atrevo ni a preguntar

qué tan corrupta y asquerosa esta la patria.

Quiero dedicarme a fregar los pisos.

Sin pretension,

limpiar siquiera alguna mancha.

No olvidaré los dias en que fregué las baldosas
de mi celda.

Quiero dedicarme a fregar pisos.
Ya los fregué una vez

y quiero ahora

limpiar mi vida inmunda.

Unay otra vez tallar

hasta que este fregador de pisos

desaparezca.

Quiero reencarnar en otro fregador de pisos,
en una tierra nueva.
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RAYO DE SOL

De verdad no sé qué hacer.
Permitanme tragarme mi amargura

y también un escupitajo.

Un visitante de calidad esta llegando
ala ventana de mi celda.

No es el carcelero haciendo su rondin,

es, por un segundo, el reflejo de un rayo de sol poniente,
un reflejo no mas grande que un pequeno cartéon doblado.

Me vuelvo loco. Es mi primer amor.

Extiendo la palma de la mano.

Dedos tibios de un pie desnudo y timido.
Mientras me inclino

y arrastro mi cara impia

esa nada de rayo de sol desaparece.

Una vez que ese invitado se ha ido tras las rejas,
mi prision se siente mas fria, mas oscura.

Esta celda de castigo en esta prision militar

es el cuarto oscuro de un fotografo.

Sin ese rayo de sol rei como un idiota.

Un dia fue un féretro y su cadaver.

Al otro, la inmensidad del mar.

iMagnifico! Solo unos cuantos han sobrevivido
a esta celda.

Estar vivo es como el mar sin velas a la vista.
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