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BLAS DE OTERO «EN CANTO Y ALMA»:
EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

BLAS DE OTERO “IN SONG AND SOUL"
ON THE CENTENARY OF HIS BIRTH

Juan José Lanz

Universidad del Pais Vasco

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Blas de Otero, compromiso, poesia e Historia, autobiografia }

Con motivo del centenario del nacimiento de Blas de Otero (1916-
1979), se lleva a cabo en este articulo un repaso de la evolucion de su
obra poética paralelo al de su vida, como una construcciéon autobiogra-
fica. Se estudia la andadura poética desde la poesia desarraigada al com-
promiso y la «poesiabierta» de sus Giltimos poemas. A lo largo del trabajo
se subrayan las vinculaciones entre poesia e Historia en la obra del autor
vasco y se incide en la renovacion lingtistica que imprime su obra en la
segunda mitad del siglo xx.

ABSTRACT

KEYWORDS { Blas de Otero, commitment, poetry and history, autobiography }

In the centenary of the birth of Blas de Otero (1916-1979), this article
reviews the evolution of its parallel to his life as an autobiographically
poetical construction. It also studies the poetic evolution from “poesia
desarraigada” to commitment and “poesiabierta” of his last poems.
Throughout the work the links between poetry and history are high-
lighted in the work of the Basque author and the linguistic renewal that
his poetry exercises in the second half of the twentieth century.
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BIOTZ-BEGIETAN

Ahora

voy a contar la historia de mi vida

en un abecedario ceniciento.

El pais de los ricos rodeando mi cintura

y todo lo demas. Escribo y callo.

Yo naci de repente, no recuerdo

si era sol o era lluvia o era jueves.
Manos de lana me enredaran, madre.

Madeja arrebatada de tus brazos

blancos, hoy me contemplo como un ciego,
oigo tus pasos en la niebla, vienen

a enhebrarme la vida destrozada.

Aquellos hombres me abrasaron, hablo
del hielo aquel de luto atormentado,
la derrota del nino y su caligrafia

triste, trémula flor desfigurada.

Madre, no me mandes mas a coger miedo
y frio ante un pupitre con estampas.

T enciendes la verdad como una lagrima,
dame la mano, guardame

en tu armario de luna y de manteles.

Esto es Madrid, me han dicho unas mujeres
arrodilladas en sus delantales,

este es el sitio

donde enterraron un gran ramo verde

y donde esta mi sangre reclinada.

Dias de hambre, escandalos de hambre,
misteriosas sandalias

aliandose a las sombras del romero

y el laurel asesino. Escribo y callo.

Aqui junté la letra a la palabra,
la palabra al papel.
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Y esto es Partis,
me dijeron los angeles, la gente
lo repetia, esto es Paris. Peut étre,
alli sufri las iras del espiritu

y tomé ejemplo de la torre Eiffel.

Esta es la historia de mi vida,
dije, y tampoco era. Escribo y callo.! (Otero 245)

No es extrano que a la hora de realizar una antologia de su obra
en 1974, Blas de Otero decidiera iniciarla con el poema «Biotz-be-
gietan», pues en €l se formalizan los rasgos fundamentales de su
poética: la creacion de un personaje moral que relata un discurso
ejemplar a través de un modelo proximo a la autoficcion; la evo-
cacion de la vivencia personal como canon de la historia comin
a través de la escritura poética; la denuncia de las estructuras del
poder represor y su caracter historico; la conciencia utopica de
que la Historia se hace a cada instante y puede transformarse;
la apropiacion de la palabra como modo de actuar en el mun-
do circundante, mediante la construccion de un discurso que in-
terfiere los modelos expresivos del poder; la evocacion de una
memoria sensible como nucleo de una nostalgia que no desdena
el motor de transformacion historica y personal del presente; v,
sobre todo, el modo de ver («el corazon en los ojos»), de relatar
en el poema lo vivido. Y todo ello con un lenguaje poético claro
y conciso, transparente y sensible, evocador y certero, imagina-
tivo y realista, que aspira a transformar la vivencia en escritura
y logra hacer de la escritura vida. Toda la obra de Blas de Otero
surge precisamente en esa tension radical entre escritura y silen-
cio («Escribo y callo»), entre vida y poesia, entre una escritura
que se quiere decididamente verdadera, testimonial, pero que no

1. Todas las citas se hacen por: Otero, Blas de (2013). Obra completa (ed. de Sabina de
la Cruz con la colaboracién de Mario Hernandez). Barcelona: Galaxia Gutenberg /
Circulo de Lectores.
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renuncia en ningin momento a las mas exigentes peculiaridades
artisticas; una escritura que se revoluciona a cada momento, en
constante transformacion, que es el resultado y el proceso de la
misma transformacion que configura en su diccion; una escritu-
ra necesariamente en 'y de crisis, porque afronta el cambio como
su esencia, y como el motor dialéctico de la Historia y de la vida
personal. La escritura de Blas de Otero aspira a disolverse en una
coloquialidad que evoca a cada momento el dialogo implicito con
el lector que sugiere a cada paso («voy a contaros»); con un lector
al que quiere hacer participe de su experiencia poética, de la ex-
periencia de su escritura en cuanto tal. Es el modo de contribuir
a la construccion de un mundo que esta por hacer, mediante una
conciencia colectiva, en la que la voz del poeta se disuelve en la
del pueblo y su expresion literaria a través de la lirica tradicional,
lo que justifica una raiz comuin para el constante juego intertex-
tual que teje a través de sus versos y la constante ruptura de frases
hechas. Esa es, sin duda, su mayor aportacién a la poesia espanola
de la segunda mitad del siglo XX.

Blas de Otero y Munoz nace el 15 de marzo de 1916 en Bil-
bao, en la calle Hurtado de Amézaga, n.® 30 (actual n.? 28), a
tan solo unos numeros de la que sera la casa familiar en el n.? 52
de la misma calle, conocida como «La Terraza», construida por
Armando de Otero Murueta, padre del futuro poeta y un prospe-
ro empresario dentro de una familia de navieros y capitanes de
barco. LLa madre, Concepcion Munoz Sagarminaga, es hija de un
destacado médico bilbaino, Jos¢ Ramén Munoz, que contribuy6
notablemente al desarrollo de diversas instituciones médicas en la
capital vizcaina. Tal como lo evocaba el poeta:

Mi abuelo paterno [Blas de Otero Goenagal] era capitan de barco
y el materno [José Ramon Munoz Lambarri], un tipo muy origi-
nal, era médico famoso que murié el mismo ano que yo naci. Mi
padre, que habia hecho estudios en Inglaterra, tenia un negocio
de metales en Bilbao. La primera guerra europea favorecié mucho
este tipo de actividades y nosotros viviamos anclados en la clase
acomodada. (1137)
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Era el tercero de cuatro hermanos: José Ramon, Maria Jesus
y la menor, Conchita. El poeta vino a nacer, como recuerda, en un
ambiente acomodado de la burguesia empresarial bilbaina. Es «el
pais de los ricos rodeando mi cintura / y todo lo demas», que en-
cuentra su prolongacion en las «<manos de lana» protectoras de la
madre. Pero, ¢cudl es «el pais de los ricos» al que se refiere Otero
en sus versos? Evidentemente es el Bilbao aburguesado y un tanto
londinense de los «felices veinte», donde vive en el seno de una fa-
milia acomodada hasta los diez anos, en que se traslada a Madrid;
el Bilbao del nuevo Ensanche que ha trascendido los limites de la
ria y se extiende por la Republica de Abando, anexionada en el
fin de siglo. Alli, en la parte oriental del Ensanche bilbaino, que
retrasaria su construccion algunos anos, en la calle Hurtado de
Ameézaga, frente a la Quinta Parroquia, el padre de Blas de Otero
ha construido la casa en que residen: «Pensandolo bien, lo prime-
ro que hay que tener en cuenta es que con la misma facilidad con
que naci en la calle Hurtado de Amézaga, pude no haber nacido»
(655), escribe en Historias fingidas y verdaderas.

A una de esas nuevas familias burguesas, que constituian la
élite financiera y social de la nueva ciudad, pertenecia Blas de
Otero. «El pais de los ricos» es el Bilbao pretendidamente cos-
mopolita evocado en las figuras de la ana Mademoiselle Isabel,
inmortalizada en el conocido soneto de 1948:

MADEMOISELLE ISABEL

Mademoiselle Isabel, rubia y francesa,
con un mirlo debajo de la piel,
no sé si aquél o ésa, oh mademoiselle
Isabel, canta en él o si €l en ésa.

Princesa de mi infancia: tq, princesa
promesa, con dos senos de clavel;

yo: le livre, le crayon, le..., le..., le..., oh Isabel,
Isabel..., tu jardin tiembla en la mesa.

De noche, te alisabas los cabellos,
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yo me dormia, meditando en ellos
y en tu cuerpo de rosa: mariposa

rosa y blanca, velada por un velo.
Volada para siempre de mi rosa
—mademoiselle Isabel— y de mi cielo. (136)

O Manuel Granero, el torero violinista amigo del padre, que murio
el 7 de mayo de 1922 tras una cogida en la plaza de toros de Las
Ventas, de Madrid. Mademoiselle Isabel y Manuel Granero apare-
cen unidos en el espacio intimo de la casa familiar de Hurtado de
Ameézaga en una prosa entranable de Historias fingidas y verdaderas:

Yo tenia entonces cuatro o cinco anos y un quedarme pensativo
ante los cristales, mi prima Maria Isabel esta sentada al piano, €l
apoya, gallardo, en un hombro el violin, le estoy viendo y por eso
me parece que debe seguir alli, en la sala de Hurtado de Amézaga
tal un museo de cera de la memoria; era la feria de agosto, €l tiovi-
vo melancolico de la Casilla, las corridas de mulilleros blancos con
boinay faja encarnadas.

...Una tarde de mayo, las luces de la sala caian sobre el pasillo, yo
veia a mademoiselle inclinarse junto a mi madre que desdobla un ex-
trano papel azul, y madrina Pilar casi parece que va a llorar.

Anos después vi el telegrama entre papeles y cajas con sobres, el
album de las oscuras cartulinas: esta Granero con una rodilla en la
arena, la muleta cerca (asi, el cuerno le atravesé el ojo derecho);
aqui se le ve cubierto hasta el pecho con la sibana, cosida la sien
espantosa. (636)

Son los anos en que las familias acomodadas pasan sus veranos en
San Sebastian, banandose en la playa de La Concha. Una mirada
aparentemente nostalgica se proyecta sobre esos momentos en los
que se evoca el mundo de la infancia, que aparecen presididos por
la inminencia del fin de la clase social que sustenta el sistema de
poder que da cobertura al ambiente evocado. LLa mirada distante
no es inocente ni melancolica, no pretende rememorar los «bue-
nos viejos tiempos» en una evocacion negadora de la dialéctica de
la Historia, sino que incorporan una indudable actitud critica. Es
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precisamente la belleza de lo que se sabe a punto de desaparecer
lo que se evoca en algunos de estos poemas, pero no carente del
sentido critico que reconoce la justificacion de su desaparicion;
como en «1921», donde la imagen de la «paz burguesa», evocada
ahora desde la playa de La Concha, en San Sebastian, no carece
de una dimension critica que aparece en los Gltimos versos expre-
sada en la inminencia de la tormenta simbolica, que habria de
acabar con esa clase social:

1921

En la playa de San Sebastian

hay un nino terriblemente serio,

apoyado en la falda de mademoiselle Isabel.

Detras se ve a Maria Jesus,

sonriente, bajo un sombrerito de pajay una banda de tela limon.
También esta Josechu,

riéndose con un abanico japonés junto a los labios.

Ymama Concha —porque mi madre también fue joven asi como yo fui
nino— lleva dos pulseras de concha en la muneca derecha.

El toldo se menea,

apunto de derribarse, en la brisa himeda y verde del Cantabrico. (796)

Esa tormenta simbolica que amenaza volar el toldo y con él todo
el mundo de «paz burguesa» en que vive el nino Blas de Otero,
romperia unos anos mas tarde. La crisis empieza a hacer mella en
la posicion acomodada de la familia Otero-Munoz, que se traslada
en 1927 a Madrid con la esperanza, pronto frustrada, de rehacer
la fortuna familiar. Los anos en Madrid seran evocados con ver-
dadero carino en muchos de los poemas y prosas posteriores. Alli
surgen los primeros amores, como «jarroncito de porcelana», y alli
también nace la vocacion poética del adolescente, que contempla-
ra la proclamacion de la Republica, como «un gran ramo verde» de
esperanza y libertad. La muerte primero del hermano mayor, José
Ramon, y luego del padre, en 1932, hace que el resto de la familia
tenga que regresar, arruinada, a Bilbao, al cobijo de los abuelos, tal
como recordara en 1969 en Historia (casi) de mi vida:
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El regreso de Madrid a Bilbao fue desolador, estamos vendiendo
hasta la Gltima silla en el piso de la calle Leganitos. Mi padre habia
muerto fuera de casa, quedé con mi madre, Conchita y Maria Jesus
a mis quince anos, después de haber perdido a José Ramoén en ple-
na adolescencia, alevoso crimen [de] no sé quién. (962)

El joven adolescente estudia por libre Derecho, en contra de su
vocacion, gracias a la ayuda economica de su tio Luis de Otero, y
concluye la carrera en dos anos y medio. Es alli donde se sitaa el
origen de las ciclicas crisis y depresiones que arrastraria toda su
vida el poeta, la primera «Rotura», tal como lo narrara en Historias
fingidas y verdaderas:

En 1932 el tiempo pasaba sobre ascuas, cuanto temor infundado,
cuanta economia politica ante la mirada del muchacho. Entonces
se produjo la rotura. Nadie le entendid, durante afios y anos la ex-
puso encima del mostrador, durmi6, hasta hacerse hombre, al pie
de la terrible situacién: silencio alrededor, silencio por los cuatro
costados. (647)

En la cocina de la casa de Hurtado de Amézaga, n.® 36, una casa
mucho mas modesta que en las que habia vivido antes de trasladar-
se a Madrid, donde residiria entre 1934 y 1945, estudiaria el ado-
lescente sus temas de Derecho. Alli también, como recordaria anos
mas tarde en «El obus de 1937», surgiria su conciencia critica:

Mi cocina de Hurtado de Amézaga 36 contribuy6 poderosamente a
la evolucion de mi ideologia.
(Hoy recuerdo aquella cocina como un santuario, algo asi como
Fatima con carbonilla.) (794)

Pero, junto a ese Bilbao, snoby acomodado, con aires pretendida-
mente ingleses, pero también levitico e hipocrita, «Ciudad llena
de iglesias / y casas publicas» (235), como recordara en un poema
de 1949, esta Orozco, el lugar de procedencia de la familia mater-
na, y «<uno de los lugares mas suaves de mi memoria» (960-961).
Alli el adolescente encuentra el aire que le falta en el Bilbao de
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las apariencias; alli encuentra la libertad que le falta: «Jugué mu-
cho al frontén en Orozco, anduve mucho entre helechos, argomas,
zarzamoras, bajo los castanos» (961). En Orozco se encuentra la
casa-palacio de la abuela materna, Josefa Sagarminaga Isasi (Dona
Pepita), y «el huerto de la abuela», tantas veces evocado en muchos
de los poemas y que merece uno de los mejores sonetos del poeta:

EL HUERTO

Orozco cabe en un soneto. Acaso
poco aireado, un poco angosto y frio,
pero por €l va cavilando el rio

y va el aldeano antiguo paso a paso.

¢En barrotes de hierro? No hagas caso.
Escucha Rosamunde, Schubert mio

y del aire: una esquila, un cohete, un pio
del alba rosa y el grosella ocaso.

El palacio esta viejo. Los perales
del huerto, anosos, y los pejugales
pisados por un nino entristecido.

Aqui jugué al fronton, alli me he muerto
adolescentemente en los trigales.
Dona Pepita esta sola en el huerto. (842)

En Bilbao, en los anos inmediatamente anteriores a la Guerra Civil,
entabla relaciéon con un grupo de amigos interesados por la musica
y la literatura; son Jaime Delclaux, los hermanos Pablo y Antonio Bil-
bao Aristegui y Antonio Elias Martinena. Con ellos, y otros jovenes
intelectuales y artistas, como Esteban Urkiaga «Lauaxeta», formaran
en marzo de 1936 el grupo Alea, un grupo de artistas y escritores que
continuara sus actividades después de la guerra. Congregante Maria-
no y activo entre los circulos de estudiantes catolicos de la capital viz-
caina, entra a formar parte de la Federacion Vizcaina de Estudiantes
Catolicos, de cuya Asociacion Profesional de Estudiantes de Derecho
llegara a ser presidente, en noviembre de 1935, siendo su amigo Pablo
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Bilbao Aristegui secretario. En las paginas que la Federacion Vizcaina
de Estudiantes Catolicos publican en el diario El Pueblo Vasco, Blas de
Otero publica activamente desde febrero de 1935 hasta mayo de 1936
tanto poemas como articulos literarios. El 28 de enero de 1936 tiene
ocasion de ver a Lorca en el Teatro Arriaga con motivo de la represen-
tacion de Bodas de sangre, con la compania de Margarita Xirgu, como
recordara muchos anos mas tarde en el homenaje que se le rinde al
poeta granadino en junio de 1976:

Para buscar mi infancia, Dios mio!...
F.G.L.

Recuerdo que en Bilbao
—recuerdo y no recuerdo—
apareciste ante mi —muchacho de trece anos—
de la mano de la Xirgu
—la luna va por el cielo
con un nino de la mano—
apareciste tal un nino con cara terriblemente seria.
Recuerdo y no recuerdo
que en el teatro Arriaga ondeaban banderas republicanas
alrededor de tus Bodas de sangre.

Pero recuerdo perfectamente

que tus auténticas bodas de sangre

se celebraron

se acribillaron,

se consumaron en Viznar, y no se pueden borrar.

En este momento

llama el teléfono a mi memoria

y mi memoria se yergue como un fusil como un fusil
como un fusil de paz.

Mas no hay paz todavia

ni podra haberla en tanto tus huesos no resuciten

en la tumba de la luna,

donde t4, nino terriblemente serio,

después de expulsar a los astronautas de tu Poeta en Nueva York,
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te asomas a la ventana del aire

y ves

un nino comiendo naranjas

un segador segando

y a todos los que aqui estamos intentando borrar la sangre
y escribir con tu sonrisa escandalosa

rodeada de banderas blancas

verdaderamente blancas

verdaderamente rojas

verdaderamente verdaderas. (901-902)

Con el estallido de la Guerra Civil se incorpora a los batallones vascos
y, ala toma de Bilbao el 19 de junio de 1937, tras pasar por un campo
de prisioneros le envian al Regimiento de Artilleria de Logrono y lue-
go al frente de Levante. El fin de la guerra le sorprende en el frente
de Guadalajara; de alli, lo trasladan al cuartel de Paterna (Valencia)
hasta su licencia. Al volver a Bilbao, se encuentra con el grupo de
amigos con aspiraciones artisticas y comienza a trabajar como asesor
juridico en Forjas de Amorebieta. Alli contempla el trabajo de los
obreros manuales y escribe en noviembre de 1940 el siguiente soneto:

LA FABRICA

A Luis M.? Barandiaran,
ingeniero y filésofo

El carb6n y la luna se enredaban
en un rincon del patio silencioso.
Este es el centro del clamor furioso
con arcangeles negros. Trepidaban

las maquinas de acero; los martillos
rompen la sinfonia incandescente
del llanto del metal sobre la frente
contagiada de rojos y amarillos.

Oh corazén negando su presencia.

Viejo reloj de sol, lugar sin nombre,
trabajada inicial, antiguo anhelo.
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Fuego otra vez. Corred tras vuestra ciencia
y que, al alzar los ojos, os asombre
la lentitud del humo bajo el cielo. (991-992)

En la fabrica, como confesara muchos anos mas tarde, escribiria
en 1942 su primer libro, un homenaje a San Juan de la Cruz, con
motivo de la celebracion del cuarto centenario del nacimiento del
carmelita: Cantico espiritual. Entre 1940 y 1943, Blas de Otero va
escribiendo y publicando algunos poemas, a la vez que estrecha su
relacion con un pequeno circulo de amigos, preocupados por el
arte, la musicay la literatura, pero que empiezan a tener obligacio-
nes laborales, o estan preparando oposiciones. En esos anos apare-
cen algunos poemas suyos publicados en diversas revistas literarias,
algunas de ambito nacional. A mediados de 1943, el poeta tiene ya
tomada una decision sobre su futuro y el 1 de noviembre desem-
barca en Madrid para cursar estudios de Filosofia y Letras. El poeta
vive esos meses en el Colegio Mayor «Ximénez de Cisneros» y ahi
entra en contacto con los poetas jovenes de su generacion (Carlos
Bousono, Eugenio de Nora, etc.), y a través de ellos, con los maes-
tros del 27, Vicente Aleixandre, que lo recordaria en Los encuentros
(«Yo le he visto entonces, en 1943, ahincarse en una busqueda es-
piritual que le asegurase, desde un habitaculo que parecia ofrecer
la dimension satisfactoria. Luego, la crisis, la lucha con el dngel
fieramente humano, la derrota» [1978, 11, 349]), y Damaso Alonso,
que veria en €l a «quien con mas lucidez que nadie ha expresado
[...] los datos esenciales del problema del desarraigo» (1952, 380),
y con Gerardo Diego, a quien ya conocia desde anos atras, gracias
a las visitas a Bilbao del poeta santanderino y de su relaciéon con el
grupo de jovenes autores. Eugenio de Nora es en esos momentos
director de las paginas literarias de la revista Cisneros, que habia
comenzado a publicarse en enero de ese ano en el Colegio Mayor,
confeccionada por los propios colegiales. Ante la convocatoria del
primer premio Adonais de poesia, Blas de Otero decide reunir
sus poemas escritos en los altimos anos y presentarlos al concurso,
al que contienden ciento siete autores. Un jurado compuesto por
Gerardo Diego, Leopoldo Panero, Enrique Azcoaga, Juan Guerre-
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ro Ruiz y Rafael Ferreres, decidio conceder el premio ex aequo a
José Suarez Carreno, por Edad del hombre, Alfonso Moreno, por El
vuelo de la carne, y Vicente Gaos, por Arcangel de mi noche, que se pu-
blic6 con prologo de Damaso Alonso. Asimismo el jurado decidio
dar una serie de «<menciones honorificas» a algunos de los poetas,
entre los que destacan los nombres de Carlos Bousono, Eugenio
de Nora, Blas de Otero, José Maria Valverde, Eugenio Frutos, etc.
El fallo del premio no parece desanimar al poeta en el camino que
ha emprendido. La correspondencia con sus amigos deja traslucir
cierta alegria de quien por fin, a los veintisiete anos, esta encarri-
lando su vocacion y, con las luces y sombras naturales en el estu-
diante maduro, disfruta de los estudios universitarios, encauzando
su vida, como le confiesa a su amigo Antonio Elias Martinena, el
18 de febrero de 1944:

Yo no te envidio, sino que «te comparto» absolutamente. Sélo que
yo quizas esté recibiendo todavia los primeros «azadones de luz»
y, POr tanto, mi cauce y, en consecuencia, mi paz sean ain menos
hondos y mas jovenes que el tuyo. Por lo menos, a primera vista,
parece asi. (Iravedra 34)

Aun a mediados de febrero le dice a su amigo que «en Semana San-
ta no sé si iré por ahi» (Iravedra 35). Sin embargo, un mes después
el poeta regresa efectivamente a Bilbao para la Semana Santa de
1944, a mediados de marzo, y al contemplar la situacion familiar,
con su hermana Maria Jesus, gravemente enferma, decide abando-
nar sus estudios e instalarse de nuevo en la casa familiar, para ganar-
se lavida dando clases particulares de Derecho. Lo cierto es que, en
agosto de 1944, su hermana sufre una grave operacion quirargica
derivada de la tuberculosis intestinal que se le habia diagnosticado
unos meses antes. Todo ello deriva en Otero en una crisis depresiva
que le llevara a quemar ese verano todos los poemas escritos hasta
ese momento y a ingresar en el Sanatorio Psiquiatrico de Usurbil,
en noviembre de 1944 y posteriormente a lo largo de todo el ano
1945, con algunas salidas esporadicas a San Sebastian, donde se en-
cuentra con su amigo José Miguel de Azaola. La experiencia trau-
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matica apenas la cuenta alguna vez el poeta, ya de por sl silencioso
y celoso de su intimidad. Pero esas crisis reaparecerian ciclicamente
en su vida, son lo que el denominaria «la galerna»; en Historia (casi)
de mi vida, 1o declara: «LLo que no puedo contar a nadie, lo que solo
algunos conocen a retazos, son las iras del espiritu, la casa oscura
de Usurbil, el ejemplo de la torre Eiffel, las alambradas de Pekin,
el chicle pegado al pensamiento en La Habana, qué dificil de com-
prender» (963). Los retazos de esas crisis ciclicas aparecen acay alla
en su poesia, pero es sin duda un poema de Hojas de Madrid con La
Galerna, el que deja un testimonio estremecedor de aquel ano en el
sanatorio psiquiatrico:

ENTRE LAS SOMBRAS DE LA MAREA

Los dias de Usurbil

el cristo de plastico pegado a la pared

mayo como un astronomo

yo en el lecho chillando chillando

soy un chiquillo abandonado en las sombras de la marea
silbo con los pulmones de algodén

dadme un vaso de vino

vino con pecesy barcos

blasfemo contra san blas y cia.

lloro con las manos crispadas enredadas

es domingo el jardin vuela por las ramas

escupo a la pared diviso barcos sonolientos

abridme la puerta el muelle esta invadido de frailes
escucho un mirlo minimo

me inyectan despierto en medio del agua

nado contra la galerna

dios me libre de la hermana rosa descalza

alzo el brazo izquierdo despierto en medio del agua

a lo lejos diviso una playa violeta

un nino la pequena pala un lazo en la brisa
jugaré en la arena jadeando junto al toldo de colores. (935-936)

En los poemas, escritos en torno a 1973-1974, que se integraran en la
seccion La Galerna, de su ultimo libro Hojas de Madrid con La Galerna,
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que quedaria inédito a su muerte, el poeta intenta reconstruir, como
si de una terapia psicoanalitica se tratara, las crisis depresivas que ha
sufrido; es un intento de explicarse a los demas y de explicarse a si
mismo, como escribe en «Marzo madrugada»: «A veces no me entien-
den / a veces pienso qué diablos pasa / ni dios me entiende» (940).

Pero la ruptura se habia producido antes, muchos anos atras.
Quizas en 1932, cuando se tuerce la vocacion del joven adolescente,
como supone la prosa de Historias fingidas y verdaderas, o quizas en
1944, cuando decide abandonar sus estudios en Letras y volver a la
casa familiar en Bilbao, cuando quema todos sus poemas anteriores,
cuyas copias se ha encargado cuidadosamente de recabar entre los
amigos y conocidos. Es muy probable que esa «Ruptura», tal como
titula un poema en 1942, se vaya produciendo paulatinamente esos
anos; una ruptura silenciosa consigo mismo, como recuerdan los ver-
sos de ese poema: «Es conmigo, Senor, calladamente, / con quien
rompo: me rompo yo ami mismo» (1014). Lo cierto es que la estancia
en Usurbil no le lleva a abandonar su escritura poética, sino que pare-
ce, por el contrario, asumir decididamente la vocacion de poeta des-
pués de la crisis sufrida, pues incluso en el sanatorio confiesa a Elias
Martinena no haber abandonado la escritura poética. «<Hermana» es,
en este sentido, un soneto desolador escrito en esos momentos:

HERMANA

Lo mejor es llorar. Solo remedio.

Lo mejor es sentir que no se puede.
que no es posible ya. Y el dolor cede,

y Dios, en llanto, es suave sauce, asedio.

Hay que poner un «no va mas» en medio
de esta puja de crimen que me obsede.

Lo que maté, bien muerto esta. Que quede
asi. Si he de llevar un muerto y medio

—hermana— sobre estos hombros solos,

sobre esta alma atormentada, suene
el llanto, salga el llanto de la herida
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y... oh, hermana. Oh, el sol de los dos. Oh, los
cabellos donde el alba se sostiene.
Oh, el horror de arrancarte de mi vida. (1030)

«Hermana» es un grito de afirmacion consciente a favor de la
vida, la expresion de la decision de inclinarse del lado de la vida,
de dar voz a ese «dolor» a través de la escritura poética. Un gri-
to de salvacion que el poeta muestra en otro texto de estos mo-
mentos: «Gritando no morir» (194). Es necesario, pues, asumir
el «crimen», la conciencia de culpabilidad por el abandono y
la enfermedad de la hermana, para poder sentir «el horror de
arrancarte de mi vida» y realizar la vocacion estética y vital pro-
pia. La decision de no volver al trabajo anterior, de no alienarse
en un oficio que trunca a cada momento su vocacion artistica,
esta tomada: «LLo que maté, bien muerto esta. Que quede / asi»
(1030). Pero también es la decision de romper con un modo de
vida, con un mundo y con una sociedad, con «el pais de los ricos
rodeando mi cintura / y todo lo demas» (245), que dira mas tarde
en «Biolz-begietan»; no es extrano que le confiese a Elias Martinena
en septiembre de 1945: «me dio tristeza cuando me di cuenta cla-
ramente que Nuestralia esta clausurada para siempre» (Iravedra
36). «<Hermana» supone la asuncion poética de la clausura de ese
mundo inaugurado en torno a 1935.

A partir de entonces sera «solo poeta, pero en serio», como
afirma en su poema a Nazim Hikmet. Anos mas tarde, en Historia
(casi) de mi vida, declarara:

La revelacion fue una frase de Lorca que viene a decir que el poe-
ma tiene sus derechos, hay que obedecerle. Esto ocurrié hacia
1944, hasta entonces, desde mis doce anos, yo habia escrito infini-
dad de poemas, con mucho arrebato, pero con poca autoconcien-
ciay control. (959)

El poeta bilbaino lo repetiria en su «Cartilla (poética)» en 1963:

La poesia tiene sus derechos.
Lo sé.

Poéticas, 2016, vol. II, n.° 2, 27-61, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org



BLAS DE OTERO «EN CANTO Y ALMA»

Soy el primero en sudar tinta
delante del papel. (427)

A partir de 1946-1947, Blas de Otero comienza a escribir una serie
de poemas definitivos, principalmente sonetos, cuya estructura rom-
pe por dentro mediante encabalgamientos abruptos y una sonoridad
que evoca a los mejores autores barrocos, pero también otro tipo de
estrofas, que va a reunir para presentarse de nuevo, en 1949, al pre-
mio Adonais con Angel fieramente humano. Tampoco en esta ocasion se
le otorgara el premio, pero la polémica trasciende a los medios perio-
disticos y a las revistas literarias, pues, para entonces, todo el mundo
empieza a considerarle como uno de los poetas jovenes mas sobresa-
lientes, a pesar de que solo se conocen algunos de los poemas adelan-
tados en revistas como Espadania o Raiz La figura del «angel huma-
no», que procede de un soneto de Gongora (junto con Villamediana,
una de los poetas predilectos del bilbaino en estos anos), aparecia ya
en un soneto escrito en julio de 1944, «Nocturno»: «(Una llama en
la fe: todo de oro. / Un angel, casi un angel, en lo humano») (1029).

En 1950 se publicard Angel fieramente humano que contiene poe-
mas escritos fundamentalmente entre 1947 y 1949. La poesia de Blas
de Otero atrajo la atencién de los lectores mas cualificados desde el
primer momento. Damaso Alonso recibi6 el libro con un elogiosisi-
mo trabajo, en que encumbraba al poeta bilbaino a la categoria de
maximo representante de un movimiento poético, la «poesia desa-
rraigada», que habia inaugurado €l en 1944 con Hijos de la ira; y no
dudaba, a la vista de ese libro y de Redoble de conciencia (1951), que
apareceria al ano siguiente con poemas escritos entre 1947 y 1950,
en situar la capacidad idiomatica de Otero a la altura «de un Garcia
Lorca y de algunos otros poetas de mi propia generacion» y de com-
parar los sonetos del bilbaino con los del «mas angustiado y apretado
Quevedo». El Blas de Otero de Angel fieramente humanoy de Redoble de
conciencia (que en 1958 reunira y rehara en Ancia) es el poeta de la
angustia («Voz de lo negro»), el poeta desarraigado que definen los
versos iniciales del poema «LLo eterno», con el que arranca el primer
libro mencionado
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LO ETERNO

Un mundo como un drbol desgajado.
Una generacion desarraigada.

Unos hombres sin mds destino que
apuntalar las ruinas.

Rompe el mar
en el mar, como un himen inmenso,
mecen los arboles el silencio verde,
las estrellas crepitan, yo las oigo.

Solo el hombre esta solo. Es que se sabe
vivo y mortal. Es que se siente huir
—ese rio del tiempo hacia la muerte—.

Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,
subiy; a contra muerte, hasta lo eterno.
Le da miedo mirar. Cierra los ojos
para dormir el suerio de los vivos.

Pero la muerte, desde dentro, ve.
Pero la muerte, desde dentro, vela.
Pero la muerte, desde dentro, mata.

...l mar —la mar—, como un himen inmenso,
los arboles moviendo el verde aire,
la nieve en llamas de la luz en vilo... (131)

Damaso Alonso defini6é perfectamente, a partir de estos versos
blasoterianos, el sentido de la «poesia desarraigada»: «Para otros,
el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesia una frenéti-
ca busqueda de ordenacion y de ancla» (177). La poesia de Blas
de Otero apunta en ese momento una linea claramente metafi-
sica que emplea la referencialidad religiosa como un sistema se-
cundario para expresar su conciencia del hombre como un ser
«arrojado» a una existencia que se siente como lucha, del indivi-
duo como un angel caido («;Angel con grandes alas de cadenas!»
[148]), en un mundo que ha perdido, tras la Guerra Civil y la II
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Guerra Mundial, sus raices y su sentido. El enfrentamiento con
Dios que caracteriza buena parte de los poemas de esta etapa,
transcribe un enfrentamiento con un poder omnimodo y ausen-
te que se formula en una figura castrante que quiebra todos los
anhelos de trascendencia del sujeto poético. Muestra, sin duda, la
imagen maxima de la frustracion existencialista dominante en la
épocay la expresa a través de un lenguaje netamente desgarrado
(«desgajado», «desarraigada», «contra muerte», «dentelladas»,
«desconsoladamente», «desolacion», etc.), que se pone de mani-
fiesto en todos los niveles. Esa lucha del hombre arrojado a la
existencia luchando contra el «silencio de Dios» es lo que expresa
de un modo inigualable un soneto como «Hombre», que define
exactamente lo que el hombre es para €l: un «angel con grandes
alas de cadenas».

HOMBRE

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Aranando sombras para verte.

Alzo la mano, y t me la cercenas.

Abro los ojos: me los sajas vivos.

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
jAngel con grandes alas de cadenas! (148)

Angel fieramente humano describe un desarrollo claro, como libro
de poemas. La soledad absoluta del hombre viene determinada
por su desarraigo del tiempo de la Naturaleza, de la eternidad
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de Dios, y por su conciencia de «ser para la muerte». Esa soledad
enfrenta al hombre, por un lado, a un amor que busca trascender
mas alla y que se vive como angustia y ansia, por lo que se frustra
y se transforma en «Desamor» (135) y, por otro, al «<poderoso si-
lencio» de Dios, que se enfrenta a esa «voz clamante» del hombre.
En consecuencia, el hombre, desde una perspectiva interior, se
encuentra arrojado a la angustia, pero esa misma angustia es com-
partida con el resto de los hombres, de donde surge un principio
de solidaridad en el sufrimiento que pronto llevara a trascender la
propia intimidad en una busqueda comun que conforma un «yo
en el mundo». Redoble de conciencia (1951), con el que obtiene el
premio Boscén, es, en cierto modo, una continuaciéon de Angel fie-
ramente humano, pues aunque se apunte que los poemas reunidos
han sido escritos entre 1947 y 1950, son precisamente los escritos
en los Gltimos anos los que cobran mayor peso. Y esto redunda en
una clara trascendencia de los problemas individuales y un acer-
camiento a los problemas historicos y colectivos; un transito de la
historia individual a la historia colectiva, que se marca desde el
soneto inicial, escrito en septiembre de 1950:

Es a la inmensa mayoria, fronda

de turbias frentes y sufrientes pechos,

a los que luchan contra Dios, dehechos
de un solo golpe en su tiniebla honda.

A ti, y a ti, tapia redonda

de un sol con sed, famélicos barbechos,
a todos, oh st, a todos van, derechos,
estos poemas hechos carne en ronda.

Oidlos cual al mar. Muerden la mano
de quien la pasa por su sirviente lomo.
Restalla al margen su bramar cercano

y se derrumban como un mar de plomo.

Ay, ese angel fieramente humano
corre a salvarnos, y no sabe como! (181)
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El poeta apuesta por la vida y la existencia («Digo vivir»: «Porque
vivir se ha puesto al rojo vivo» (223)), por el hombre, tal como ya
habia dicho en «Canto primero», fechado en noviembre de 1948:
«Definitivamente, cantaré para el hombre» (155). Es esa poesia
para el hombre la que va a llevar a cabo Blas de Otero a partir de
ese momento.

Se dejaban de lado, pues, los planteamientos existenciales que
podian haber calado en sus primeros libros, y se abrazaba la nueva
fe social, que revelaba el compromiso ético del poeta con el pueblo.
En un diptico de En castellano (1959), resume esa evolucion:

DICEN DIGO

Antes fui —dicen— existencialista.
Digo que soy coexistencialista. (358)

«Mi fe es mas firme que la Torre Eiffel. / Vientos del pueblo / es-
culpieron su magica estatura» (244), habia escrito en 1952. Y, por
esas fechas, habia declarado en unas notas que acompanaban una
seleccion de sus poemas: «Tarea para hoy: demostrar hermandad
con la tragedia viva, y luego, lo antes posible, intentar superar-
la» (1103). Alli mismo decia creer en la poesia social a condicion
de que el poeta «sienta estos temas con la misma sinceridad y la
misma fuerza que los tradicionales» (1104), y apuntaba el signo
realista de esa nueva estética: «Al fin y al cabo, todo el arte ha de ir
realizandolo el hombre con sus manos. Fijarse bien: real-izandolo»
(1104). Se trataba de buscar una poesia «de acuerdo con el mun-
do», de «hacerse oir de la mayoria» (1103). Atn en la segunda
mitad de los anos sesenta, cuando la corriente de la poesia social
comienza a declinar y algunas voces proclaman «la traiciéon de los
poetas sociales», Blas de Otero sigue manteniendo su compromi-
so estético y social en semejantes términos, aunque a la busqueda
de nuevos cauces expresivos. Al fin y al cabo, como declararia en
1968 a su vuelta de Cuba, el contenido de su poesia «ha sido siem-

pre el hombre» (1127).
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Lo cierto es que, al menos desde mediados los anos cuarenta,
enlazando con el proceso de rehumanizacion de preguerra, y fun-
damentalmente a partir de 1947 comienza a observarse en la poe-
sia espanola no solo un giro hacia temas humanos, sino una voluntad
decididamente testimonial y solidaria. Se viene insistiendo enton-
ces en la necesidad de trascender ese humanismo general hacia un
compromiso historico, en una poesia que adopte una expresion de-
cididamente anti-retorica, y que trate los problemas cotidianos del
hombre cualquiera, una «Poesia en la calle», como escribiria Gabriel
Celaya en aquellos momentos. «No quisiera hacer versos; / quisiera
solamente contar lo que me pasa» (I, 2001: 360), proclamaba en
Tranquilamente hablando (1947). Blas de Otero, con su sentenciosi-
dad caracteristica, escribira en una «Poética» al frente de En castella-
no (1959): «Escribo / hablando» (358). Cuando en 1952 se publica
la Antologia consultada de la joven poesia espaniola, un grupo significativo
de los poetas alli recogidos defienden una postura desarraigada y
critica, que plantea la transicion de un humanismo solidario a un hu-
manismo comprometido, basado en una concepciéon «mayoritaria»
y totalizadora de la poesia, una actitud realista, una basqueda de la
expresion directa y una conciencia del tiempo historico. Esa orienta-
cion dominara la poesia en los anos cincuenta y culmina en torno a
1954-1955 en una serie de libros significativos: Esparia, pasion de vida,
de Eugenio de Nora, Cantos iberos, de Celaya, y Pido la paz y la palabra,
de Otero. A ellos se unirian pronto Teatro real (1957), de Leopoldo
de Luis, Furia y paloma (1957) y Con la paz al hombro (1959), de Vic-
toriano Crémer, Belleza cruel (1958), de Angela Figuera. La poesia se
convierte entonces, en palabras de Celaya, en «un instrumento entre
otros para transformar el mundo», «<un arma cargada de futuro», y
«‘lo social’ no es en realidad mas que un eufemismo para designar
esa mezcla de indignacion, asco y vergienza ante la realidad en que
uno vive». Pero sin olvidar «la irrenunciable belleza», como escribi-
ria Blas de Otero en carta a Angela Figuera.

Blas de Otero encabezara Pido la paz y la palabra (1955) con
un poema dedicado «A la inmensa mayoria», en el que describe
su proceso evolutivo y se ofrece como ejemplo personal, desde el
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«hombre / aquel que amo, vivio, murio por dentro» hasta aquel hombre
que «un dia bajo a la calle / [...] y rompio todos sus versos», desde el
hombre que se muestra «en canto y alma» a aquel que otorga «en
carne y hueso / [su] wltima voluntad», y que juega con el pastiche de
la escritura testamentaria, fechando y firmando su propio testa-
mento, COMoO un compromiso poético-vital:

A LA INMENSA MAYORIA

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amo, vivié, murié por dentro
y un buen dia baj6 a la calle: entonces

comprendio: y rompio todos sus versos.

Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adénde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

jAqui! jLlegad! jAy! Angeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto.
Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne 'y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once
de abril, cincuenta y uno.
Blas de Otero (227)

Los titulos que se suceden y que completan la denominada como
«trilogia social», son bien descriptivos: Pido la paz y la palabra
(1955), En castellano (1959) y Que trata de Espana (1964). Cada uno
de estos libros pone su acento, de una manera diferente, sobre
la importancia de la palabra poética: bien para solicitar una paz
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superadora del conflicto bélico; bien para hablar claramente, «en
castellano» (como decimos «hablar en castellano» para «hablar
claro») de la realidad cotidiana; bien para hablar de esa Espana
real, que el poeta escribe en ocasiones con minuscula, para iden-
tificarla con el pueblo espanol, es «espanas a caballo / del dolor
y del hambre» de «Fidelidad» (252), frente a la «retrocedida Es-
pana» de «Sobre esta piedra edificaré» (232), «la caricaturesca
Espana actual» (357), la Espana oficial que el régimen franquista
pregonay que oculta a la otra. «Espana, no te olvides que hemos sufri-
do juntos» (353), dice el altimo verso del poema inicial de En caste-
llano. No es extrano que en estos poemas aparezca el tema biblico
de la resurreccion de Lazaro, que sera una constante en algunos
poetas espanoles de este periodo (recuérdese Poemas a Lazaro, de
José Angel Valente), vinculado a la ansiada resurreccién de la ver-
dadera Espana, muerta bajo el franquismo:

Anda,
levantate,
Espana.

(Ponte
en pie
de paz.)

Espana,
levantate
y anda. (363)

Pues bien, mas alla de las escasas lecciones de marxismo que pue-
da transmitir, la poesia social oteriana logra problematizar el me-
dio (tal como subrayan los titulos enunciados), ponerlo en cues-
tion, ahondar en la funciéon desveladora de la palabra poética en
una sociedad doblemente alienada (por la dictadura franquista
y por el capitalismo deshumanizado), enlazando asi con las pro-
puestas de Jean-Paul Sartre, no so6lo en la concepciéon humanista
del existencialismo, sino también en la conciencia del artista en-
gagéy en la vision de la unidad indisoluble entre palabray accion.
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Porque la funcion de la palabra poética en la poesia social no
es solo revelar y desvelar la realidad, de modo que nadie pueda
llamarse inocente ante esa realidad nombrada, sino también cons-
truir una utopia, que incorpora la critica del presente historico, y
que comienza a hacerse real en el momento en que es nombrada:
«Testigo soy de ti, tierra en los ojos, / patria aprendida, linea de
mis parpados» (232). Testimonio y utopia, denuncia e ideal, se
unen, asi, como extremos reconciliados en una poesia con una
nitida conciencia de la funcion que desempena en la sociedad
contemporanea.

La aparicion de Pido la paz y la palabra en 1955 supuso un
revulsivo en el ambiente poético y literario de la época. En el
plano de la sociologia literaria, plante6 una transformacion radi-
cal de los modos de percepcion poética, de las estructuras de co-
municacion social de la poesia, abriendo una década dominada
por una poesia de corte social y realista, frente a los modelos de-
clamatorios precedentes, con una buena carga de romanticismo
trasnochado y de barroquismo retoérico. En un plano lingtistico,
supuso, consciente o inconscientemente, poner a la poesia espa-
nola (y, en general, a la literatura) a la altura de las perspectivas
europeas; vincularla no s6lo con el proceso de desvelamiento
que promulgaba el modelo engagé sartreano, sino también con
los planteamientos performativos que se derivaban de la escuela
oxfordiana y de la filosofia del lenguaje. Ahora bien, dentro de
la evolucion de la poesia oteriana, la transformacion estética que
supuso Pido la paz y la palabra en su obra, el camino hacia una
depuracion del lenguaje que tiene mucho de juanramoniana y
la sustantivacion de la realidad en el lenguaje, ya venia apuntada
en algunos de los poemas de Angel fieramente humanoy Redoble de
conciencia, que, desposeidos del marco referencial religioso que
les sirve de apoyo expresivo, van mostrando el modelo sobre el
que se van a escribir los textos del libro de 1955. Una lectura in-
tegrada de Pido la paz y la palabra dentro de la trayectoria poética
de Blas de Otero resalta sus deudas con su poesia precedente,
pero también las novedades radicales que aporta. Pido la paz y
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la palabra no supuso ninguna ruptura radical en la evolucion
blasoteriana (el propio autor hablaba siempre de una evolucion
sin rupturas en su obra), sino que buena parte del estilo, los
temas y el tratamiento del sujeto poético que van a definir las
caracteristicas de ese libro ya estaban anunciadas en los poemas
precedentes. Sin embargo, sin el cambio que supuso Pido la paz
y la palabra en el panorama poético espanol no habria existido
buena parte de la poesia posterior.

¢Qué novedades aporta Pido la paz y la palabra'y completan
los dos libros siguientes? El empleo de una construccion inter-
textual que remite a una referencialidad literaria; el proceso de
elaboracion de un personaje poético que adquiere una dimen-
sion ética colectiva (la representacion del héroe tipico en situa-
ciones tipicas, que proponia el realismo social), ejemplo moral
de una actitud que so6lo cobra significado en su textualidad, un
personaje cuya vida s6lo existe en cuanto que es biografia, de
modo que la memoria de la vida se transforma en memoria de la
escritura, en ser escritoy en evocacion de ese ser escrito; una actua-
lizacion del tema de Espana enfocando el modelo regeneracio-
nista finisecular desde una perspectiva dialéctica e integrada en
diversos modelos internacionales; una concepcion de la poesia
como lucha y denuncia de la circunstancia historica en que sur-
ge y como construccion de una utopia superadora del presente
historico alienado; un estilo claro, transparente, sustancial y sus-
tantivo, construido mediante una retorica de la negacion, me-
diante la eliminacién de cualquier elemento que pueda parecer
superfluo, y que hunde sus raices en los modelos de la poesia tra-
dicional, actualizando también los modelos del neopopularismo
del 27 (Lorca, Alberti, etc.); una preocupacion obsesiva por la
palabra, una meditaciéon constante sobre la funcién de la poesia
en la sociedad contemporanea y la construccion de sentido en
dialogo con el lector, que le lleva a formular una concepcion de
la palabra poética con una dimension actuativa, como instru-
mento de transformacion ideologica. Otero explotaria estos re-
cursos llevandolos hasta sus extremos. En este sentido, Que trata

Poéticas, 2016, vol. II, n.° 2, 27-61, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org



BLAS DE OTERO «EN CANTO Y ALMA»

de Espana ahonda en esa potencialidad pragmatica de la palabra
poética que puede llegar a apropiarse de la patria perdida, tal
como enuncia uno de los primeros poemas de ese libro:

Patria

perdida,

recobrada

a golpes de silencio,
plaza de la estacion, en Cordoba,
blanco muro

de Aldea del Rey,
todo

perdido

en la lucha,

dia a dia
recobrado

a golpes de palabra. (423)

El personaje poético va recorriendo su memoria y se va construyendo
como un modelo ejemplar. La evocaciéon de la memoria se va trans-
formando en recuerdo de la poesia escrita; la escritura de la memoria
se convierte asi en memoria de la escritura. No es extrano, de este
modo, que a la hora de escribir un poema titulado «Biografia», se
fundan y confundan el personaje poético con el proceso compositivo
y la evocacion de Espana. Se muestra, asi, uno de los rasgos caracteris-
ticos de la poesia oteriana que se ha venido destacando a lo largo de
estas palabras y que, en cierto modo, ejemplificaba «Biotz-Begietan»: el
desarrollo de la escritura poética como un proceso de construccion
de una ficcién autobiografica, por la que vida y poesia se van entre-
cruzando en un continuum.

BIOGRAFIA

Libros

reunidos, palabra
de honor,

silaba

hilada letra a letra,
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ritmo

mordido,

nudo

de mis dias

sobre la tierra, relampago

atravesando el corazén de Espana. (418)

El tiempo se hace verso, es un «impreso prisionero»: «He aqui /
mis libros: cuanto tiempo impreso, / prisionero entre lineas (418).

Las cinco secciones que componen Que trata de Esparia dan
idea de su contenido tematico y de su desarrollo. «El Forzado»
tiene un caracter evocador del pasado, pero también autobiogra-
fico, en esa construccion ficticia apuntada; Bilbao, Orozco, la ria,
etc. son espacios de evocacion y reconstruccion del sujeto poéti-
co. «La palabra» pone su acento en la importancia de la escritura
poética en el proceso de apropiacion y transformacion de la rea-
lidad; la poesia, se nos dice, tiene sus derechos, si, pero también
sus deberes, y estos son los de construir una sociedad mas justa e
igualitaria. «Cantares» recoge, al modo machadiano, la poesia de
corte tradicional, popular, con elementos sentenciosos y criticos;
una poesia elaborada a partir de los modelos tradicionales, en la
que la voz del poeta se funde con la voz del pueblo:

Que no quiero yo ser famoso,
a ver si tenéis cuidado

en la manera de hablar,

yo no quiero ser famoso

que quiero ser popular. (446)

«Geografia e historia» recoge poemas del Blas de Otero viajero a
comienzos de los anos sesenta; pero bajo la evocacion del espacio
late una implicita critica historica y social. «LLa verdad comun»,
por ultimo, recoge el modelo utopico frente al «olvido» instalado
en la reciente historia de Espana y adquiere un sentido marca-
damente reivindicativo. Al fin y al cabo, Que trata de Esparna no
hacia sino mostrar aquellas frases que se plasmarian unos anos
mas tarde en Historias fingidas y verdaderas: <\Un hombre recorre su
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historia y la de su patria y las hallo similares, dificiles de explicary
acaso tan sencilla la suya como el sol, que sale para todos» (678).

Inédito hasta la publicacion de la Obra completa, en 2013, Poesia
e Historia es un libro que comienza a componerse en 1960, a la par
que los poemas de Que trata de Esparia, cuando el poeta realiza su pri-
mer viaje a un pais socialista, a China, y que recoge textos escritos
en China («<Monz6n del mar»), la URSS, con motivo de los cincuen-
ta anos de la revolucion soviética («Medio siglo: 1917-1967») y Cuba
(«Con Cuba»), de donde regresa en 1968. Al llegar a Espana el 29 de
abril de 1968 anuncia su voluntad de publicar el libro o la seccion Con
Cuba, que se frustra por la censura. No obstante se adelantan algunos
poemas en las antologias Expresion y reunion (1969) y Mientras (1970).
«Poesia historica», mas que «poesia social», es, entonces, el marbete
que el poeta preferira para denominar esa parte de su obra que arran-
ca con Pido la paz y la palabray «que se refiere al hombre en una situa-
cion de lugar y tiempo determinados» (1145); una poesia, a la altura
de las circunstancias, como queria Antonio Machado, que sin olvidar
sus derechos, hace gala de sus deberes civicos. En estos poemas de
recreacion y evocacion de la utopia socialista materializada en los tres
paises, se adelanta también un modelo de escritura que va a carac-
terizar los poemas de Hojas de Madrid, con La Galerna, un modelo de
«poesiabierta» en la que el poeta puede expresarse libremente y en el
que el decir poético es abarcador, pues todo cabe dentro del poema,
que borra los limites entre escritura y oralidad, entre poesiay literatu-
ra, entre individuo y sociedad, entre retorica y coloquialidad, etc. Ese
modelo de escritura, emparentada con el collage vanguardista, habia
comenzado a experimentarlo, como declarara el poeta, en Que trata
de Espania pero se desarrollaria plenamente en los anos siguientes:

Aqui [en Que trata de Espania] he utilizado todo tipo de material, pro-
cedimiento que presentia como una posibilidad desde 1952, y asi
se lo decia a Eugenio de Nora en una larga caminata nocturna por
Paris. Versos ajenos —literales o cercanos—, cartas. Fragmentos de
discursos o noticias, estadisticas... Lo acentué en los libros «URSS» y
«Con Cuba», de Poesia e Historia. Solo es necesario que se mantenga
la proporcién, el cuerpo organico que es todo el poema. (961)
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Lo expresara en 1960 en los primeros versos de «El trabajo de
poeta»:

Aqui, en la Reptblica popular China,
aprendes a labrar una palabra,
abierta de par en par

para todos los hombres.

Trabajo, libertad conquistada,

saber que el poema es nuestro, que todo cuanto hablamos
viene del pueblo o al pueblo va, palabra

viva, abriéndose, cerrandose alrededor del mundo. (537-538)

«Oh libertad de la palabra viva» escribira en otro poema de esa
época, «Instituto de Lenguas Extranjeras» (548). «Palabra viva y
de repente» se titulara un poema, escrito en 1963, incluido en Que
trata de Espana:

Recuerdo que, una tarde,

en la estacion de Almadén, una anciana

sentencio, despacio: «—Si, si; pero el cielo y el infierno
estd aqui». Ylo clavo

con esa n que faltaba. (429)

La «palabra viva» se convierte en un leit-motiv en la poesia de estos
anos de Blas de Otero. Pero esa «palabra viva» apunta, como se
ha visto, a una «palabra abierta», a una poesia libre, a una «poesia
abierta», tal como la denominara en un poema de esa época:

POESIA ABIERTA

Esta que veis aqui es una poesia partidaria.
Partidaria de todo contenido y toda forma,
porque
un plan quinquenal es tan bello como un amor cumplido.
Una revolucion tan hermosa como el mar. (561)
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Y en «QOigan la historia», un poema escrito en Cuba, desarrolla
este concepto de «poesia abierta» que dominara su escritura des-
de entonces:

La poesia senores

se ha volteado tira al blanco trata
de ta a ta al negro al amarillo

ah poesia al fin salié vistiose
simplemente de hombre

se restreg6 las manos escupio

al pie del papelucho

y dijo de esta manera

soy mas valiente que tu
manera de hacer poemas

he venido volando hasta el Caribe

aaprenderel abc

de c u b a a cosechar palabras

perdidas en la historia esa de los conquistadores
a quitarles

el polvo a los versos que nos desvanecen

todo es posible

en un poema si lo sostiene su ritmo intransferible
poesiabierta

a toda forma y todo fondo y todo cristo. (576)

En 1964, Blas de Otero viaja primero a Paris y luego a Cuba, don-
de se instalara durante algunos anos. Es en La Habana, en 1966,
donde empieza a escribir, entre evocaciones de su mundo perdi-
do, relecturas de Rimbaud y Baudelaire, reflexiones criticas, me-
ditaciones sobre la revolucion cubana, etc. uno de sus libros mas
personales e importantes: Historias fingidas y verdaderas (1970).
Historias fingidas y verdaderas es un libro de prosas que hunde sus
raices no solo en los modelos del Rimbaud de Une saison en enfer
(Una temporada en el infierno) e Iluminations (Illuminaciones) y del
Baudelaire de Petits poémes en prose (Pequenos poemas en prosa) sino
en la prosa de Juan Ramoén, y no solo Platero y yo, para estructurar-
se en una meditacion profunda sobre los tres pilares basicos de la

Poéticas, 2016, vol. II, n.° 2, 27-61, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

57



Juan José Lanz

obra toda de Blas de Otero: su propia biografia, su obra y la Histo-
ria. Pero lo hace en una fusion de elementos que apunta desde su
forma la disolucion de los limites genéricos y de la subjetividad: la
reflexion sobre la obra remite a la evocacion biografica y su tejido
en la escritura; la meditacion sobre la circunstancia historica le
lleva a la reflexion sobre Espana y su historia y su contraste con la
formalizacion de una utopia igualitaria en aquellos annos en Cuba;
por ultimo, la reflexion sobre la condicion humana y su construc-
cion ideologica le lleva a culminar en un texto final, «Todo»:

Gracias doy a la vida por haberme nacido.

Gracias doy a la vida porque vi los arboles, y los rios y el mar.
Gracias en la bonanza y en la procela.

Gracias por el camino y por la verdad.

Gracias por contradiccion y por la lucha.

Gracias por aire y por carcel.

Gracias por el asombro y por la obra.

Gracias por morir; gracias por perdurar. (693)

Esa asuncion de la vida como totalidad, de la existencia como inte-
gracion de contrarios en un sujeto expansivo que alcanza su reali-
zacion en su disolucion en los otros, en lo otro, va a ser lo caracte-
ristico de la altima etapa de produccion poética de Blas de Otero.

De Cuba regresa a Madrid un 29 de abril de 1968, divorciado,
rendido y enfermo. Su estado de animo queda plasmado en un
poema como «Serenen», que data de esas fechas, verdadero testa-
mento poético, donde, en otro rasgo caracteristico de su obra en
estos anos, se funden elegia y utopia, la despedida de alguien que
se dispone a abandonar la existencia y la entrega del testigo a las
generaciones futuras:
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SERENEN

Dejo unas lineas y un papel en blanco.
Lineas que quiero quiebren la desesperanza.
Lineas que quiero despejen la serenidad.
Lineas que balanceen el reposo.

Lineas sobrias

como el pan.

Transparentes como el agua.

Cuando me lean dentro de treinta anos,
de sesenta anos,

que estas lineas no aranen los ojos,

que colmen las manos de amor,

que serenen el manana. (853)

De Cuba trae también una nueva vision de la poesia, aunque po-
cos poemas escritos; una vision de la poesia formada a partir de
su experiencia de la revolucion castrista pero también del dialogo
con la poesia cubana desde Marti hasta sus mas recientes creadores,
que cala hasta lo mas profundo de sus modos expresivos. Sera en
Madrid donde comience a escribir los poemas que constituiran sus
dos libros que quedaran inéditos a su muerte: Hojas de Madrid, que
se inicia en 1968, al que se anadira a partir de 1974 La Galerna. En
ellos se reinen mas de trescientos poemas inéditos o dispersos en
revistas escritos desde 1968 hasta 1977; en torno a la mitad de la
obra de Blas de Otero se encuentra recogida en Hojas de Madrid,
con La Galerna, que no vio la luz hasta 2010, mas de treinta anos
después de la muerte del poeta. Ahi se encuentran algunos de los
poemas mas importantes de Blas de Otero, como esa moderna re-
creacion del ubi sunt que es «Tamulo de gasoil» (736) donde, una
vez mas, se enfrenta con su querido Jorge Manrique para ubicarlo
en la moderna sociedad de consumo; o las reflexiones metapoéti-
cas (algo constante en la poesia oteriana) de «Verbo clandestino»
(789) y «Escucho las palabras» (858), que muestran un avance mas
hacia la disolucion de las fronteras entre vida y literatura, entre pa-
labra dicha y palabra escrita («Si no se debe escribir como se ha-
bla, tampoco resulta conveniente escribir como no se habla» [616],
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habia constatado en Historias fingidas y verdaderas), entre verbo y
accion; o ese espléndido poema que es «Lo fatal» (926); o la co-
leccion de poemas amorosos que forman «Recién salida del bano»
(797), «Ritmo de ola» (795), etc. S6lo una muestra de algunos de
estos poemas se recogera en Mientras (1970), un libro cuyo titulo
apunta ya el caracter transitorio de la recopilacion (asi como a la
rima IV de Bécquer), o en la antologia Expresion y reunion (1969).
La mayor parte de ellos se dispersa en revistas (muchas de ellas
juveniles, como La ilustracion poética espanola e iberoamericana, El Uro-
galloy Trece de Nieve) y publicaciones periddicas, en homenajes, etc.
Algunos de los textos de estos anos junto a otros anteriores seran
reunidos en un libro proyectado por el propio poeta que también
quedo inédito a su muerte, Poemas vascos (2002), donde la tematica
vasca es la que estructura el conjunto del volumen, que se incorpo-
raran a Hojas de Madrid, con La Galerna. Otero escribe y reescribe
muchos de sus poemas en estos anos, al modo de Juan Ramén, por-
que su propia escritura se transforma en un proceso de reescritura,
en cuanto que la evocacion de su vida en la plasmacion poética es la
evocacion del proceso de su constitucion en la escritura. Reordena
su obra anterior y prepara antologias de sus poemas como Verso y
prosa (1974), Poesia con nombres (1977) y Todos mis sonetos (1977), a
la vez que reedita, y muchas veces edita por primera vez en Espana,
algunos de sus libros anteriores que habian sufrido gravemente la
censura franquista: Ancia (1971), Pido la paz y la palabra (1975), En
castellano (1977) y Que trata de Espana (1977).

En estos anos la memoria escrita se transforma en memoria
de la escritura como un paso mas hacia esa «poesiabierta» que el
poeta ha iniciado, hacia la ruptura de los limites de la escrituray la
oralidad, como ambitos de la ficcion literaria. Se trata, una vez mas
en la poesia de Blas de Otero, de transgredir los limites de la expre-
sion poética, de llegar a una poesia liberada del libro, liberada del
verso, liberada de si misma, que se funda y confunda con la vida; a
un «Verbo clandestino» que rompa las expectativas del lector y los
codigos habituales del discurso poético, como un modo de trans-
gresion del orden social que éstos imponen. Por eso la ficcion de
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oralidad que habia venido construyendo Otero en su poesia desde
los anos cincuenta desemboca en la disolucion de la escritura, del
poema, del verso; por eso sus poemas son Hojas de Madrid, como las
hojas volanderas, pero también como los pliegos de cordel y como
las hojas de informacion. Se trataba de crear una «poesiabierta»,
liberada de los limites impuestos por las restricciones genéricas o
de otro tipo, para consolidar una utopia de liberacion factible; una
«poesiabierta» para una sociedad abierta y plural, como motor de
transformacion historica.
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