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CIEN AÑOS SIN DARÍO:
(1960 -2016 )

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Darío, Poesía, Transatlántica, Panhispanismo, Recepción, España }

A cien años de la muerte de Rubén Darío (1916-2016), resulta indudable 
que su obra representó, en el diálogo cultural entre América y España, 
“el retorno de los galeones”, como bien lo manifestara Max Henríquez 
Ureña. Analizamos aquí brevemente el alcance de su recepción en el 
hervidero ideológico peninsular del primer cuarto de siglo y el carácter 
revolucionario de su posicionamiento entre ambas orillas del español. 
La renovación expresiva que proponía fue comprendida por los poetas 
modernistas más destacados y por los jóvenes vanguardistas, que asimila-
ron su legado integrador, enriqueciendo una lengua literaria que cam-
biaría los rumbos de la poesía de manera definitiva.

A B S T R A C T
KEYWORDS { Darío, Poetry, Transatlantical, Panhispanism, Reception, Spain }

A hundred years from the death of Rubén Darío (1916-2016), it is un-
doubtable that his work represented a “return of the ships” in the cul-
tural dialogue between Spain and America, as Max Henríquez Ureña 
showcases well. Here, we briefly analyse the reach of his work's reception 
during the ideological turmoil that happened in Spain during the first 
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quarter-century and the revolutionary character of his positioning be-
tween both shores of the Spanish Tradition. The expressive renewal that 
he proposed was understood by the most outstanding Modernist poets 
and by the young Avant-Garde, who assimilated his integrative legacy, 
enriching a literary language that would come to change the course of 
poetry in a definitive fashion.

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
corazones de todas las Españas, llorad.

Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar.

“A la muerte de Rubén Darío”, Antonio Machado

“Padre americano de la lírica hispánica de este siglo [...], crea-
dor del lenguaje poético en el idioma español” (Neruda y Lorca); 
“español de América y americano de España” (Salinas); funda-
dor de “una opción cultural que sumando los pasados construye 
su palabra propia, en un español universal y desde una América 
mundial” (Julio Ramos)..., en suma, como dijo Borges: “Lo po-
demos llamar libertador”. Así podemos seguir desgranando citas 
de poetas y críticos de ambas orillas, que durante estos cien años 
han reflexionado sobre el carácter revolucionario que la obra da-
riana ha tenido y tiene como fundamento de una lengua literaria 
transatlántica. A cien años de su muerte, este espacio temporal 
de número redondo nos interpela para reflexionar sobre su esta-
tura de mediador, como bien lo manifestó José Emilio Pacheco: 
“el modernismo fue una operación de mediación, un intento por 
convertir la cultura planetaria (y no sólo europea) en lenguaje 
americano” (Pacheco XIX). No se equivocaba Raimundo Lida al 
hablar de su herencia: “El desarrollo de la poesía posterior dio ra-
zón al tópico: tras Rubén Darío se escribió de otro modo a ambas 
orillas del Atlántico” (18). 



7

CIEN AÑOS SIN DARÍO: (1960-2016)

Poéticas, 2016, vol. I, n.o 1, 5-21, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

I N I C I A C I Ó N  D A R I A N A

Quisiera iniciar mi homenaje entonces con una modesta memo-
ria privada. El paso de Darío por mi formación académica fue tan 
decisivo que hoy, cuando reviso la historia de mis lecturas, la veo 
íntimamente entrelazada con las historias de su diálogo transatlán-
tico. Mi primera beca de Conicet a los veintitrés años fue dedica-
da exclusivamente a su teoría estética, en una época privilegiada 
donde un becario tenía como única misión desarrollar su proyecto, 
dirigida por un director (Ignacio Zuleta) que venía de España a 
Argentina, después de años de investigación sobre el modernismo 
“de mar a mar”. A ambos les debo mis primeros aprendizajes como 
crítica e investigadora. 

No obstante, mi primera memoria del nicaragüense es infan-
til. En la escuela primaria, aprendí a leer y copiar a los poetas de 
los manuales escolares: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Antonio 
Machado, García Lorca, Amado Nervo, Rubén Darío. Eran todos 
poemas en castellano; no me preocupaba de qué lado del océano 
venían o dónde nacieron sus autores: ya era una lectora “panhispá-
nica”, o mejor, “transatlántica”. El gusto por la poesía se afianzó con 
la memorización: “La princesa está triste / ¿qué tendrá la princesa?” 
(PP 187)1. La “Sonatina” de Darío, en una escuela pública con una 
fuerte impronta hispanista, alcanzaba a la mayoría, a pesar de su 
preciosismo, como él mismo había declarado en el prefacio a CVE: 
“Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefec-
tiblemente tengo que ir a ellas” (243). A los diez años, yo me sentía 
parte de esas mayorías lectoras que Rubén atisbaba lejanas, pero 
ciertas. 

Esa lectora voraz tuvo con Darío su primera experiencia de 
internalización imaginaria del poema y del poeta que allí se fi-
guraba. Fue esa pasión la que me lanzó a las aulas universitarias, 

1. Todas las citas de sus poemas y prólogos se harán de esta edición de Ernesto Mejías 
Sánchez (1977) con las abreviaturas de sus principales poemarios: A (Azul), PP (Pro-
sas profanas), CVE (Cantos de vida y esperanza), ECE (El canto errante).
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para estudiar una carrera humanista al inicio de una atemorizan-
te dictadura militar2. Y la universidad fue decisiva en la formación 
de mi conciencia crítica. A pesar o a causa del clima represivo 
de aquellos años del Proceso militar argentino (1976-1983), ahí 
fue cuando conquisté mi verdadera identidad de crítica y eso de-
finió el rumbo que tomé. Y los primeros pasos los di con Darío, 
un autor apenas estudiado por los jóvenes en la Argentina de los 
tempranos años 803, más bien fuera de moda, y quizás poco “com-
prometido”, para los aires renovadores de la vuelta del país a la 
incipiente democracia. 

Para mi Tesis de licenciatura propuse estudiar la “función del 
poeta y la poesía en Rubén Darío” —con un título inspirado en 
Función de la poesía y función de la crítica de T.S. Eliot, que sería 
luego el de mi primera Beca de Conicet—. La premisa estructura-
lista del yo lírico como pura figuración verbal, sin nexo alguno con 
la vida del autor, en boga en aquella década, era palabra sagrada. 
Pero al internarme en esa primera persona que manifiesta: “Yo 
soy aquel que ayer nomás decía / el verso azul y la canción pro-
fana” (CVE 244), me daba cuenta que ese yo no estaba absoluta-
mente desligado del autor-Darío que firmaba su obra. Mientras mi 
formación teórica desechaba el vínculo, mi intuición lectora ras-
treaba las huellas del poeta real que, aun sin usar su nombre pro-
pio, declaraba abiertamente en el texto su itinerario de creación 
(Azul de 1888 y Prosas profanas de 1896), exhibiéndose como autor 
de manera inequívoca y solicitando para ello mi reconocimiento. 
Sin dudar del poema como artefacto verbal, Darío parecía ser mu-
cho más que una función-autor dentro de un sistema impersonal. 
Se presentaba como una contundente figuración que me hablaba 
de sí mismo como autor, de su historia, de su contexto, de sus li-

2. Una versión de este itinerario autobiográfico aparece en mi artículo “Autoanálisis 
del sujeto de la crítica” (2012).

3. Los estudios más destacados de especialistas argentinos eran de décadas anteriores 
(Marasso, Monner Sans, Ghiano, Castagnino, Barcia, Anderson Imbert). En cuanto 
a jóvenes argentinos, uno de los primeros trabajos de Sylvia Molloy (de 1979) fue el 
primer interlocutor joven de mi proyecto sobre la autorreferencia dariana.
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bros, no por la vía de un ingenuo autobiografismo, sino como una 
imagen poderosa que, al mismo tiempo, se constituía como ser de 
escritura y correlato autoral. Hoy diría, al calor de mi último libro 
Vidas en verso (2014), que Darío gestaba una autoficción poética, 
con un pacto de lectura necesariamente bivalente.

Mi balance de esos años de aprendizaje es elocuente, porque 
Darío me abrió las puertas a un estudio sistemático de la poesía, 
enfrentándome a sus mayores obstáculos hermenéuticos y meto-
dológicos. Me obligó a estudiar a fondo retórica, a leer filosofía 
y otras religiones, a profundizar en toda la tradición lírica, des-
de los clásicos grecolatinos hasta los parnasianos, decadentistas y 
simbolistas, a profundizar en el acervo hispánico tanto peninsular 
como latinoamericano, y a aprender a leer y gustar de todos los 
estilos. Me enfrentó a dilemas sociológicos en un tiempo de furor 
formalista; me incitó a una lectura histórica entre líneas; me en-
trenó en la sospecha, en la confrontación de sus dichos con sus 
versos. No hubo para mí mejor escuela que Darío para los años 
que vendrían después en mi carrera académica, siempre enfocada 
en la poesía moderna en lengua española, a ambas orillas de ese 
océano que le permitió unir más que separar dos continentes4.

Los cuatro años dedicados a estudiar lo que hoy llamo “au-
topoéticas” (remozando aquellas antiguas etiquetas de autorrefe-
rencia y metapoesía), se expandieron en mis años de estudio en la 
academia norteamericana, estimulada por los novedosos aires de 
la estética de la recepción y la literatura comparada. Y así viajó mi 
proyecto sobre Darío a la otra América, del sur al norte, para estu-
diar cómo partieron a la antigua metrópoli los jóvenes renovado-
res del espíritu hispánico. Y me dediqué a analizar su recepción 

4. Mis lecturas durante esos años están repartidas en una docena de artículos publi-
cados en su mayoría en el exterior que, para mi sorpresa, tuvieron rápida acogida, no 
por mérito de la desconocida autora argentina que los firmaba, sino por la escasez 
de estudios críticos en esa década sobre el nicaragüense; en revistas como Anales de 
Literatura Hispanoamericana, Cuadernos para Investigación de la Literatura española (Es-
paña); Hispanic Journal, Confluencia (EEUU.), revista de Estudios Hispánicos (Pto. Rico), 
Escritura (Venezuela), Letras (Brasil), Revista de crítica LiteRaria latinoamericana (Perú), 
Atenea (Chile), y un par de capítulos de libros editados en Argentina y EEUU.
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en España, su amistad con el círculo modernista, y su posterior 
influencia en los jóvenes vanguardistas de los años 20. Sin duda su 
apertura transoceánica refrendó su proyecto panhispánico, como 
él mismo lo declarara en el cuento “Primavera apolínea”: “Encon-
tré por fin estrecha mi tierra con ser tan ancha y tan larga y vi más 
allá del mar el porvenir” (300). 

L A  F U N D A C I Ó N  D E  U N A  L E N G U A  
T R A N S A T L Á N T I C A

“La lengua española fue la verdadera amante de Darío 
y después de poseerla de verdad se dejó poseer por ella.” 

(José Emilio Pacheco)

El modernismo hispanoamericano, y Darío como su cabeza indis-
cutible, determinó el signo que tendría la literatura en español 
del nuevo siglo, y su emergencia alteró para siempre las antiguas 
relaciones entre España y América. Este fue, según Zuleta, “el fe-
nómeno más importante de la literatura internacional del siglo XX 
en todos sus géneros y modalidades” (Pacheco 17). Si bien afrontó 
una ola de resistencia y crítica en la península (Clarín, Unamuno, 
Cernuda), muy pronto la renovación espiritual y expresiva que 
proponía fue comprendida por los modernistas más destacados 
(Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán, los hermanos Machado, Vi-
llaespesa, Azorín) y por los jóvenes vanguardistas que asimilaron 
su concepción de un arte autónomo, con una idea carismática 
del artista y del mesianismo poético (Salinas, Larrea, Aleixandre, 
Gerardo Diego, Dámaso Alonso, García Lorca, etc.)5.

5. Un estudio más extendido sobre la recepción de Darío en estos poetas españoles 
se incluye en mi ponencia “Darío y los poetas españoles: Historias de un diálogo 
panhispanista”, presentado en el Congreso Internacional Rubén Darío “La sutura de los 
mundos”, realizado en Buenos Aires entre el 7 y10 de marzo de 2016, organizado por 
la Universidad Nacional de Tres de Febrero (actas actualmente en prensa).
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En su primera estadía de tres meses en España en 1892 (con 
motivo del cuarto centenario del Descubrimiento de América), 
comienza de inmediato su inserción a través de la creación y la crí-
tica6. Escribe el “Pórtico” para el libro En tropel de Salvador Rue-
da —una suerte de presentación oficial de su poesía en España—, 
publica “El elogio de la seguidilla” en 1893 (en El Liberal) y dedica 
a España otros poemas como “Blasón”, “Friso” y “A Colón”, gér-
menes frustrados “de un libro jamás compuesto [que llamaría] 
Canciones de España” (Zuleta, “Introducción bibliográfica y críti-
ca”, 12). Va a manifestar su amor a la tierra y cultura española en 
otros tantos poemas, como “Salutación del optimista” (CVE 247) 
o “A Roosevelt”, donde enaltece el carácter hispánico frente a la 
amenaza del “futuro invasor” (el imperialismo estadounidense). 
Convencido del antagonismo político, define allí su pertenencia 
a “la América ingenua que tiene sangre indígena, / que aún reza 
a Jesucristo y aún habla en español” (CVE 255). Mientras que el 
poema “A Colón” fue un juicio sobre la herencia española y sus 
consecuencias fatales para Hispanoamérica, la “Salutación” glori-
fica la Hispanidad y el futuro de los pueblos hispanohablantes7. 

En “Dilucidaciones” de El canto errante, Darío admite que se sien-
te a la cabeza de esta profunda renovación estética en la península, y 
sin falsa modestia la define como “el movimiento que en buena parte 
de las flamantes letras españolas me tocó iniciar, a pesar de mi condi-
ción de ‘meteco’” (ECE 301). En Cartas desconocidas, vemos que ya en 
1898 Darío confesaba una conciencia panhispanista, sin complejos de 
marginado: “…vamos a realizar nuestra verdadera liga de pensamien-
to con el europeo. Una misma España será también la misma con 

6. En Madrid frecuenta a los poetas Gaspar Núñez de Arce, Ramón de Campoamor, 
José Zorrilla y Salvador Rueda, a novelistas y ensayistas como Benito Pérez Galdós, 
Emilia Pardo Bazán, Gregorio Marañón, Narciso Campillo, Juan Valera, Marcelino 
Menéndez Pelayo, a políticos como Emilio Castelar y Cánovas del Castillo y a pintores 
como Julio Romero de Torres e Ignacio Zuloaga.

7. Afirma Schmigalle que “las dos visiones poéticas se complementan, como también 
se complementan los dos libros en prosa: España contemporánea, donde prevalece la 
crítica del atraso y del aislamiento de España, y Tierras solares donde predomina la 
nostalgia de la España antigua, tradicional, pintoresca, poética, amenazada cada vez 
más por el ineluctable avance de la modernización” (162).
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la América de lengua castellana” (Arellano 173). Es profundamente 
consciente de su rol de mediador y unificador: “[En España] di mis 
opiniones sobre la crítica, sobre la joven aristocracia, sobre las relacio-
nes iberoamericanas”; se enorgullece cuando admite que “esparcí en-
tre la juventud los principios de libertad intelectual y de personalismo 
artístico, que habían sido la base de nuestra vida nueva en el pensa-
miento y en el arte de escribir hispanoamericanos y que causaron allá 
espanto y enojo entre los intransigentes”, para concluir: “La juventud 
vibrante me siguió, y hoy muchos de aquellos jóvenes llevan los pri-
meros nombres de la España literaria” (Autobiografía 139). Al pensar 
su pertenencia cultural, Darío defiende a España frente al hechizo de 
París, ciudad a la que llama: “enemigo/ terrible, centro de las neu-
rosis, ombligo/ de la locura [...], donde hago buenamente mi papel 
de sauvage” (158). El contraste con España no puede ser más nítido, 
como lo exhibe a fines de 1912, en su último balance autobiográfico: 
“Libre de las garras del hechizo de París, emprendí camino hacia la 
isla dorada y cordial de Mallorca. [...]. Dejé a París sin un dolor, sin 
una lágrima. [...] Creí llorar y no lloré. [...] Y ya en Barcelona [...] he 
buscado un refugio grato a mi espíritu...” (160-170)

Valera fue sin duda uno de los primeros críticos que comprendió 
la naturaleza innovadora del sistema expresivo dariano, cuando alabó 
su libro Azul en sus dos “Cartas americanas” publicadas en el Lunes 
del Imparcial de Madrid (el 22 y el 28 de octubre de 1888): “Usted no 
imita a ninguno: ni es usted romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni 
decadente, ni simbólico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: se 
ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y ha sacado de ello 
una rara quintaesencia” (Arellano et al. 40). Y vio su singularidad en 
esta identidad mestiza que proveía al castellano de algo desconocido 
en los poetas españoles: “No creo que se ha dado jamás caso parecido 
con ningún español peninsular. Todos tenemos un fondo de españo-
lismo que nadie nos arranca ni a veinticinco tirones...” (Valera 440); 
“lo asimilado [por él] está mejor entendido que aquí en España; más 
hondamente sentido, más diestramente reflejado y mejor y más rápi-
damente fundido con el ser propio y castizo de este singular medio-es-
pañol, semiindio” (446-447). 
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Pero fue sin duda Juan Ramón Jiménez, cabeza visible de un mo-
dernismo espiritualista cortado con moldes similares al dariano, quien 
establecerá los fundamentos de esa poética común. Argumentará con 
él que la literatura es el vehículo necesario para la evolución espiritual 
del hombre, elaborando un discurso de indudable mesianismo. El 
aura del arte adorniana se hace visible e indiscutible por primera vez. 
La autoconciencia del oficio y su explícita meditación logran estable-
cer esa necesaria distancia objetivadora, que convierte la obra en un 
objeto autónomo, liberado de las esclavitudes referenciale. El apoyo 
del “andaluz universal” —como él mismo se denominó— fue decisivo 
desde el principio, como relata en La corriente infinita: “Un día… re-
cibí una tarjeta postal de Villaespesa en la que me llamaba hermano 
y me invitaba a ir a Madrid a luchar con él por el Modernismo. Y la 
tarjeta venía firmada también por Rubén Darío. ¡Rubén Darío! Mi 
casa moguereña, blanca y verde se llenó toda, tan grande, de estraños 
espejismos y ecos májicos (…) todo vibraba con el nombre de Rubén 
Darío. ¡Qué locura, qué frenesí, qué paraíso!” (230). Y cuenta a pro-
pósito de las veladas literarias madrileñas: “Ramón del Valle-Inclán lo 
releía, lo citaba y lo copiaría luego. Los demás, con los pintores de la 
época, lo trataban como a un niño grande y extraño. Los más jóvenes 
lo buscaban. Villaespesa le servía de paje y yo lo adoraba desde lejos” 
(Arellano et al. 44). 

Juan Ramón dejó un compendio de textos inéditos titulado 
Mi Rubén Darío8, donde incluyó todos los “poemas españoles”, que 
son a su juicio dieciocho, entre los que están los dedicados a Valle 
Inclán y al Marqués de Bradomín, a Antonio Machado, a Campoa-
mor, a Cervantes, a Goya, a Berceo, al Cid, y las cartas, esquelas y 
versos que le dedicó a él mismo. Su ensayo El modernismo: Notas de 
un curso será decisivo para consolidar la categoría transatlántica 
de un modernismo de mar a mar. 

Se lamentará el moguereño con amargura de la reacción viru-
lenta de sus compatriotas y será uno de los artífices de su reivindi-

8. Cfr. el artículo de Manuel Ángel Vázquez Medel, “Rubén Darío, Juan Ramón Jimé-
nez y la transformación de la poesía española e hispanoamericana”.
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cación: “Rubén Darío es el poeta más grande que tiene España […] 
su corazón es español. Vosotros no sabéis, imbéciles, cómo canta 
este poeta” (47). Y en una carta personal a Darío le manifiesta su 
pesar por la incomprensión de sus conciudadanos: “Creo que usted 
es el primer poeta de los que hoy escriben en castellano y con una 
gran superioridad sobre todos” (Jiménez 231). Darío sufre las críti-
cas y agradece su amistad y apoyo espiritual, como le escribe en una 
carta de 1903: “Estoy un poco triste y otro poco decepcionado. Hay 
odios y miserias en las letras. Me estoy llenando de canas a los 37 
años… su amistad me compensa de muchas penas” (Oliver Belmás 
224-225)”. Cuando en 1905 vuelve por tercera vez a España, como 
miembro de una comisión nombrada por el gobierno nicaragüen-
se, Juan Ramón le edita sus Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros 
poemas, una clara muestra de su profunda admiración.

En su segundo viaje a París, en 1902, conocerá a los hermanos 
Machado, que trabajaban en la editorial Garnier; en ese primer en-
cuentro el sevillano le leerá poemas de Soledades que “impresiona-
ron favorablemente a Rubén” (Cano 84). Entre ambos existió una 
profunda afinidad, y el propio Juan Ramón señaló que “seguramente 
Antonio Machado es, de su generación, el poeta que ha tenido un eco 
más prolongado de Rubén Darío a través de toda su obra” (98). En 
el Prólogo a Soledades de 1907, Machado afirmará: “Yo también admi-
raba al autor de Prosas Profanas, el maestro incomparable de la forma 
y de la sensación, que más tarde nos reveló la hondura de su alma 
en Cantos de vida y esperanza” (73). Se dedican ambos varios textos9. 
Recordemos entre ellos el famoso poema “Caracol”, de Darío a Ma-
chado, escrito en 1903 (CVE 289), y el que Machado escribe en 1916, 
“A la muerte de Rubén Darío”: “Si era toda en tu verso la armonía del 

9. Machado en 1907 publica en la revista Renacimiento el poema “Al maestro Rubén Darío”: 
“Este noble poeta, que ha escuchado / los ecos de la tarde, y los violines / del otoño en 
Verlaine...” (254). Y en Soledades, le dedica el poema “Los cantos de los niños” (87). Darío 
además de “Caracol” escribe más tarde, en el Canto Errante, la “Oración por Antonio Ma-
chado” (Darío, Poesía 340). Señala Pichardo que en varios de estos textos se advierte cómo 
se adecua el tono del que escribe al tono del homenajeado: son poemas que intentan mos-
trar al otro, “una ofrenda integral en forma y contenido” (5). Mientras que “Caracol” de 
Rubén y “El canto de los niños” de Machado permanecen fieles al tono y estilo de su autor.
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mundo, / ¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar?”, sellando la uni-
dad del idioma como base de su poesía: “Que en esta lengua madre la 
clara historia quede; / corazones de todas las Españas, llorad” (254). 

Manuel Machado también lo consideró maestro y amigo: “Nos 
quisimos como hermanos. Si bien yo fui siempre, y por muchos 
conceptos, el hermano menor [...], nuestra intimidad era absoluta. 
Lo sabíamos todo el uno del otro, y nada en la vida hubiera podido 
malquistarnos” (Alarcón Sierra 17). Lo conocen ambos hermanos 
juntos en París, y cuando Antonio se vuelve a España en 1899, Ma-
nuel permanece un año más compartiendo tertulias e incluso hos-
pedaje con Rubén, viviendo el ambiente de la Exposición Universal. 
Años después se cruzan en el Madrid bohemio, artístico y literario. 
En Alma (1902) Manuel le dedica el poema “Mariposa negra”, y 
toda una sección se titula “El reino interior”. En Caprichos (1905), 
su segundo poemario modernista, le dedica la sección del mismo 
título. Darío “no solo alabó el poemario, sino que, en un guiño 
privado, escribió continuaciones a varios poemas de Caprichos en el 
ejemplar que le dedicó su autor: ‘Pierrot y Arlequín’, ‘Florencia’, 
‘Rosa…’ y ‘Alcohol’” (homenaje este último a las veladas etílicas 
que compartían) (20). Unos meses después, Darío le corresponde 
con el poema “¡Aleluya!” en CVE (10). 

Los jóvenes vanguardistas que homenajearon a Góngora en 
1927 se harán eco de su renovación estética (Dámaso Alonso, Vicente 
Aleixandre, Juan Larrea, etc.). Entre ellos surge uno de sus mejores 
poetas-críticos, Pedro Salinas, quien en su decisivo libro La poesía de 
Rubén Darío. Ensayo sobre el tema y los temas del poeta (1948), advierte su ex-
trema consagración al eje metapoético, común a casi todos los miem-
bros del grupo, y reivindica la centralidad de su obra en la herencia 
recibida. Su moroso escrutinio del “erotismo trascendente” dariano. 
es también reflejo de su personal interés por desarrollar una poéti-
ca amorosa moderna, asociada al deseo de trascendencia y la pulsión 
de muerte. De su recepción dirá: “Le cercan (a Darío) los fantasmas 
del tiempo. Le duele el tiempo, en el corazón, ‘triste de fiestas’. Estas 
palabras admirables despertaron, allá por los años de 1905, fiera in-
dignación en los académicos y afines. Se veía en ellas irreconciliable 
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contradicción, antinomia irreparable, y se llegó a calificarlos por el 
senado de las letras de disparate” (Rodríguez Monegal, s/p). Salinas 
ve en Darío la proyección panhispánica que él mismo ansía para sí, al 
referirse a la suma de patrias que lo constituyen: “No pluripatria, voca-
blo aún tocado con una sombra de idea de cantidad y simple número, 
no; magnipatria llamaría yo a la de Rubén, la patria creada, conforme 
a la sed espiritual del hombre. [...] Y entre las partes constitutivas de la 
misma está muy en primer término España, la madre patria. ¡Hispania 
por siempre! Español de América y americano de España”10 (Salinas 
44);. Esta paternidad de Darío respecto del grupo del 27 quedará se-
llada en la edición aumentada de la antología realizada porGerardo 
Diego en 1934, que lo incluía en primer término, dejando marcados 
los alcances transoceánicos de la generación vanguardista española. 

Pero será Federico García Lorca, el menos erudito del grupo, 
quien verá más allá de la fachada sensualista y lujosa del primer 
Darío, al vate del misterio y el reino interior, el que supo unir lo 
cristiano y lo pagano, la carne y el alma, y sufrir la angustia exis-
tencial ante la sombra siempre acechante de la muerte. Con Pablo 
Neruda dará un interesante ejemplo de esta comunión panhispá-
nica de la vanguardia en el “Discurso al alimón en honor a Rubén 
Darío”, que dan juntos en el PEN Club argentino en octubre de 
1933, declarándolo “el padre americano de la lírica hispánica de 
este siglo”. Neruda habría de recordar que “tanto García Lorca 
como yo, sin que se nos pudiera sospechar de modernistas, cele-
brábamos a Rubén Darío como uno de los grandes creadores del 
lenguaje poético en el idioma español”. Y Lorca afirma allí: 

Como poeta español enseñó en España a los viejos maestros y a los 
niños, con un sentido de universalidad y de generosidad que hace falta 
en los poetas actuales. Enseñó a Valle Inclán y a Juan Ramón Jiménez, 
y a los hermanos Machado, y su voz fue agua y salitre, en el surco del 
venerable idioma. [...] No había tenido el español fiestas de palabras, 
choques de consonantes, luces y forma como en Rubén Darío. Desde 
el paisaje de Velázquez y la hoguera de Goya y desde la melancolía de 

10 . El subrayado es nuestro. 
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Quevedo al culto color manzana de las payesas mallorquinas, Darío 
paseó la tierra de España como su propia tierra11.

Nadie discute ya el decisivo rol que jugó Darío “como la única posibili-
dad de renovación que la lírica decimonónica en España, en la segun-
da mitad del siglo XIX, no había logrado”, como concluye Francisco 
Díez de Revenga (81). Ya Ángel Rama fue categórico al respecto al 
sostener que “todo poeta actual, admire a Darío o lo aborrezca, sabe 
que a partir de él hay una continuidad creadora... La concepción del 
poema no varía esencialmente desde Rubén Darío hasta hoy” (11-12). 
Juicio que retoma las proféticas palabras de Pedro Henríquez Ureña 
en 1945: “De cualquier poema escrito en español puede decirse con 
precisión si se escribió antes o después de Darío” (173). Para Julio 
Ramos, Darío se erige como el primer lector moderno de América 
Latina, que no sólo supo leer a sus predecesores, desde Cervantes y 
Góngora hasta Víctor Hugo y Verlaine, sino que supo leer a sus coe-
táneos: Unamuno, los Machado, Valle-Inclán, Lugones; y a los poetas 
más jóvenes, cuyo caso central sería Juan Ramón Jiménez. Su poesía, 
junto con el modernismo, no es “un mero escapismo o una simple 
fuga de lo real, sino una opción cultural que sumando los pasados 
construye su palabra propia, en un español universal y desde una América 
mundial” (43; el subrayado es nuestro). Jeffrey Browitt y Werner Mac-
kenbach llaman a Darío “cosmopolita arraigado en la lengua y la cultura 
hispánica transatlánticas”, porque estaba “en movimiento constante, 
pero siempre sabía dónde estaba su norte, por eso se podía desplazar 
de Buenos Aires a Madrid, París, Managua, pero siempre se sentía en 
casa, porque vivía en las letras y las culturas hispánicas” (s/p; el subraya-
do es nuestro).

José Emilio Pacheco expresará muy bien este espíritu: “El moder-
nismo se inscribe en el ámbito del idioma, se empeña en no verse limi-
tado por las fronteras nacionales [...] Es un círculo cuyo centro está en 

11. En 1916, cuando muere Darío, Manuel Machado le dedicó un “Epitafio”, incluido 
entre los poemas que aparecieron en La ofrenda de España a Rubén Darío (Gonzá-
lez Olmedilla, 263-264). Y escribirá varios artículos críticos en los años 40 como “La 
influencia de Rubén Darío en la poesía española” o “Rubén Darío y yo” (Cfr. Alarcón 
Sierra, 23).
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todas partes y su circunferencia en ninguna” (Pacheco XI). Y con luci-
dez advierte: “en realidad el modernismo es una operación de media-
ción, un intento por convertir la cultura planetaria (y no sólo europea) 
en lenguaje americano” (Pacheco XIX). Más tarde sintetiza de modo 
impecable su decisivo rol en las letras en lengua española: “Darío se 
creyó Abel pero era Calibán, que canibalizó primero toda la literatura 
española y luego toda la literatura europea. Al hacerlo adquirió las cua-
lidades del devorado”, por eso juzga que “apropiación” es “un término 
débil” para definir este proceso, y si “canibalismo” parece excesivo, qui-
zás haya que recurrir a la “imaginería sexual”: “La lengua española fue 
la verdadera amante de Darío y después de poseerla de verdad se dejó 
poseer por ella” (“1899: Rubén Darío vuelve a España”, s/p). 

Cien años sin Darío, sí, pero con su legado. Estos cien años de 
ausencia no significan una falta, sino una ganancia: la plenitud del 
uso de una lengua literaria que ayudó a fundar con su impresionante 
revolución poética. Mucho quedaría por decir de su herencia, pero 
sin duda nadie cuestiona ya el acierto de Jorge Luis Borges, cuando 
reconoció en su “Mensaje en honor de Rubén Darío” en 1967: “Todo 
lo renovó Darío: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia pecu-
liar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su 
labor no ha cesado ni cesará. Quienes alguna vez lo combatimos com-
prendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar libertador” 
(Mejía Sánchez 13).
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