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CIEN ANOS SIN DARIO:
(1960-2016)

ONE HUNDRED YEARS WITHOUT DARIO

Laura Scarano

Universidad Nacional de Mar del Plata
CONICET, Argentina

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Dario, Poesia, Transatlantica, Panhispanismo, Recepcién, Espana }

A cien anos de la muerte de Rubén Dario (1916-2016), resulta indudable
que su obra represento6, en el didlogo cultural entre América y Espana,
“el retorno de los galeones”, como bien lo manifestara Max Henriquez
Urena. Analizamos aqui brevemente el alcance de su recepcién en el
hervidero ideol6gico peninsular del primer cuarto de siglo y el caracter
revolucionario de su posicionamiento entre ambas orillas del espanol.
La renovacién expresiva que proponia fue comprendida por los poetas
modernistas mas destacados y por los jovenes vanguardistas, que asimila-
ron su legado integrador, enriqueciendo una lengua literaria que cam-
biaria los rumbos de la poesia de manera definitiva.

ABSTRACT

KEYWORDS { Dario, Poetry, Transatlantical, Panhispanism, Reception, Spain }

A hundred years from the death of Rubén Dario (1916-2016), it is un-
doubtable that his work represented a “return of the ships” in the cul-
tural dialogue between Spain and America, as Max Henriquez Urena
showcases well. Here, we briefly analyse the reach of his work's reception
during the ideological turmoil that happened in Spain during the first

Pocticas, 2016, vol. I, n.° 1, 5-21, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

Fecha de recepcion: 17/2/2016 Fecha de aceptacion: 12/4/2016



Laura Scarano

quarter-century and the revolutionary character of his positioning be-
tween both shores of the Spanish Tradition. The expressive renewal that
he proposed was understood by the most outstanding Modernist poets
and by the young Avant-Garde, who assimilated his integrative legacy,
enriching a literary language that would come to change the course of
poetry in a definitive fashion.

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
corazones de todas las Espanas, llorad.

Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar:

“A la muerte de Rubén Dario”, Antonio Machado

“Padre americano de la lirica hispanica de este siglo [...], crea-
dor del lenguaje poético en el idioma espanol” (Neruday Lorca);
“espanol de América y americano de Espana” (Salinas); funda-
dor de “una opcion cultural que sumando los pasados construye
su palabra propia, en un espanol universal y desde una América
mundial” (Julio Ramos)..., en suma, como dijo Borges: “Lo po-
demos llamar libertador”. Asi podemos seguir desgranando citas
de poetas y criticos de ambas orillas, que durante estos cien anos
han reflexionado sobre el caracter revolucionario que la obra da-
riana ha tenido y tiene como fundamento de una lengua literaria
transatlantica. A cien anos de su muerte, este espacio temporal
de nimero redondo nos interpela para reflexionar sobre su esta-
tura de mediador, como bien lo manifest6 José Emilio Pacheco:
“el modernismo fue una operacion de mediacion, un intento por
convertir la cultura planetaria (y no sélo europea) en lenguaje
americano” (Pacheco xix). No se equivocaba Raimundo Lida al
hablar de su herencia: “El desarrollo de la poesia posterior dio ra-
z6n al topico: tras Rubén Dario se escribié de otro modo a ambas
orillas del Atlantico” (18).
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INICIACION DARIANA

Quisiera iniciar mi homenaje entonces con una modesta memo-
ria privada. El paso de Dario por mi formacion académica fue tan
decisivo que hoy, cuando reviso la historia de mis lecturas, la veo
intimamente entrelazada con las historias de su dialogo transatlan-
tico. Mi primera beca de Conicet a los veintitrés anos fue dedica-
da exclusivamente a su teoria estética, en una época privilegiada
donde un becario tenia como Unica mision desarrollar su proyecto,
dirigida por un director (Ignacio Zuleta) que venia de Espana a
Argentina, después de anos de investigacion sobre el modernismo
“de mar a mar”. A ambos les debo mis primeros aprendizajes como
critica e investigadora.

No obstante, mi primera memoria del nicaragiense es infan-
til. En la escuela primaria, aprendi a leer y copiar a los poetas de
los manuales escolares: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Antonio
Machado, Garcia Lorca, Amado Nervo, Rubén Dario. Eran todos
poemas en castellano; no me preocupaba de qué lado del océano
venian o donde nacieron sus autores: ya era una lectora “panhispa-
nica”, o mejor, “transatlantica”. El gusto por la poesia se afianzo6 con
la memorizacion: “La princesa esta triste / ;qué tendra la princesar”
(PP 187). La “Sonatina” de Dario, en una escuela publica con una
fuerte impronta hispanista, alcanzaba a la mayoria, a pesar de su
preciosismo, como €l mismo habia declarado en el prefacio a CVE:
“Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefec-
tiblemente tengo que ir a ellas” (243). A los diez anos, yo me sentia
parte de esas mayorias lectoras que Rubén atisbaba lejanas, pero
ciertas.

Esa lectora voraz tuvo con Dario su primera experiencia de
internalizacion imaginaria del poema y del poeta que alli se fi-
guraba. Fue esa pasion la que me lanz6 a las aulas universitarias,

1. Todas las citas de sus poemas y prologos se haran de esta edicion de Ernesto Mejias
Sanchez (1977) con las abreviaturas de sus principales poemarios: A (Azul), PP (Pro-
sas profanas), CVE (Cantos de vida y esperanza), ECE (El canto errante).
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para estudiar una carrera humanista al inicio de una atemorizan-
te dictadura militar®. Yla universidad fue decisiva en la formacion
de mi conciencia critica. A pesar o a causa del clima represivo
de aquellos anos del Proceso militar argentino (1976-1983), ahi
fue cuando conquisté mi verdadera identidad de critica y eso de-
fini6 el rumbo que tomé. Y los primeros pasos los di con Dario,
un autor apenas estudiado por los jovenes en la Argentina de los
tempranos anos 80°, mas bien fuera de moda, y quizas poco “com-
prometido”, para los aires renovadores de la vuelta del pais a la
incipiente democracia.

Para mi Tesis de licenciatura propuse estudiar la “funcion del
poeta y la poesia en Rubén Dario” —con un titulo inspirado en
Funcion de la poesia'y funcion de la critica de T.S. Eliot, que seria
luego el de mi primera Beca de Conicet—. La premisa estructura-
lista del yo lirico como pura figuracion verbal, sin nexo alguno con
la vida del autor, en boga en aquella década, era palabra sagrada.
Pero al internarme en esa primera persona que manifiesta: “Yo
soy aquel que ayer nomas decia / el verso azul y la cancién pro-
fana” (CVE 244), me daba cuenta que ese yo no estaba absoluta-
mente desligado del autor-Dario que firmaba su obra. Mientras mi
formacion teorica desechaba el vinculo, mi intuicion lectora ras-
treaba las huellas del poeta real que, aun sin usar su nombre pro-
pio, declaraba abiertamente en el texto su itinerario de creacion
(Azulde 1888y Prosas profanas de 1896), exhibiéndose como autor
de manera inequivoca y solicitando para ello mi reconocimiento.
Sin dudar del poema como artefacto verbal, Dario parecia ser mu-
cho mas que una funcion-autor dentro de un sistema impersonal.
Se presentaba como una contundente figuracion que me hablaba
de si mismo como autor, de su historia, de su contexto, de sus li-

2. Una version de este itinerario autobiografico aparece en mi articulo “Autoandlisis
del sujeto de la critica” (2012).

3. Los estudios mas destacados de especialistas argentinos eran de décadas anteriores
(Marasso, Monner Sans, Ghiano, Castagnino, Barcia, Anderson Imbert). En cuanto
a jovenes argentinos, uno de los primeros trabajos de Sylvia Molloy (de 1979) fue el
primer interlocutor joven de mi proyecto sobre la autorreferencia dariana.
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bros, no por la via de un ingenuo autobiografismo, sino como una
imagen poderosa que, al mismo tiempo, se constituia como ser de
escrituray correlato autoral. Hoy diria, al calor de mi Gltimo libro
Vidas en verso (2014), que Dario gestaba una autoficcion pocética,
con un pacto de lectura necesariamente bivalente.

Mi balance de esos anos de aprendizaje es elocuente, porque
Dario me abri6 las puertas a un estudio sistematico de la poesia,
enfrentandome a sus mayores obstaculos hermenéuticos y meto-
dologicos. Me oblig6 a estudiar a fondo retorica, a leer filosofia
y otras religiones, a profundizar en toda la tradicion lirica, des-
de los clasicos grecolatinos hasta los parnasianos, decadentistas y
simbolistas, a profundizar en el acervo hispanico tanto peninsular
como latinoamericano, y a aprender a leer y gustar de todos los
estilos. Me enfrent6 a dilemas sociologicos en un tiempo de furor
formalista; me incit6é a una lectura histérica entre lineas; me en-
tren6 en la sospecha, en la confrontacion de sus dichos con sus
versos. No hubo para mi mejor escuela que Dario para los anos
que vendrian después en mi carrera académica, siempre enfocada
en la poesia moderna en lengua espanola, a ambas orillas de ese
océano que le permitié unir mas que separar dos continentes®.

Los cuatro anos dedicados a estudiar lo que hoy llamo “au-
topoéticas” (remozando aquellas antiguas etiquetas de autorrefe-
rencia y metapoesia), se expandieron en mis anos de estudio en la
academia norteamericana, estimulada por los novedosos aires de
la estética de la recepcion y la literatura comparada. Y asi viajo mi
proyecto sobre Dario a la otra América, del sur al norte, para estu-
diar como partieron a la antigua metropoli los jovenes renovado-
res del espiritu hispanico. Y me dediqué a analizar su recepcion

4. Mis lecturas durante esos anos estan repartidas en una docena de articulos publi-
cados en su mayoria en el exterior que, para mi sorpresa, tuvieron rapida acogida, no
por mérito de la desconocida autora argentina que los firmaba, sino por la escasez
de estudios criticos en esa década sobre el nicaragiiense; en revistas como Anales de
Literatura Hispanoamericana, Cuadernos para Investigacion de la Literatura espanola (Es-
pana); Hispanic Journal, Confluencia (EEUU.), revista de Estudios Hispanicos (Pto. Rico),
Escritura (Venezuela), Letras (Brasil), Revista de critica LiteRaria latinoamericana (Perd),
Atenea (Chile), y un par de capitulos de libros editados en Argentinay EEUU.
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en Espana, su amistad con el circulo modernista, y su posterior
influencia en los jovenes vanguardistas de los anos 20. Sin duda su
apertura transoceanica refrendé su proyecto panhispanico, como
€l mismo lo declarara en el cuento “Primavera apolinea” “Encon-
tré por fin estrecha mi tierra con ser tan anchay tan larga y vi mas
alla del mar el porvenir” (300).

LA FUNDACION DE UNA LENGUA
TRANSATLANTICA

“La lengua espanola fue la verdadera amante de Dario
y después de poseerla de verdad se dejo poseer por ella.”

(José Emilio Pacheco)

El modernismo hispanoamericano, y Dario como su cabeza indis-
cutible, determiné el signo que tendria la literatura en espanol
del nuevo siglo, y su emergencia alteré para siempre las antiguas
relaciones entre Espana y América. Este fue, segiin Zuleta, “el fe-
némeno mas importante de la literatura internacional del siglo xx
en todos sus géneros y modalidades” (Pacheco 17). Si bien afront6
una ola de resistencia y critica en la peninsula (Clarin, Unamuno,
Cernuda), muy pronto la renovacion espiritual y expresiva que
proponia fue comprendida por los modernistas mas destacados
(Juan Ramoén Jiménez, Valle Inclan, los hermanos Machado, Vi-
llaespesa, Azorin) y por los jovenes vanguardistas que asimilaron
su concepcion de un arte autbnomo, con una idea carismatica
del artista y del mesianismo poético (Salinas, Larrea, Aleixandre,
Gerardo Diego, Damaso Alonso, Garcia Lorca, etc.)®.

5. Un estudio mas extendido sobre la recepcion de Dario en estos poetas espanoles
se incluye en mi ponencia “Dario y los poetas espanoles: Historias de un dialogo
panhispanista”, presentado en el Congreso Internacional Rubén Dario “La sutura de los
mundos”, realizado en Buenos Aires entre el 7 y10 de marzo de 2016, organizado por
la Universidad Nacional de Tres de Febrero (actas actualmente en prensa).
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En su primera estadia de tres meses en Espana en 1892 (con
motivo del cuarto centenario del Descubrimiento de América),
comienza de inmediato su insercion a través de la creacion y la cri-
tica®. Escribe el “Portico” para el libro En tropel de Salvador Rue-
da —una suerte de presentacion oficial de su poesia en Espana—,
publica “El elogio de la seguidilla” en 1893 (en El Liberal) y dedica
a Espana otros poemas como “Blason”, “Friso” y “A Colon”, gér-
menes frustrados “de un libro jamas compuesto [que llamaria]
Canciones de Espana” (Zuleta, “Introduccion bibliografica y criti-
ca”, 12). Va a manifestar su amor a la tierra y cultura espanola en
otros tantos poemas, como “Salutacion del optimista” (CVE 247)
o “A Roosevelt”, donde enaltece el caracter hispanico frente a la
amenaza del “futuro invasor” (el imperialismo estadounidense).
Convencido del antagonismo politico, define alli su pertenencia
a “la América ingenua que tiene sangre indigena, / que aun reza
a Jesucristo y aun habla en espanol” (CVE 255). Mientras que el
poema “A Colon” fue un juicio sobre la herencia espanola y sus
consecuencias fatales para Hispanoameérica, la “Salutaciéon” glori-
fica la Hispanidad y el futuro de los pueblos hispanohablantes’.

En “Dilucidaciones” de El canto errante, Dario admite que se sien-
te a la cabeza de esta profunda renovacion estética en la peninsula, y
sin falsa modestia la define como “el movimiento que en buena parte
de las flamantes letras espanolas me toco iniciar, a pesar de mi condi-

99

cion de ‘meteco’” (ECE 301). En Cartas desconocidas, vemos que ya en
1898 Dario confesaba una conciencia panhispanista, sin complejos de
marginado: “...vamos a realizar nuestra verdadera liga de pensamien-

to con el europeo. Una misma Espana sera también la misma con

6. En Madrid frecuenta a los poetas Gaspar Nunez de Arce, Ramén de Campoamor,
José Zorrilla y Salvador Rueda, a novelistas y ensayistas como Benito Pérez Galdés,
Emilia Pardo Bazan, Gregorio Maranén, Narciso Campillo, Juan Valera, Marcelino
Menéndez Pelayo, a politicos como Emilio Castelar y Canovas del Castillo y a pintores
como Julio Romero de Torres e Ignacio Zuloaga.

7. Afirma Schmigalle que “las dos visiones poéticas se complementan, como también
se complementan los dos libros en prosa: Esparnia contempordnea, donde prevalece la
critica del atraso y del aislamiento de Espana, y Tierras solares donde predomina la
nostalgia de la Espana antigua, tradicional, pintoresca, poética, amenazada cada vez
mas por el ineluctable avance de la modernizacion” (162).
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la América de lengua castellana” (Arellano 173). Es profundamente
consciente de su rol de mediador y unificador: “[En Espana] di mis
opiniones sobre la critica, sobre la joven aristocracia, sobre las relacio-
nes iberoamericanas”; se enorgullece cuando admite que “esparci en-
tre la juventud los principios de libertad intelectual y de personalismo
artistico, que habian sido la base de nuestra vida nueva en el pensa-
mientoy en el arte de escribir hispanoamericanos y que causaron alla
espanto y enojo entre los intransigentes”, para concluir: “La juventud
vibrante me siguio, y hoy muchos de aquellos jovenes llevan los pri-
meros nombres de la Espana literaria” (Autobiografia 139). Al pensar
su pertenencia cultural, Dario defiende a Espana frente al hechizo de
Paris, ciudad a la que llama: “enemigo/ terrible, centro de las neu-
rosis, ombligo/ de la locura [...], donde hago buenamente mi papel
de sauvage” (158). El contraste con Espana no puede ser mas nitido,
como lo exhibe a fines de 1912, en su Gltimo balance autobiografico:
“Libre de las garras del hechizo de Paris, emprendi camino hacia la
isla dorada y cordial de Mallorca. [...]. Dejé a Paris sin un dolor, sin
una lagrima. [...] Crei llorar y no lloré. [...] Yya en Barcelona [...] he
buscado un refugio grato a mi espiritu...” (160-170)

Valera fue sin duda uno de los primeros criticos que comprendio
la naturaleza innovadora del sistema expresivo dariano, cuando alabo
su libro Azul en sus dos “Cartas americanas” publicadas en el Lunes
del Imparcial de Madrid (el 22y el 28 de octubre de 1888): “Usted no
imita a ninguno: ni es usted romantico, ni naturalista, ni neurético, ni
decadente, ni simbolico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: se
ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y ha sacado de ello
una rara quintaesencia” (Arellano et al. 40). Y vio su singularidad en
esta identidad mestiza que proveia al castellano de algo desconocido
en los poetas espanoles: “No creo que se ha dado jamas caso parecido
con ningun espanol peninsular. Todos tenemos un fondo de espano-
lismo que nadie nos arranca ni a veinticinco tirones...” (Valera 440);
“lo asimilado [por €l] esta mejor entendido que aqui en Espana; mas
hondamente sentido, mas diestramente reflejado y mejor y mas rapi-
damente fundido con el ser propio y castizo de este singular medio-es-
panol, semiindio” (446-447).
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Pero fue sin duda Juan Ramon Jiménez, cabeza visible de un mo-
dernismo espiritualista cortado con moldes similares al dariano, quien
establecera los fundamentos de esa poética comiin. Argumentara con
€l que la literatura es el vehiculo necesario para la evolucion espiritual
del hombre, elaborando un discurso de indudable mesianismo. El
aura del arte adorniana se hace visible e indiscutible por primera vez.
La autoconciencia del oficio y su explicita meditacion logran estable-
cer esa necesaria distancia objetivadora, que convierte la obra en un
objeto autonomo, liberado de las esclavitudes referenciale. El apoyo
del “andaluz universal” —como él mismo se denomin6— fue decisivo
desde el principio, como relata en La corriente infinita: “Un dia... re-
cibi una tarjeta postal de Villaespesa en la que me llamaba hermano
y me invitaba a ir a Madrid a luchar con él por el Modernismo. Y la
tarjeta venia firmada también por Rubén Dario. {Rubén Dario! Mi
casa moguerena, blancay verde se lleno6 toda, tan grande, de estranos
espejismos y ecos majicos (...) todo vibraba con el nombre de Rubén
Dario. jQué locura, qué frenesi, qué paraiso!” (230). Y cuenta a pro-
posito de las veladas literarias madrilenas: “Ramon del Valle-Inclan lo
releia, lo citaba y lo copiaria luego. Los demas, con los pintores de la
€época, lo trataban como a un nino grande y extrano. L.os mas jovenes
lo buscaban. Villaespesa le servia de paje y yo lo adoraba desde lejos”
(Arellano et al. 44).

Juan Ramon dej6é un compendio de textos inéditos titulado
Mi Rubén Dario®, donde incluyo todos los “poemas espanoles”, que
son a su juicio dieciocho, entre los que estan los dedicados a Valle
Inclan y al Marqués de Bradomin, a Antonio Machado, a Campoa-
mor, a Cervantes, a Goya, a Berceo, al Cid, y las cartas, esquelas y
versos que le dedic6 a €l mismo. Su ensayo El modernismo: Notas de
un curso sera decisivo para consolidar la categoria transatlantica
de un modernismo de mar a mar.

Se lamentara el moguereno con amargura de la reaccion viru-
lenta de sus compatriotas y sera uno de los artifices de su reivindi-

8. Cfr. el articulo de Manuel Angel Vazquez Medel, “Rubén Dario, Juan Ramén Jimé-
nez y la transformacién de la poesia espanola e hispanoamericana”.
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cacion: “Rubén Dario es el poeta mas grande que tiene Espana [...]
su corazon es espanol. Vosotros no sabéis, imbéciles, como canta
este poeta” (47). Y en una carta personal a Dario le manifiesta su
pesar por la incomprension de sus conciudadanos: “Creo que usted
es el primer poeta de los que hoy escriben en castellano y con una
gran superioridad sobre todos” (Jiménez 231). Dario sufre las criti-
cas y agradece su amistad y apoyo espiritual, como le escribe en una
carta de 1903: “Estoy un poco triste y otro poco decepcionado. Hay
odios y miserias en las letras. Me estoy llenando de canas a los 37
anos... su amistad me compensa de muchas penas” (Oliver Belmas
224-225)”. Cuando en 1905 vuelve por tercera vez a Espana, como
miembro de una comisiéon nombrada por el gobierno nicaragten-
se, Juan Ramon le edita sus Cantos de vida 'y esperanza, los cisnes y otros
poemas, una clara muestra de su profunda admiracion.

En su segundo vigje a Paris, en 1902, conocera a los hermanos
Machado, que trabajaban en la editorial Garnier; en ese primer en-
cuentro el sevillano le leera poemas de Soledades que “impresiona-
ron favorablemente a Rubén” (Cano 84). Entre ambos existi6 una
profunda afinidad, y el propio Juan Ramoén senal6 que “seguramente
Antonio Machado es, de su generacion, el poeta que ha tenido un eco
mas prolongado de Rubén Dario a través de toda su obra” (98). En
el Prologo a Soledades de 1907, Machado afirmara: “Yo también admi-
raba al autor de Prosas Profanas, el maestro incomparable de la forma
y de la sensacion, que mas tarde nos revel6 la hondura de su alma
en Cantos de vida y esperanza” (73). Se dedican ambos varios textos’.
Recordemos entre ellos el famoso poema “Caracol”, de Dario a Ma-
chado, escrito en 1903 (CVE 289), y el que Machado escribe en 1916,

“A la muerte de Rubén Dario”: “Si era toda en tu verso la armonia del

9. Machado en 1907 publica en la revista Renacimiento el poema “Al maestro Rubén Dario”™:
“Este noble poeta, que ha escuchado / los ecos de la tarde, y los violines / del otono en
Verlaine...” (254). Y en Soledades, le dedica el poema “Los cantos de los ninos” (87). Dario
ademas de “Caracol” escribe mas tarde, en el Canto Errante, 1a “Oracién por Antonio Ma-
chado” (Dario, Poesia 340). Senala Pichardo que en varios de estos textos se advierte como
se adecua el tono del que escribe al tono del homenajeado: son poemas que intentan mos-
trar al otro, “una ofrenda integral en forma y contenido” (5). Mientras que “Caracol” de
Rubény “El canto de los ninos” de Machado permanecen fieles al tono y estilo de su autor.
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mundo, / ;donde fuiste, Dario, la armonia a buscar?”, sellando la uni-
dad del idioma como base de su poesia: “Que en esta lengua madre la
clara historia quede; / corazones de todas las Espanas, llorad” (254).

Manuel Machado también lo consideré maestro y amigo: “Nos
quisimos como hermanos. Si bien yo fui siempre, y por muchos
conceptos, el hermano menor [...], nuestra intimidad era absoluta.
Lo sabiamos todo el uno del otro, y nada en la vida hubiera podido
malquistarnos” (Alarcon Sierra 17). Lo conocen ambos hermanos
juntos en Paris, y cuando Antonio se vuelve a Espana en 1899, Ma-
nuel permanece un ano mas compartiendo tertulias e incluso hos-
pedaje con Rubén, viviendo el ambiente de la Exposicion Universal.
Anos después se cruzan en el Madrid bohemio, artistico y literario.
En Alma (1902) Manuel le dedica el poema “Mariposa negra”, y
toda una seccion se titula “El reino interior”. En Caprichos (1905),
su segundo poemario modernista, le dedica la seccion del mismo
titulo. Dario “no solo alab6 el poemario, sino que, en un guino
privado, escribi6é continuaciones a varios poemas de Caprichos en el
ejemplar que le dedico su autor: ‘Pierrot y Arlequin’, ‘Florencia’,
‘Rosa...” y ‘Alcohol’” (homenaje este ultimo a las veladas etilicas
que compartian) (20). Unos meses después, Dario le corresponde
con el poema “jAleluya!” en CVE (10).

Los jovenes vanguardistas que homenajearon a Gongora en
1927 se haran eco de su renovacion estética (Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre, Juan Larrea, etc.). Entre ellos surge uno de sus mejores
poetas-criticos, Pedro Salinas, quien en su decisivo libro La poesia de
Rubén Dario. Ensayo sobre el tema 'y los temas del poeta (1948) , advierte su ex-
trema consagracion al eje metapoético, comun a casi todos los miem-
bros del grupo, y reivindica la centralidad de su obra en la herencia
recibida. Su moroso escrutinio del “erotismo trascendente” dariano.
es también reflejo de su personal interés por desarrollar una poéti-
ca amorosa moderna, asociada al deseo de trascendencia y la pulsion
de muerte. De su recepcion dira: “Le cercan (a Dario) los fantasmas
del tiempo. Le duele el iempo, en el corazon, ‘triste de fiestas’. Estas
palabras admirables despertaron, alla por los anos de 1905, fiera in-
dignacion en los académicos y afines. Se veia en ellas irreconciliable
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contradiccion, antinomia irreparable, y se llego a calificarlos por el
senado de las letras de disparate” (Rodriguez Monegal, s/p). Salinas
ve en Dario la proyeccion panhispanica que €l mismo ansia para si, al
referirse a la suma de patrias que lo constituyen: “No pluripatria, voca-
blo atin tocado con una sombra de idea de cantidad y simple namero,
no; magnipatria llamaria yo a la de Rubén, la patria creada, conforme
ala sed espiritual del hombre. [...] Yentre las partes constitutivas de la
misma esta muy en primer término Espana, la madre patria. {Hispania
por siempre! Espanol de América y americano de Espana™’ (Salinas
44);. Esta paternidad de Dario respecto del grupo del 27 quedara se-
llada en la edicion aumentada de la antologia realizada porGerardo
Diego en 1934, que lo incluia en primer término, dejando marcados
los alcances transoceanicos de la generacion vanguardista espanola.
Pero sera Federico Garcia Lorca, el menos erudito del grupo,
quien vera mas alla de la fachada sensualista y lujosa del primer
Dario, al vate del misterio y el reino interior, el que supo unir lo
cristiano y lo pagano, la carne y el alma, y sufrir la angustia exis-
tencial ante la sombra siempre acechante de la muerte. Con Pablo
Neruda dara un interesante ejemplo de esta comunion panhispa-
nica de la vanguardia en el “Discurso al alimon en honor a Rubén
Dario”, que dan juntos en el PEN Club argentino en octubre de
1933, declarandolo “el padre americano de la lirica hispanica de
este siglo”. Neruda habria de recordar que “tanto Garcia Lorca
como Yo, sin que se nos pudiera sospechar de modernistas, cele-
brabamos a Rubén Dario como uno de los grandes creadores del
lenguaje poético en el idioma espanol”. Y Lorca afirma alli:

Como poeta espanol ensené en Espana a los viejos maestros y a los
ninos, con un sentido de universalidad y de generosidad que hace falta
en los poetas actuales. Ensené a Valle Inclan y a Juan Ramoén Jiménez,
y a los hermanos Machado, y su voz fue agua y salitre, en el surco del
venerable idioma. [...] No habia tenido el espanol fiestas de palabras,
choques de consonantes, luces y forma como en Rubén Dario. Desde
el paisaje de Velazquez y la hoguera de Goya y desde la melancolia de

10. El subrayado es nuestro.
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Quevedo al culto color manzana de las payesas mallorquinas, Dario
pase0 la tierra de Espafia como su propia tierra'’.

Nadie discute ya el decisivo rol que jug6 Dario “como la Ginica posibili-
dad de renovacion que la lirica decimononica en Espana, en la segun-
da mitad del siglo x1x, no habia logrado”, como concluye Francisco
Diez de Revenga (81). Ya Angel Rama fue categorico al respecto al
sostener que “todo poeta actual, admire a Dario o lo aborrezca, sabe
que a partir de €l hay una continuidad creadora... La concepcion del
poema no varia esencialmente desde Rubén Dario hasta hoy” (11-12).
Juicio que retoma las proféticas palabras de Pedro Henriquez Urena
en 1945: “De cualquier poema escrito en espanol puede decirse con
precision si se escribi6 antes o después de Dario” (173). Para Julio
Ramos, Dario se erige como el primer lector moderno de América
Latina, que no solo supo leer a sus predecesores, desde Cervantes y
Gongora hasta Victor Hugo y Verlaine, sino que supo leer a sus coe-
taneos: Unamuno, los Machado, Valle-Inclan, Lugones; y a los poetas
mas jovenes, cuyo caso central seria Juan Ramon Jiménez. Su poesia,
junto con el modernismo, no es “un mero escapismo o una simple
fuga de lo real, sino una opcion cultural que sumando los pasados
construye su palabra propia, en un espaniol universal y desde una América
mundial’ (43; el subrayado es nuestro). Jeffrey Browitt y Werner Mac-
kenbach llaman a Dario “cosmopolita arraigado en 1a lenguay la cultura
hispanica transatlanticas”, porque estaba “en movimiento constante,
pero siempre sabia donde estaba su norte, por eso se podia desplazar
de Buenos Aires a Madrid, Paris, Managua, pero siempre se sentia en
casa, porque vivia en las letras y las culturas hispanicas” (s/p; el subraya-
do es nuestro).

José Emilio Pacheco expresara muy bien este espiritu: “El moder-
nismo se inscribe en el ambito del idioma, se empena en no verse limi-
tado por las fronteras nacionales [...] Es un circulo cuyo centro esta en

11. En 1916, cuando muere Dario, Manuel Machado le dedicé un “Epitafio”, incluido
entre los poemas que aparecieron en La ofrenda de Espana a Rubén Dario (Gonza-
lez Olmedilla, 263-264). Y escribira varios articulos criticos en los anos 40 como “La
influencia de Rubén Dario en la poesia espanola” o “Rubén Dario y yo” (Cfr. Alarcon
Sierra, 23).
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todas partes y su circunferencia en ninguna” (Pacheco x1). Y con luci-
dez advierte: “en realidad el modernismo es una operaciéon de media-
cioén, un intento por convertir la cultura planetaria (y no solo europea)
en lenguaje americano” (Pacheco xix). Mas tarde sintetiza de modo
impecable su decisivo rol en las letras en lengua espanola: “Dario se
creyo Abel pero era Caliban, que canibalizo primero toda la literatura
espanola y luego toda la literatura europea. Al hacerlo adquirio las cua-
lidades del devorado”, por eso juzga que “apropiacion” es “un término
débil” para definir este proceso, y si “canibalismo” parece excesivo, qui-
zas haya que recurrir a la “imagineria sexual™ “La lengua espanola fue
la verdadera amante de Dario y después de poseerla de verdad se dejo
poseer por ella” (“1899: Rubén Dario vuelve a Espana”, s/p).

Cien anos sin Dario, si, pero con su legado. Estos cien anos de
ausencia no significan una falta, sino una ganancia: la plenitud del
uso de una lengua literaria que ayudo6 a fundar con su impresionante
revolucion poética. Mucho quedaria por decir de su herencia, pero
sin duda nadie cuestiona ya el acierto de Jorge Luis Borges, cuando
reconoci6 en su “Mensaje en honor de Rubén Dario” en 1967: “Todo
lo renovo Dario: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia pecu-
liar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su
labor no ha cesado ni cesara. Quienes alguna vez lo combatimos com-
prendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar libertador”
(Mejia Sanchez 13).
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