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Dreyfus, Mariela

Cuaderno musico precedido de Morir es un arte.

Amargord: 2015, Madrid.
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Todo reverso es siempre inci-
sion, reformulacion, recreacion
y renacimiento. Todo duo su-
pone un espacio vacio, o lleno
de algo mas que no soy yo y que
desde su instauracion, define
una frontera —liquida—, una
identidad. Asi, el poemario de
Mariela Dreyfus Cuaderno musico
precedido de Morir es un arte—un
titulo en reverso, dos libros en
uno— se manifiesta desde el
quiebre. Viaja hacia la semilla,
hacia atras, hacia la matriz, y ese

transito vislumbra y nombra la
muerte Los que hemos contemplado
la muerte/también oimos su respi-
racion. Describe al amor con sus
rituales me enrosco a tu cintura o ti
reposas /en mi pecho y luego te des-
lizas /hacia el vientre y alli mismo
Yo/ hago un circulo te ato a mi rega-
20 /'y es megro el paisaje las aguas / se
revuelven y en ese remolino, y des-
cribiendo su comunion y su pro-
mesa, adivina el riesgo del final.

Sinuosidad gestada desde la
biosfera materna, devenir cicli-
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co del oleaje del mar. Desde el
fondo oceanico oscuro, liguenes
enredados a mi cuerpo / como un cor-
don umbilical, emerge la nina que
sera potente guia alo largo del li-
bro, que dara su mano a la mujer
—me copio'y me recreo S0y narcisa—,
y que en su renovacion conti-
nuara, desde el cuerpo experto,
explorando espacios limitrofes:
st decido mirarme desnuda/en un
espejo y al contemplarme / se me eriza
la piel y una mano /suelta el espejo
y sube —o baja—. Dreyfus nom-
bra el espejo, para instalarse en
su borde, en la grieta entre la
noche vy el dia, entre el acay el
otro lado y lo que le sigue, en-
tre la infancia y la juventud y la
vejez. En la intimidad amorosa,
delimitando lo que sélo estando
dividido puede unir un cuerpo
con otro. Una fuerza enhiesta
penetra el cosmos misterioso,
venido de lejos, la heredad. El
libro nombra eso que abre y que
hace estallar la vida desde unos
cuerpos bien descritos, bien for-
mados, renidos con la asepsia y
entregados al sexo no solo en
cuanto encuentro erotico, sino
desde el erotismo, como ritual y
sello del amor. El cuido del otro
y del instante pasajero es salobre.
Baboso. Resbaloso. Cuando el

momento se escapa, cuando el
oleaje parece arrastrarlo, Drey-
fus lo retiene: Cuida el ardor la
risa y nuestro asombro/para cuan-
do haya un hueco para cuando/la
tristeza nos duela todavia. Rete-
niéndolo, se instaura como su
creadora. Vuelven las olas: la tris-
teza es un velo que se enrosca/en el
silencio como un esquife sobre/aguas
turbulentas acaso tibias ciertas/olas
recubren el dolor cuando es estio. Y es
que el poemario es también atlas
de un cuerpo humano que ins-
truye sobre los limites de la exis-
tencia, que posa la cuestion de la
muerte como anzuelo imantado
y sin antidoto.

Es el amor eso que salva del
riesgo. La autora se aferra al
fogon, a los aromas de comino
y a los vapores de un guiso, a la
maternidad —(su) alimento—
para no perderse. Pregunta a
la madre: Reina del corazon, pura
ternura /; qué hacemos que vivimos
en tu ausencia? Se reconoce todo
tan fragil, que la exploracion
corporea y gestual de la mujer,
el recorrido gozoso de los cuer-
pos, el rito familiar de los olores
en la cocina, ocurre bajo la eter-
na sombra: El vientre de mama es
una casa/cerrada para mi en este
tiempo /aniejo de la muerte. Asi,
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desde el nacimiento, pasando
por la pubertad y las primeras
exploraciones del propio cuer-
po, a la maternidad como pro-
mesa y como terror —nada mas
precario que una madre feroz,
protegiendo a su descendencia
incluso de si misma de ser ne-
cesario—, el libro recorre una
genealogia Unica e irrepetible,
desde los cuerpos, en su danza.
La vida misma enflaquece hasta
volver a la muerte, hasta regresar
en aquella ondulacion al fondo
oscuro donde todo se ha inicia-
do la media luna palida me observa
cubre /mi negro omaoplato en el mar:

Omoplato oscuro que incide
e interrumpe el oleaje ya pica-
do y bien filoso. Oye esta maisi-
ca/esta densa mondtona cancion
de adentro/de la herida del fondo
del alma /este ruido incesante /esta
tumultuosa tonada del yo, dice la
autora en la progresion ritmica
del album doble, con una ca-
dencia retadora, alebrestada y

bien sujeta, que se cabalga sin-
tiendo el riesgo en la punta de
los dedos, que muestra el pre-
cipicio y también la salvacion.
Poesia desbocada y justa: ésta
es una danza ta y yo /viajamos
unidos como almejas / como percebes
negros pegados /a la roca mds gran-
de mas precaria /nuestra existencia
solo depende/del paso que daremos
sobre esta superficie aceitosa. Desde
el inicio, el nacimiento perspi-
caz y luminoso, hasta la muer-
te oceanica profunda, Dreyfus
invita a instalarse en ese riesgo.
Pasa y traspasa membranas, y
guia en el cruce a quien lee su
paso seguro, su ritmo ajustado
a la perfeccion. Se enreda y se
vuelve trenza y pronto cordon
que amarra cada verso. Del fluir
a la soga que todo lo corta, al te-
clado y su ritmo afilado, en este
poemario La elernidad se escribe
en una servilleta, que como ce-
luloide, es capaz de contener el
universo entero.
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