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©entrevista  
con jorge boccanera 

— 
©INTERVIEW WITH JORGE BOCCANER A

—

Hamlet Ayala Lugo

hamletayala1@gmail.com

RESUMEN

En esta entrevista al poeta argentino Jorge Boccanera (1952) se tratan 
varios aspectos de su trabajo literario y editorial, además de biográficos 
como su condición de exiliado y su relación con la literatura mexicana. 
También se habla de aspectos de poética, así como de su reciente 
premiación con el premio a la trayectoria que se otorga en el Encuentro 
Poetas del Mundo Latino, en Aguascalientes, México.

ABSTRACT

In this interview to Argentinian poet Jorge Boccanera (1952), many 
aspects of his work as an editor and writer are spoken about; also, there 
is discussion about biographical aspects such as his condition as an exile 
and his relationship with Mexican literature. There is also discussion 
about poetical aspects, as well as those of his recent award of the Prize 
for Career that is given in the Encuentro Poetas del Mundo Latino, in 
Aguascalientes, Mexico.
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En 1976, Jorge Boccanera (Bahía Blanca, Argentina, 1952) llega a 
México como uno de los muchos desplazados a causa de la dictadura 
argentina del siglo pasado. Casi una década de vida y trabajo en el 
exilio lo ligan a la vida cultural y periodística de México, a donde 
en 2016 vuelve para recibir el Premio Poetas del Mundo Latino Víctor 
Sandoval  en reconocimiento por su trayectoria, otorgado por el En-
cuentro Poetas del Mundo Latino, en la cuidad de Aguascalientes. 

Esta ocasión propicia la siguiente conversación acerca de sus 
ideas sobre poesía y actualidad, procesos creativos, interdiscipli-
na, historia y futuro en el oficio poético.

Tu llegada a México en 1976 fue en condición de exiliado. En 
2016, cuarenta años después, ¿qué representa para ti volver a Mé-
xico a recibir el premio Poetas del Mundo Latino?

Es un honor recibirlo porque México es mi segunda piel. Yo me 
formé aquí en una época en que había mucho intercambio no 
sólo con el pueblo mexicano sino también con el exilio chileno, 
uruguayo, nicaragüense, salvadoreño, etcétera. Y todo eso, te-
niendo en cuenta la edad en que yo llegué, a los veintitrés años, 
fue muy importante para mi formación en todo sentido. Y al re-
cibirlo ahora, creo que cada premio a la trayectoria constata y 
augura. Por eso de alguna manera es una responsabilidad no sólo 
sobre lo hecho, sino sobre lo que habrá que hacer. Yo creo que la 
cultura no solamente es lo hecho, también es lo que está por de-
lante, y digo esto no como desconociendo lo que se ha hecho ya, 
sino como un anhelo de todo lo que podemos hacer por delante, 
ampliando los caminos de libertad en un mundo en que cada vez 
se recortan más los espacios de diálogo. Viendo un poco a ese mu-
chacho que llegó a los veintitrés años, con el que soy ahora cua-
renta años después, creo que se puede ver, sobre todo, el cúmulo 
del trabajo realizado, de todo ese aprendizaje que me dio México. 
Ese empuje que me dio México, al final ha dado como resultado 
libros, y proyectos que tienen que ver con la cultura.
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¿En qué dista el poeta que eres hoy del poeta que llegó a México 
hace cuarenta años?

El poeta que llegó hace cuarenta años era un poeta que estaba 
empezando, que tenía una gran voracidad por la lectura, por 
aprender, por formarme, por aprender de los maestros. Conocí 
muy de cerca a Efraín Huerta, por ejemplo, a Juan de la Cabada, 
a Luis Cardoza y Aragón, a José Emilio Pacheco, Juan Bañuelos... 
era con ese ánimo de aprendizaje, de aprovechar todos esos cru-
ces culturales que se daban entre las distintas comunidades del 
exilio. También México me abrió las puertas al periodismo cultu-
ral y político. Ahora, cuarenta años después, hay toda una expe-
riencia acumulada que trato de volcar en los cursos que doy en 
la universidad y en todo lo que retomo, en todo lo que proyecto, 
sobre todo con los jóvenes escritores de distintas partes de Lati-
noamérica donde he dado cursos, en Costa Rica, en Colombia, en 
mi país, etcétera, como devolviendo todo lo aprendido. Pero el 
ímpetu, las ganas, el asombro frente a lo que uno en el tratamien-
to del enigma va descubriendo, eso está intacto. 

Por otro lado, sigo con las mismas convicciones: si en esa 
época llegué exiliado, esta vez vuelvo con las mismas conviccio-
nes políticas. En el agradecimiento al premio hablé de un mundo 
con muchos dramas humanos como el de las grandes migracio-
nes, la gente que busca refugio, la gente que busca salir y escapar 
de las hambrunas, de la injusticia. Y sigo pensando que el poeta 
también es una conciencia crítica. Hablé de que nos tocó mucho 
a los argentinos también, porque cualquier agravio a cualquier 
latinoamericano es un agravio para todos, el tema de los cuarenta 
y tres normalistas de Ayotzinapa. Yo cuando vine aquélla primera 
vez, venía de un país que estaba recién tratando de ver cómo era 
este asunto de terrorismo de estado, y viviendo en ese momento 
el espanto de los desaparecidos, que resultaron treinta mil desa-
parecidos o más, y las madres de Plaza de Mayo eran el símbolo 
de esta búsqueda. Y ahora que vengo, recuerdo que justamente 
en Septiembre, en la marcha de las madres, estaba marchando 
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una madre mexicana, bautista, que hablaba de su hijo y buscaba 
respuestas como las otras madres, y decía una frase que me con-
movió: ¨Mi hijo soñaba con enseñar¨. Esto habla de esa problemá-
tica que no hemos superado en Latinoamérica frente a gobiernos 
muy fundamentalistas en el sentido neoriberal.

Con las migraciones forzadas desde diferentes países en la actua-
lidad, hay una suerte de revitalización de la palabra exilio, que 
quizá ya no está ejercida por los mismos motivos de los años se-
senta y setenta: hoy por hambruna, inseguridad...

Claro. Este devenir actual, lo que estamos viendo hoy a nivel so-
cial, está a su vez redefiniendo términos y conceptos. Uno de los 
conceptos que está redefiniendo es el del destierro, que, como tú 
dijiste, es una cuestión ya más abarcadora, y que viene incluso del 
Mío Cid —el Mío Cid es un forajido: fora exido—. Otro término que 
se está redefiniendo es el de genocidio. Es decir, los dramas cada 
vez más complejos y brutales hacen que busquemos términos para 
definirlos frente a los discursos tan eufemísticos que usa el poder. 

Distanciados de la figura del chamán de la tribu, el cual corres-
pondía a una sociedad espiritual, ¿qué papel juega el poeta en la 
sociedad actual? 

Bueno, esa sociedad tenía un chamán porque era una sociedad 
que tenía «un alma», había una cuestión espiritual, y una cues-
tión ligada a los mitos, a la sacralidad. Y ahora que ésto un poco 
se ha licuado con esta sociedad de vértigo, con esta sociedad de 
individuos seriados, que alimenta la meritocracia, la competencia, 
la fragmentación del individuo; individuos neutrales, individuos 
indiferentes, que ven al otro como antagónico... en esos términos 
pareciera que se está difuminando la figura de una consciencia 
crítica. Así como hay una imaginación de la consciencia, hay una 
consciencia de la imaginación, y hace rato que los intelectuales 
latinoamericanos funcionamos en dos movimientos: por un lado 
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la búsqueda formal, el trabajo con el lenguaje, eso que nunca se 
tiene que dejar, pero, por otro lado, la interpretación de la rea-
lidad, lo que es el tema de ‘cuestión’, ir a la cuestión, al asunto 
que está quemando. Eso significa cuestión, asunto a resolver. Y el 
término cuestión te remite a cuestionamiento y a cuestionar. En-
tonces, el intelectual también es el que —sin ser ni la vanguardia, 
ni una cabeza de playa, ni el iluminado, es un ciudadano más— 
tiene de alguna manera que responder a esa responsabilidad de 
una consciencia crítica y de una mirada crítica hacia lo social. Más 
en esta época, en que pareciera que todo se difumina en la ar-
gucia de cierto lenguaje eufemístico, cuando se habla de «daños 
colaterales, de... toda esa terminología que un poco difumina los 
significados concretos. Y después, que vivimos en la era del miedo. 
Yo me acuerdo de un verso de los años setenta, de un joven de esa 
época, que decía «No cabe un alfiler en tanto miedo». Y ahora 
una poeta de acá de México, Valentina López de Cea, me alcanza 
un libro donde ella dice «Me da vergüenza mi propio espanto». 
Y obviamente que con el miedo nos manejan. Paradójicamente, 
pareciera que se están armando para defendernos, pero se arman 
los Estados para vigilarnos. 

A propósito de tu doble perfil de oficios, ¿qué relación hay en-
tre el periodismo y la poesía? ¿cómo confluyen éstas dos áreas en 
tu experiencia?

Yo ahora estaba releyendo atentamente las notas de prensa de 
Juan Gelman, que fue un gran periodista, y noto que hay un tra-
siego, aunque él no veía ese trasiego, uno no lo ve, pero cuando 
se acerca ve que hay un modo de formular preguntas, de interpe-
lar la realidad, que tiene que ver con el periodismo y tiene que 
ver con la poesía. La poesía no da respuestas, pero sí está en el 
modo en que formula la hondura que le da a las preguntas. Quizá 
esa pregunta que nos estamos haciendo todos pero que no ter-
minamos de hacerla. Y el poeta ahí llega a esa hondura, que es lo 
que caracteriza a la poesía, porque la poesía se caracteriza, sobre 
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todo, por la intensidad. Esa es la medida de la poesía. No hay 
poesía buena o mala, optimista o pesimista, hay una poesía que 
tiene intensidad o que no la tiene. Y eso conmueve, eso mueve, 
y es un lenguaje que va siempre contra el dogma y el lenguaje 
único. En mi caso yo creo que lo aprovecho mucho en el len-
guaje periodístico: para que le dé plasticidad, movimiento, y no 
sea solamente un lenguaje lineal e informativo, me ha servido la 
literatura. Y también el periodismo ha aceitado algunas cosas de 
mi labor de ficción, así que siempre se retroalimenta. Aunque con 
la poesía uno trabaja más con el enigma, con el misterio, y en el 
periodismo trabaja con datos constatados, verificados, etcétera. 

Has dicho que la poesía se perfila como lenguaje de riesgo ¿cómo 
defines esto? ¿qué riesgos toma la poesía? 

Con leguaje de riesgo quiero decir que en la poesía uno trabaja 
con el reverso del lenguaje, con los márgenes del lenguaje, con 
neologismos, contorsiones del lenguaje... a eso me refiero, a no 
quedarme en el lenguaje lineal, en el discurso apenas lineal, sino 
en esos quiebres, fragmentaciones, en esa especie de digresión 
guiada que tiene la poesía. Eso es lenguaje de riesgo, el apostar 
a una búsqueda formal, lo que enseñaron los grandes poetas de 
la constelación inicial; César Vallejo, Oliverio Girondo en Argen-
tina, Huidobro en Chile... apostar a esa búsqueda que no sea un 
lenguaje de diario personal, de una oralidad cotidiana nada más, 
sino que esté tensionada por figuras de pensamiento como la pa-
radoja, que esté tensionada por dentro por fuerzas que son las 
que logran darle al lenguaje su vitalidad.

Con respecto a las posibilidades que tiene la poesía de presentar-
se en formatos y soportes diversos, están las exploraciones poé-
ticas a través de las tecnologías. ¿Qué pasa con el concepto de 
trascendencia en la poesía cuando esta se apoya en soportes que 
tienden a la obsolescencia?
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Primero yo creo que hay que dejar en claro que con la poesía no 
sólo estamos hablando de un libro. Yo no escribo para un libro, yo 
tengo canciones, he trabajado en la historieta, he trabajado con 
plásticos. Me parece que la poesía está en los graffitis, en el habla 
popular, a veces está en el humor, eso habría que verlo, hay poetas 
que han trabajado en su veta irónica, hay un humor muy refinado 
que no hay que dejarlo de lado, un sarcasmo... está en muchos 
lugares. Pienso que la poesía va más allá que el soporte.  A mí 
hace poco alguien me preguntó sobre esta cuestión virtual y verti-
ginosa. Y claro, la palabra vertiginosa no le va a la poesía porque la 
poesía no trabaja con velocidad, no necesita la velocidad. Esta es 
una sociedad que le da mucha importancia a la velocidad, a todo 
lo que se resuelve mucho más rápido, y la poesía, por suerte va 
por canales todavía muy artesanales en su armado y en su trabajo, 
es un trabajo todavía artesanal como esas indias que están con su 
telar, y eso es muy interesante, como pueden volver atrás, corregir 
su materia maleable. Esta conjunción entre ideas, percepciones, 
intuiciones, no tiene nada que ver con la velocidad, entonces son 
soportes que a mí todavía no me han llamado la atención,  toda-
vía hay que ver qué da todo eso. En la poesía. En otras disciplinas 
obviamente que tiene una utilidad. Pero yo escribo a mano, luego 
lo paso a la máquina, lo imprimo, tengo que verlo siempre en una 
hoja, y eso puede dormir ahí, no tiene que ver nada con la veloci-
dad, tiene que ver con otros ritmos en los que yo necesito concen-
trarme, y todo eso está fuera de todos estos soportes. En mi caso.

A principios del siglo pasado había una suerte de transición similar a 
la que vivimos, salvando las distancias, con respecto a las tecnologías, 
y a las posibilidades que eso representaba para las disciplinas artís-
ticas ¿será que estamos viviendo un nuevo apetito de vanguardias? 

Pero en ese momento se salía de la Primera Guerra Mundial, ha-
bía el espanto de toda la mortandad que hubo ahí, había una so-
ciedad muy caduca en todo sentido que se planteaba una especie 
de comunión entre la agitación política, y estas escuelas como el 
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surrelismo que tenían mucho de innovación y de rebeldía. A mí 
la palabra vanguardia no me gusta mucho porque la usamos como 
muletilla, es una palabra que viene de la nomenclatura militar, 
como avanzada militar. Pero en esa época creo que había más ade-
lantos que ahora. La penicilina, en términos científicos, aparece 
Freud, aparece Einstein, el Marxismo, los rayos X... bueno, los 
adelantos de esa época me parecen muy sustanciales, en vez de los 
informáticos, que me parecen un mejoramiento de cosas que ya 
se venían haciendo. Esto de la computadora es una cuestión vieja 
que se ha ido mejorando y afinando hasta depender de piezas 
muy pequeñas y eficaces. Pero me parece que impacta mucho por 
el hecho de tener cada uno un teléfono, de estar comunicado, 
pero en ésa época también había mucha comunicación. De todas 
formas, toda esa vanguardia, cuando se montó sobre lo tecnoló-
gico, sobre la modernolatría, como los futuristas que hablaban 
tanto del motor, de la velocidad, de las grandes urbes, hasta del 
ruido —en eso de lo estridente, acá en México el grupo Estriden-
tista sale de un manifiesto futurista—, todo eso fue lo primero que 
desaparece de la vanguardia, lo que le fue sobrando, digamos. 
Como decía Vallejo, no alcanzaba con utilizar un lenguaje que 
nombrara al jazz, al cine y las cuestiones de los nuevos transportes 
que iban apareciendo, al aeroplano, a los grandes transatlánticos, 
para que fuera una poesía nueva. Y me parece que la poesía no va 
con eso. Por eso uno habla de la poesía moderna, y no hay Una 
modernidad, por ahí Rimbaud es moderno, que está atrás. En ese 
sentido decía el poeta Luis Cardoza y Aragón que la poesía no 
progresa, y a mí me parece interesante, en ese sentido. Y cuando 
está muy pegada a la tecnología, a esta cuestión de la moderno-
latría, de las vanguardias tan ligadas al futurismo, al lo dinámi-
co... se hablaba mucho de los nervios, la palabra nervios estaba 
en todos los poetas, como si fuera en el cuerpo una red de fibras 
eléctricas que estaban trabajando. Y de hecho hubo adelantos ahí 
en cuanto a visiones. Tommaso Marinetti, el líder del futurismo 
habla de una pantalla donde se van a guardar un montón de li-
bros, una pantalla de metal, dice él. Igual se adelantó a pensar en 
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la computadora, quizá, y en todo eso. Pero luego, todo ese afán de 
la modernolatría, de la cuidad moderna y esto, me parece que no 
llegó a alimentar la ruptura que hacía esa poesía, era meramente, 
digamos, la escenografía. Lo más importante era el trabajo del 
lenguaje, lo que se consiguió. Y nosotros no adoptamos tal cual 
las vanguardias que venían de Europa, las discutimos, se emba-
rraron acá, con lo vernáculo, con las raíces. Fíjate, acá estaba el 
negrismo, el indigenismo, estaba Vallejo, la negritud, el mestizaje, 
Nicolás Guillén, el nativismo hacia el Sur, el criollismo. Todo eso 
fue muy importante también. Y eso siempre fue más importante 
que la tecnología.

¿Es acertado que la poesía sea clasificada como Ficción?

Es una buena pregunta esa, porque siempre se está discutiendo si 
es literatura, o si es otro género fuera de la literatura. Yo trataría 
de no definir. Lezama Lima decía que definir es cenizar, es darle 
los propios límites de uno. Yo creo que te lo contesté cuando te 
hablé de esa mixtura entre las ideas, la inventiva, la percepción, 
la intuición, todo eso como un conjunto que avanza en una sola 
dirección; donde está la imaginación y donde está la conscien-
cia, y van trabajando juntas. No sé si a eso llamarle ficción. Puede 
tener cualquier nombre. Pero lo mismo podría preguntarse del 
cuento, de la narrativa. Hay narrativa que tiene elementos de la 
realidad, y sin embargo es ficción. Si tú ves la narrativa de Rulfo, 
de García Márquez... Hace poco una japonesa hizo todo un via-
je por Colombia visitando todos los sitios que menciona García 
Márquez, y conociendo a parientes que todavía están vivos que 
él toma de personajes, y te parece que tomó todo de una manera 
realista García Márquez. Pero yo creo que hay un cruce... Para mí 
la poesía es —sin tratar de definirla, por supuesto—, el reportaje 
más a fondo que se le puede hacer a la realidad, pero una reali-
dad donde están incluidos los sueños. Siempre estamos trabajan-
do con la realidad.
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¿Cómo explicarías el proceso de pensamiento que origina el poema?  

Creo que en cada poeta será diferente. Mayakovsky decía que te-
nía que ver con los ritmos de caminar, otros con su respiración, 
otros con una palabra que les suena en la oreja, o algo que sue-
ñan. Yo creo que es algo que se va acumulando y en un momento 
pide ser expresado, una acumulación fragmentaria de cuestiones 
de la realidad y el sueño,  y eso pide una formulación a veces. A ve-
ces es apenas una imagen que es la punta de algo, y esa frase pue-
de terminar en un poema, en ningún lado o en un libro. Por lo 
menos en mi caso ha sido así. Como una voz que me va hablando, 
que me va sonando una imagen, y yo la empiezo a decir adentro 
mío, la voy trabajando sin querer adentro mío, y en un momento 
la escribo, pero en un momento dejo de hablar yo, dejo de pensar 
yo el poema y el poema empieza a expresarse. Habla él. Pero creo 
que en todos se da de una manera diferente.

Es sabido que varios de tus poemas son canción además de poe-
mas. ¿De dónde te vino la idea de relacionar los poemas con la 
canción como género o formato?

Yo me formé con dos cosas —que para algunos pueden ser sub-
géneros, yo considero que no— que son las historietas y los can-
cioneros, porque mi padre cantaba tango, y yo me crié en la pelu-
quería de mi abuelo que en la mesa de revistas tenía caricaturas 
e historietas. Entonces la canción siempre estuvo en mi familia 
porque toda mi familia siempre ha cantado, y de ahí mi oído. Yo 
creo que hay un oído también para la poesía, en la poesía es muy 
importante el ritmo. A mí me molestan mucho los poetas que no 
tienen ritmo, que trabajan como picapedreros. Entonces, siem-
pre estuvo la canción en un nivel alto, nunca subvalorada. Y por 
suerte en mi país hay poetas de la canción popular que ya están 
incorporados en las antologías más importantes, desde Atahualpa 
Yupanqui hasta gente del rock como Luis Alberto Spinetta, poe-
tas del tango como Homero Manzi, Discépolo, poetas del folklor 
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como el gran poeta argentino Manuel J. Castilla. Ellos están in-
corporados, nosotros no lo discutimos tanto. Esta cuestión de Bob 
Dylan la tenemos clara hace rato, que no hacemos esta división. 
Que en la canción hay una gran poesía, como la puede haber en 
el graffiti.

Respecto al Premio Nobel de Literatura que recibe Bob Dylan por 
La Academia Sueca, ¿esto podría propiciar una vuelta a la poesía 
cantada, a la tradición lírica de la poesía?

Lo que pasa es que los medios lo que difunden es una poesía ado-
cenada, si tú te fijas. Ya más abajo no se puede estar de Arjona, y el 
tipo te llena veinticinco Luna Park que hace seguidos (Luna Park 
es un estadio muy grande en Argentina que antes era de box), tie-
ne un público tremendo. Entonces la gente tendría otra vez que 
acostumbrarse o ir en busca de canciones que digan algo, y no que 
simulen una letra, que ahora son todas muy parecidas. Y yo creo 
que hay autores. Esto me lleva al tema de que «el poeta se alejó de 
la gente», me han dicho. Y yo pienso que la poesía no se alejó de 
la gente, la gente se aleja de sí misma. En su alienación, la gente 
se aleja de sí misma y ya no entiende lo que le está diciendo otra 
persona que no sea un Arjona. La están educando, o vaciando, 
para que no entienda nada o para que se quede en eso, para que 
su imaginación no vaya más allá. Pero que volvamos, como en esas 
épocas donde inclusive había una gran lírica popular. Yo ahora es-
taba leyendo lo que escribían los que daban la noticia en forma de 
romances populares, en forma de corridos, y me parece muy in-
teresante. Ojalá volvamos a ese nivel de oralidad, de lenguaje más 
trabajado porque, volviendo a esto del lenguaje de la informática, 
se pierde el lenguaje, terminamos con signitos, con marquitas, 
que la gente joven está perdiendo no sólo el oído por los decibe-
les, sino que está perdiendo mucho del lenguaje, es difícil que se 
expresen bien. Fíjate que una de las palabras que en mi país dice 
mucho la juventud es Obvio. En vez de decir Sí dicen Obvio. Y des-
pués dicen esta cosa de España: «Bueno, nada». Yo digo que si jun-
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tas el Obvio y el Nada, la vida no tiene sentido, y aparte ya no hay 
misterio, porque si todo es obvio, todo está como sabido. Son da-
tos que a mí me suenan como relevantes de lo que está pasando. 
Lo que se ha perdido mucho en todo esto es el carácter de aven-
tura, de lo que tiene el viajero, de lo que tiene el riesgo. Tú ves 
que ahora en vez de viajeros hay turistas, que ya van con un plan, 
con una guía, con algo ya sabido, ya vieron el lugar al que van a ir 
en fotos, no descubren nada, prefieren la foto al lugar... es decir, 
es una de-vitalización terrible de ese lugar, un empobrecimiento. 

Frente a las condiciones de esta sociedad hiperconectada, con las 
posibilidades de comunicación que tenemos ahora, por lo que 
describes, ¿la poesía estaría posibilitando la alternativa de estar 
con uno mismo, la recuperación del asombro? 

Por supuesto. La ventaja de la poesía es que sigue representando la 
aventura, sigue representando el asombro, como tú dices, el tema 
de la imaginación desplegada, el tema de lo perceptivo, la intuición 
personal, los criterios personales, la iniciativa, los lenguajes de ries-
go, el probar, el buscar, las búsquedas, frente al otro que está todo 
como despojado de la sensorialidad humana, que ya tiene todo 
como pre digerido. En ese sentido yo hablaba de los individuos 
seriados, fragmentados, neutrales, indiferentes, sin solidaridad, sin 
fraternidad, pensando que el otro es antagónico.

¿Tienes una convicción de la enseñanza desde la poesía, como un 
poeta que enseña?

Más que enseñar, porque no me considero un maestro sino un par, 
compartir, dialogar, eso es lo que me interesa a mí con la gente jo-
ven, y lo que me mantiene haciendo cosas, sintiéndome vivo, es eso, 
el compartir. Yo he tenido maestros también en ese sentido, gente 
que ha compartido conmigo, de los cuales me he podido nutrir, he 
podido abrevar. Y cuando vienen a mí a preguntarme, a pedirme 
libros, a discutir algo, a mí me revitaliza, y en los cursos que doy 
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también yo aprendo, porque tengo que estudiar; elijo un tema y no 
lo sé todo de ese tema, y tengo que completarlo. Entonces yo apren-
do y lo comparto con otros poetas. Esto me pasó mucho en Costa 
Rica, que llegué en una época en que todavía estaban en una poe-
sía muy ligada al modernismo. Viví ocho años en Costa Rica y me 
tocaron unos talleres en un centro cultural mexicano que depen-
dían de la embajada allá, un lugar muy interesante que se abrió, y 
ahí pude dar talleres, y era compartir lo que uno va conociendo de 
la poesía, cómo se puede trabajar la poesía, cómo podemos enten-
der la diversidad de la poesía latinoamericana, a estos poetas, como 
te dije fundadores, que lo que nos enseñaron más importante es 
a no hacer ninguna escuela, y no seguir ningún dogma, ninguna 
cosa ortodoxa, digamos. Vallejo no hizo una escuela ni ni nada así. 
Al contrario, nos enseñaron, nos legaron, una libertad, y nos ense-
ñaron que cada poeta tiene que trabajar con aquellos elementos 
que le sean mejores para su expresión. Y bueno, un poco contagiar 
esto, salirnos un poco de las modas. Un poeta decía «moda es lo 
que pasa». E irnos un poco fuera de las escuelas. Y valorizar un 
concepto de identidad nuestra, también. Si no, nos vamos atrás de 
cualquier moda, de cualquier tendencia que pasa de esas efímeras. 
Saber que uno tiene una voz y la puede trabajar, y que tiene que ver 
con una identidad. Eso es el trabajo que me gusta hacer con poetas 
más jóvenes. Y me revitaliza mucho.

¿Qué te augura haber recibido el premio Poetas del mundo latino? 

Pienso que es un estímulo para seguir trabajando. Es una respon-
sabilidad, como dije antes. Me honra, y por ser México su signifi-
cado se duplica, por todo lo que me dio. Y es una responsabilidad 
para seguir trabajando con el lenguaje, para seguir con la búsque-
da, no darse por vencido en esas búsquedas, reformar esas estéti-
cas con las que uno siempre está insatisfecho. Eso. Lo mío tiene 
que ver con el trabajo.


