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LA RESTITUCIÓN AFECTIVA  
DEL CUERPO DESAPARECIDO:  
UNA LECTURA DEL POEMARIO 

«INRI» ,  DE RAÚL ZURITA 

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Desaparición forzada, INRI, Raúl Zurita, oralidad, poesía chilena }

Este texto analiza la construcción de la desaparición forzada en el poema-
rio INRI, de Raúl Zurita. Las ideas se articulan a partir de los siguientes 
ejes: imágenes que insinúan la presencia del cuerpo desaparecido; metá-
foras que dibujan las incidencias sociales del duelo sin cadáver; y sensoria-
lidades movilizadas por un pueblo en torno a la esperanza y la muerte. El 
propósito es sugerir de qué manera la oralidad, como una sonoridad que 
puede sondear la interioridad del ser humano, construye una verdad que 
permite un reencuentro afectivo, a través de la poesía, con las víctimas de 
la desaparición forzada durante la dictadura de Pinochet en Chile. 

A B S T R A C T
KEY WORDS { Forced disappearance, INRI, Raúl Zurita, orality, chilean poetry }

This paper analyzes the construction of the forced disappearance in the 
poetry book INRI, by Raul Zurita. The ideas are articulated from the following 
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areas: images that hint at the presence of the missing body; metaphors that 
draw the social incidences of a corpseless duel; and sensorialities mobilized 
by people around hope and death. The purpose is to suggest how orality, as 
a sound that can probe the interior of the human being, builds a truth that 
allows an emotional reunion, through poetry, with the victims of forced 
disappearance during the dictatorship of Pinochet in Chile.

¿Quiénes son Viviana, Bruno, Susana, Mauricio, Odette, María y 
Rubén, esos personajes que aparecen mencionados de manera in-
sistente en los versos del poemario INRI, de Raúl Zurita? ¿Cuál es 
el rol social que les ha sido asignado a partir de sus comportamien-
tos, sus motivaciones y los espacios en que se desenvuelven? ¿Cuál 
es la propuesta de sociedad que construyen con sus existencias, es 
decir, de qué habla el poemario cada vez que los menciona?

Empecemos por identificar quién es Viviana. El poemario 
ofrece múltiples imágenes que ayudan a construir una respuesta. 
Viviana es alguien que llora sin poder ver lo que ocurre a su alre-
dedor. Ella solo escucha ruidos, todos provenientes de cosas que 
caen dolorosamente sobre el mar: escucha el caer de los almen-
dros rojos de sangre, de las siluetas mudas, de los minutos que no 
terminaron, de las cruces santas, escucha, incluso, el caer de los 
ojos que ella no posee.

Pero ¿por qué Viviana escucha que todo a su alrededor cae so-
bre el mar? Tal vez porque ella está en medio de esas cosas, es decir, 
ella también está cayendo dolorosamente sobre el mar. Y, de acuer-
do a lo que manifiesta insistentemente el poeta, esas cosas que caen 
a lo largo de todos los poemas son unas sorprendentes carnadas que 
llueven sobre el mar. Viviana, definitivamente, es una de esas sor-
prendentes carnadas, hace parte de ese suceso trágico y doloroso que 
ocurre de modo incontenible en cada uno de los versos.

Pero ¿en qué consiste esa caída?, ¿de qué dolor habla? El poe-
mario indica reiteradamente que el mar es la cruz, lo cual permite 
inferir, entonces, que las sorprendentes carnadas, al caer sobre el 
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mar, están siendo crucificadas, es decir, están sacrificando su vida 
en medio de una situación injusta y dolorosa que las condena a 
pesar de su inocencia.

Las sorprendentes carnadas, por lo tanto, pueden ser interpre-
tadas de tres modos no excluyentes: pueden representar la figu-
ra de Jesús, una sorprendente carnada lanzada por su propio padre 
para pescar fieles pecaminosos; pueden representar también a las 
víctimas de la desaparición forzada, sorprendentes carnadas lanza-
das por un poder superior para pescar miedos y dolores; y, por 
supuesto, pueden representar a cualquier persona que en la vida 
haya sido utilizada injustamente por otra persona como medio 
para conquistar fines dolorosos.

Se puede afirmar, así, que Viviana es uno de los desapareci-
dos. Pero —atención— una afirmación que aparece en dos oca-
siones amplía en nuevos e insospechados sentidos esa conclusión: 
«Viviana es hoy Chile» (Zurita 29, 36). ¿Qué significa que Viviana 
abandone su existencia como sujeto y se convierta en una patria, 
un pueblo, una sociedad? Hay dos posibles respuestas. 

La primera respuesta es que los desaparecidos no hacen 
parte de un ghetto o de una comunidad delimitada en términos 
académicos, artísticos o políticos, como históricamente se los ha 
concebido. Los desaparecidos más bien se posicionan como la to-
talidad del conglomerado, es decir, cada chileno se transforma 
en un desaparecido, se vuelve una sorprendente carnada que llueve 
sobre el mar, lo que equivale a decir que cada chileno ha sido 
crucificado. Se trata, en otras palabras, de la misma idea que de 
forma magistral expuso John Donne: «La muerte de cualquier 
hombre me disminuye porque estoy ligado a la humanidad; por 
consiguiente, nunca preguntes por quién doblan las campanas: 
doblan por ti» (97). En concordancia: nunca preguntes quién desa-
pareció: desapareciste tú.

La segunda respuesta es que Viviana, al encarnar a un país 
entero en su cuerpo y en su vida que desaparecieron, provoca 
una inversión en el orden de las deducciones establecidas. Ella no 
fue la que desapareció, ella sigue presente en un territorio que se 
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asemeja a los sueños, tal vez en un territorio que no pertenece ni 
a la vida ni a la muerte. Los que realmente desaparecieron fueron 
aquellos que se quedaron sin saber qué había sido de ella, es decir, 
los desaparecidos fueron los sobrevivientes, todos los chilenos que 
hoy permanecen vivos. De ahí que el poemario sugiera que toda la 
geografía chilena —su océano, su desierto, su cordillera— es una 
enorme y larga tumba en la que yacen esos cuerpos que no están.

Sea como sea, el hecho de que Viviana, al desaparecer, exista 
en ella y exista a la misma vez en todos implica que es imposible, 
desde el imaginario simbólico de la sociedad, efectuar los ritua-
les que socialmente se reservan para la muerte, esos rituales que 
según Giorgi permiten la separación de la persona y del cadáver: 
persona entendida como sujeto social y cadáver entendido como 
cuerpo biológico (197-200). La razón, a primera vista, es que no 
hay ninguna certeza acerca de si el desparecido ha muerto o sigue 
vivo, no hay certeza de la existencia de un cadáver. Pero, además 
de eso, tampoco puede efectuarse el ritual porque la persona se 
halla diseminada como una esperanza en el conjunto social, está 
repartida de tal modo en el cuerpo de cada integrante de la socie-
dad que ahora resulta imposible reunificarla.

Más bien lo que pareciera exigir la desaparición es un ritual 
contrario al que se efectúa en la muerte: un ritual que permita re-
unificar la persona para poder unirla a su único cuerpo o cadáver. 
De ahí que siempre los familiares del desaparecido manifiesten que 
es preferible tener a un ser querido muerto y no desaparecido. Pre-
fieren la certeza de que la persona está en su respectivo cadáver, 
y no la incertidumbre de desconocer el paradero de ambos ele-
mentos. Esa incertidumbre es denominada por Saraceni como un 
«estado de suspensión irresoluble» que «se constituye a partir de la 
duda acerca de dónde está y qué le ocurrió al desaparecido, ‘muer-
to sin cuerpo’ que dejó de estar doblemente: porque está ausente 
y porque falta la evidencia de su muerte, es decir, el cuerpo» (55).

Después de haber reflexionado sobre el modo como Zurita 
pone en escena en el poemario a Viviana, es necesario preguntar-
se quiénes son los otros personajes que aparecen mencionados en 
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INRI: Bruno y Susana, y Mauricio, Odette, María y Rubén. Pues 
bien, la forma como estos dos grupos de personajes fueron cons-
truidos en el poemario es muy similar a la forma como fue construi-
da Viviana. Las diferencias consisten esencialmente en cambios que 
afectan la decoración de los paisajes y los motivos del relato poético 
pero las funciones profundas se mantienen casi idénticas.

Por ejemplo, Bruno y Susana, al igual que Viviana, también 
caen. Pero ellos dos, en lugar de ser sorprendentes carnadas que 
llueven sobre el mar, caen conformando un grupo de líneas leves 
sobre la noche de una ciudad costera. En su caída, tal como le su-
cede a Viviana, tampoco pueden ver por la ausencia de ojos, solo 
escuchan el chirrido o el chillido que se produce en un espacio 
en el que aparece un conejo con motas de sangre en su pelaje 
pardo, como la gasa sanguinolenta que se asemeja a las nieves de 
las montañas. Y, por último, así como le acontece al final a Vivia-
na, también Bruno y Susana abandonan su individualidad para 
convertirse en colectividades: «Susana es ahora miles de Susana» 
(Zurita 44). 

Con Mauricio, Odette, María y Rubén sucede lo mismo. Ellos 
hacen parte de un conjunto de copos rosados que fueron arro-
jados por una fuerza poderosa y maligna desde una nube que se 
caracteriza por su ferocidad. Los cuatro, a diferencia de Viviana 
que cae en el mar y de Bruno y Susana que caen en la playa noc-
turna de una ciudad nevada, los cuatro, repito, caen en un her-
moso jardín de diferentes tipos de flores coloridas y fragantes, las 
cuales, sin embargo, pronto se transforman en flores de muertos, 
convirtiendo al jardín en un cementerio. Y, por último, ellos tam-
bién, como Viviana, dejan de ser individuos para representar la 
colectividad: Mauricio, Odette, María y Rubén «Son cientos de 
párpados rosas, de pómulos y mejillas rosas nevando desde enfu-
recidas nubes, cientos de copos de aguadas nieves abrazándose en 
los enrojecidos lagrimales de las cordilleras» (Zurita 60).

Estas semejanzas en la construcción de los personajes permi-
ten extender las características de Viviana hacia los demás perso-
najes. Es entonces válido afirmar que Bruno, Susana, Mauricio, 
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Odette, María y Rubén son, al igual que Viviana, una representa-
ción de víctimas de la desaparición forzada durante la dictadura 
de Pinochet. Ahora bien, si todos ellos fueron efectivamente cons-
truidos bajo imágenes similares con pequeñas variaciones que 
solo cambian las formas exteriores, se puede comprender enton-
ces cuál es el modo como Zurita pone en escena en INRI el due-
lo que la pérdida causa en la nación chilena. Más exactamente, 
cómo se construye en el poemario un paisaje afectivo del dolor.

¿Qué es entonces lo invariable en la construcción de los 
desaparecidos? O, planteada la misma pregunta de otro modo, 
¿cuál es la imagen del desaparecido que se desprende de INRI?

La primera imagen del desaparecido consiste en que es un 
arrojado. Esto significa que ha sido arrancado abruptamente de 
su propio espacio y ha sido lanzado en un intersticio, a saber, en 
una caída, en un no lugar, en una grieta abierta entre dos lugares. 
Sin espacio, sin tiempo, sin una condición que le permita estabi-
lizar su existencia, el desaparecido experimenta la pérdida de sus 
sensaciones, de sus emociones. El limbo a través del cual cae, es el 
mismo que en su interior perfora su ser.

La segunda imagen del desaparecido es que no está solo en 
su caída, sino que hace parte de un grupo con el cual se mezcla, se 
confunde, se une para devenir en cuerpo colectivo. El desapareci-
do es una gota entre la lluvia, un copo entre la nevada, una línea 
en la figura. Su identidad no posee una fisionomía individual que 
le permita diferenciarse de los demás, es más bien un paisaje, un 
color, una sensación, un aspecto con la misma forma de los de-
más, sin dejar de ser nunca una vida. Por lo tanto, el desaparecido 
ya no puede ser identificado como él; el desaparecido solo puede 
ser nombrado como ellos.

La tercera imagen del desaparecido es que después de caer 
aterriza en un lugar doloroso. Ese lugar, que no se sabe con cer-
teza si pertenece a la patria del zoé o del bios, está habitado por 
la desesperanza, la angustia y la impotencia, como también por 
materia orgánica como la saliva, el llanto y la sangre. Todo chi-
lla, todo llora, el paisaje sufre. Se puede decir que en ese espacio 
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hostil, el desaparecido encuentra la posibilidad de ser restituido a 
través de la poesía. 

Y, por último, la cuarta imagen que define el cuerpo del des-
aparecido, de acuerdo a la imagen que construye INRI, es que él 
es una figura que representa a todos los hombres. El desaparecido 
no solo es quien fue arrancado de su espacio por la violencia mi-
litar, para luego ser arrojado al abismo, a la caída, no, también es 
quien se quedó esperándolo o buscándolo: aquella madre, aquel 
padre, aquel hermano que desconoce su paradero. Ese familiar 
también ha sido arrojado, también cae hasta llegar a un lugar 
doloroso del cual jamás podrá salir, el lugar de la incertidumbre 
eterna, que también es el lugar de un duelo interminable.

Pero, más allá de eso, si una persona desaparece, entonces 
toda una sociedad desaparece porque se han violentado grave-
mente los principios humanos que permitieron conformar tal 
sociedad. Un desaparecido niega toda posibilidad de que exista 
sociedad. Chile dejó de existir durante la dictadura. Por supuesto, 
esta afirmación tiene sentido siempre y cuando se acepte la tesis 
de que es el bien común lo que origina la unión entre los hom-
bres y no la coerción que uno de ellos pueda ejercer sobre los 
demás a partir de la fuerza; es decir, siempre y cuando se acepte 
la tesis del contrato social, expuesta por Rousseau, y se rechace la 
tesis de la disciplina castigadora, expuesta por Foucault.

Pero, de acuerdo a la forma como Chile aparece represen-
tada en el poemario, es evidente que la sociedad en INRI está 
concebida desde el pensamiento de Rousseau. De hecho, la re-
presentación metafórica plantea que Chile «Es un barco grande, 
herrumbroso, recostado encima de las piedras» (Zurita 65), «un 
barco de desaparecidos arrumbado en el desierto» (Zurita 68), un 
barco «que una vez fue un barco de vivos, pero que ahora surca el 
mar de piedras con sus hijos muertos» (Zurita 68). La imagen es 
totalmente desoladora y agónica. Representa una patria que en su 
pasado navegó por los mares de la felicidad, con una tripulación 
rebosante de vida, pero que ahora se encuentra encallada en un 
desierto, con su tripulación muerta, hundiéndose entre piedras 
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que chillan y gritan de impotencia, mientras el tiempo carcome 
sin piedad las ruinas de esa gloria pasada. La imagen poética nos 
muestra, en un tono delirante, que la patria muere cuando una 
persona desaparece.

Hay, sin embargo, alguien que permanece vivo en ese barco. 
Su nombre es Mireya, le pone flores de plástico a la tripulación 
muerta, se tapa los oídos para no escuchar los gritos de las piedras 
y considera que el silencio es culpable de todo. «Mireya dice que 
es la madre de Chile. Que es la madre de un barco reclinado en 
medio del desierto» (Zurita 66).

¿Quién es Mireya? ¿Quién es esa madre que sobrevive a la 
muerte de la patria? Definitivamente no es una referencia a la ma-
dre de los desaparecidos, porque esa madre también es una desapa-
recida, es decir, esa madre es parte de la tripulación que ha muerto 
en el barco. Entonces, ¿de quién nos habla el poemario cuando 
menciona a Mireya? Todo parece indicar que se trata de la locura, 
el único estado humano que es posible que sobreviva a una trage-
dia de tal magnitud. Solo ella podría sobrevivir a la muerte de la 
patria, declararse su madre, llevarle flores de plástico, caminar deli-
rando sobre sus restos fantasmales, y luego, con esa cordura que en 
momentos reveladores detona sorpresivamente en las palabras del 
loco, acusar de todo al silencio. Solo la locura, el desvarío, la pérdi-
da de la razón, pueden encarnar la existencia humana después de 
que la desaparición forzada ha matado a la sociedad.

¿Brinda entonces el poemario una visión pesimista de la 
realidad? ¿Es imposible el arte, el amor, la unión después de que 
una sociedad padeció la desaparición forzada de uno de sus inte-
grantes? De ninguna manera. El poemario, después de construir 
la imagen de los desaparecidos y de representar sus consecuencias 
a nivel social, empieza a insinuar las posibilidades que tiene la 
sociedad de resucitar: «Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos 
buscan las tuyas porque si yo te amo y tú me amas tal vez no todo 
esté perdido» (Zurita 90), «Mis dedos palpan a tientas los tuyos 
porque si yo te toco y tú me tocas tal vez no todo esté perdido» 
(Zurita 90). 
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De manera que tal vez no todo esté perdido. Aún, después de 
la desaparición forzada, es posible que la sociedad regrese a la 
vida. Pero ¿qué es lo que le permite resucitar? ¿Cuál es la fuerza 
capaz de desenterrar ese barco que se hunde en el desierto, dar-
le vida nuevamente a cada uno de sus tripulantes y permitirles 
navegar con las velas izadas sobre las olas del océano? Al parecer, 
esa fuerza está determinada por la posibilidad de un reencuentro 
entre todos los desaparecidos, es decir, entre aquellos que desapa-
recieron porque los arrancaron de su espacio para arrojarlos a un 
intersticio y aquellos otros que desaparecieron porque los conde-
naron a la incertidumbre de no saber dónde está su ser querido.

Ese reencuentro que plantea el poema no es de ningún modo 
una representación del retorno del desaparecido, no es el cumpli-
miento de esa esperanza eterna de que algún día sus cuerpos vol-
verán a ocupar los espacios que les correspondían en la realidad 
social, a saber, su silla en el comedor, su cama en la habitación, su 
pupitre en el salón de clases y su banca en el parque. 

No, el reencuentro que permitirá la resurrección de la socie-
dad aparece en el poemario como una metáfora de la verdad. Ese 
reencuentro es la ausencia del silencio que los condenó a todos, 
es el surgimiento de la palabra, es la narrativa de los padecimien-
tos sufridos, es el conocer los detalles de la desaparición: saber, 
por ejemplo, si el cuerpo del desaparecido fue convertido en una 
sorprendente carnada, en una gota de lluvia, en un copo de nieve o 
en una línea de la figura; saber si fue arrojado al mar, al desierto 
o al camposanto. De manera que el reencuentro que le permite 
a la sociedad resucitar después de la tragedia de la desaparición 
forzada es el conocimiento de la verdad, la potencia del afecto, la 
redención que ofrece la poesía. 

Saraceni considera que ese conocimiento de la verdad se efec-
túa mediante un diálogo con los espectros de los desaparecidos, 
una interrogación del pasado traumático que se puede efectuar a 
través de la manifestación artística, política o filosófica (42). Nancy, 
a propósito de la intención nazi de desaparecer toda identidad ju-
día, aclara, no obstante, que «Saber la verdad acerca de un mal no 
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lo cura» (79), antes por el contrario se corre el riesgo de que «la 
acumulación de los discursos de vergüenza y acusación, de análisis 
y deploración» tiendan a crear una ‘cultura Auschwitz’ (77).

Ahora bien, de acuerdo a INRI, ese conocimiento de la ver-
dad no es posible a través de los ojos porque, al resucitar, todos 
siguen estando ciegos, con las cuencas de sus ojos vaciadas, sin 
poder ver nada. La única forma de acceder a la verdad es por me-
dio del oído, es decir, a través de la palabra hablada. «Les vaciaron 
los ojos ¿sabías? les arrancaron los ojos de las cuencas. Por eso en 
estos poemas nadie ve, sólo oye» (Zurita 97).

¿Qué significan estas limitaciones sensoriales que el 
poemario plantea frente a la verdad? Al parecer se trata, ante 
todo, de proponer o indicar cuál es la dimensión de la verdad que 
el individuo debe alcanzar para poder restablecer su sociedad. Sin 
visión, sin acceso a la luz, esa dimensión de la verdad no está en el 
exterior, no está en el mundo, no se ubica en aquella materialidad 
que le rodea. Pero, al tener aún la capacidad de oír, la verdad en-
tonces solo puede ser percibida en la interioridad del sujeto, en la 
dimensión más profunda e íntima de su ser, o sea, en el ámbito de 
su sentir, de su sensorialidad.

¿Cómo puede el oído, en oposición al ojo, ser el indagador 
de una verdad interior? La respuesta la brinda Ong: 

El oído puede registrar la interioridad sin violarla. Puedo dar unos 
golpecitos a una caja para averiguar si está vacía o llena, o a una 
pared para indagar si es hueca o sólida en su interior. O puedo tirar 
una moneda al suelo para determinar si es de plata o de plomo. 
Todos los sonidos registran las estructuras interiores de lo que los 
produce. Un violín lleno de hormigón no sonará como un violín 
normal. Un saxofón suena distinto de una flauta: está estructurado 
de otra manera en su interior. Y, fundamentalmente, la voz huma-
na proviene del interior del organismo humano, que produce las 
resonancias de la misma. (75)

Guattari también ilustra su concepto de caosmosis con una situa-
ción que muestra la capacidad del sonido de revelar la interiori-
dad de la materia. Se trata del momento en que alguien come y 
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al mismo tiempo habla. En ese momento, la boca abierta muestra 
simultáneamente el caos y el orden. El caos estaría representado 
por la comida, un elemento material que viene de afuera, que 
es triturado y mezclado en la masticación hasta perder su forma 
previa, y luego es impulsado hacia adentro. El orden, por su parte, 
estaría representado por el sonido de las palabras, un elemento 
inmaterial que viene de adentro, que posee una estructura razo-
nada, y luego es impulsado hacia afuera llevando la huella del 
interior (109-120).

En este sentido, el poemario INRI construye el sonido a par-
tir de la incorporación de elementos que son característicos del 
habla, elementos que hacen parte o definen la oralidad de una 
comunidad. El primero de esos elementos tiene que ver con el 
frecuente uso de adverbios que provocan una indeterminación 
de los espacios referenciados. Ese uso constante del allí, allá, aquí, 
ahí, tan propio de la lengua hablada, pareciera que sacara al lec-
tor y al poeta del contrato textual, para ponerlos más bien en una 
situación conversacional, como si los dos estuvieran presentes en 
el momento de la comunicación: «He allí tu madre. He allí tu 
hijo» (Zurita 33), «Chile, he allí vuestros hijos. Zarzas de Chile, he 
allí el mar ardiendo» (Zurita 35), «He allí el mar quemándose» 
(Zurita 36), «Mauricio, Odette, María, Rubén. Están allí, ahora 
son como copos de nieve» (Zurita 58).

Pero esa indeterminación propia de la oralidad, además de 
estar presente en el espacio donde se desarrollan las acciones, 
también es evidente muchas veces en la ausencia o desconoci-
miento del sujeto que realiza la acción. Pareciera que el poeta se 
desvistiera de su propia subjetividad y deviniera en un nosotros, 
en un otros, en una comunidad, para permitir que su accionar sea 
el de todo el grupo: «Los lagrimales enrojecen cuando se llora» 
(Zurita 58), «Los lagrimales son rosas cuando se llora» (Zurita 
61), «Y se lo dicen a ustedes asesinos, destrozadores de hombres» 
(Zurita 101), «Un rostro que se ama es una flor en el desierto» 
(Zurita 106), «Se recuerda que ya es día, se recuerda el mar» (Zu-
rita 123). ¿Quién llora, quién habla a los asesinos, quién ama el 
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rostro, quién recuerda el mar? La respuesta es que todos somos 
ese que actúa en los versos. Zurita, así, en concordancia con los 
postulados teóricos de Deleuze y Guattari, se convierte en ese ar-
tista que «ha dejado de ser lo Uno-Solo replegado en sí mismo, 
pero también ha dejado de dirigirse al pueblo, de invocar el pue-
blo como fuerza constituida. Nunca ha tenido tanta necesidad de 
un pueblo, pero constata al máximo que el pueblo falta, —el pue-
blo es lo que más falta—» (350).

El segundo elemento de la oralidad que está presente en el 
poemario es el rumor. Muchas de las afirmaciones que realiza el 
narrador provienen de un origen incierto, como si fueran una 
construcción lingüística realizada por toda la comunidad, es de-
cir, una creación colectiva en la que todos los hablantes aportaron 
su voz, sus ideas, sus anécdotas, sus errores y sus aciertos, para su-
marse en una única sonoridad: «Se dice de carnadas que llueven 
para los peces en el mar» (Zurita 28), «Se dice de cardúmenes de 
peces que saltan, de torbellinos de peces que saltan» (Zurita 28), 
«Se oye el cielo. Se dice que llueven asombrosas carnadas adheri-
das de pedazos de cielo sobre el mar» (Zurita 28). ¿Quién dice? 
¿De dónde proviene esa información? La única respuesta viable 
es que el origen de la información es la tradición, o sea, el saber 
que identifica al grupo. De hecho, Vich y Zavala definen el rumor 
a partir de la apertura que posee como incesante e inacabable 
constructo social:

El rumor no está sellado por un significante final que emana de 
una fuente primaria sino que permanece abierto para recepcionar 
nuevos elementos de significado. El rumor funciona como una for-
ma libre que es posible de un grado considerable de improvisación 
en la medida en que pasa de lengua a lengua. (107)

El tercer elemento propio de la oralidad que aparece en el poe-
mario es la acumulación que se manifiesta por medio del uso fre-
cuente del polisíndeton. Este efecto genera la impresión de una 
sumatoria de aspectos que, a pesar de ser disímiles, establecen in-
éditas relaciones en la voz del poeta: «Y los arrojados cuerpos flotan 
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sobre el cielo y son un mar y las nubes de la muerte se abren para 
mostrarnos las despejadas montañas y son un mar. Y son un mar la 
multitud de sus torsos aún rotos y las rompientes las cordilleras y 
cordilleras de sus cuerpos flotando» (Zurita 113). Ese efecto acu-
mulativo muestra la necesidad del poeta de realizar un conteo que, 
sin embargo, no está en el ámbito estadístico o numérico, sino en 
el plano de la emocionalidad. Se trata de una nómina que esquiva 
la cifra, pero enfrenta la cantidad dotándola de vida.

Por último, el poemario genera, de modo permanente, una 
sensación de redundancia que también hace parte de las carac-
terísticas de la oralidad. Esa redundancia se siente fuertemente 
en varias imágenes que van y vienen en todos los poemas, como 
si estuvieran girando en un torbellino que las pasea por todas las 
páginas. Se trata de imágenes alrededor de las cuales se concentra 
y se dispersa una gran fuerza expresiva y significativa: las sorpren-
dentes carnadas que llueven sobre el mar, el conejo con motas de 
sangre en su pelaje pardo, los copos de nieve que salen de una 
nube feroz, el barco herrumbroso de muertos, la cordillera de 
los Andes que se hunde bajo tierra y los ojos arrancados de sus 
cuencas. Blanche-Benveniste explica ese rasgo de la oralidad en 
comparación con lo escrito: «En general, lo escrito parece más 
breve, menos repetitivo, y calculado para conllevar escasa redun-
dancia. En la oralidad, en cambio, la tendencia es dar varias for-
mulaciones para una misma información, cada una de ellas con 
un soporte sintáctico desarrollado» (157).

Hay en el poemario otros aspectos que podrían considerarse 
como elementos de la oralidad. Sin embargo, constituyen realmente 
artificios técnicos de la escritura para imitar la naturaleza del habla. 
Ahí podrían situarse los juegos verbales que realiza el poeta al omitir 
las comas: «subieron y eran las cuencas de tus ojos vaciados las que se 
iban llenando de geranios como todo el cielo que nacía sí palomita 
y, camposantos de geranios tus ojos campos de estrellas los girasoles 
en flor» (Zurita 102). También podría situarse ahí el uso de la anti-
gua figura retórica empleada por los oradores del Imperio romano, 
el apó koinou, que consiste en que la última palabra de un enuncia-
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do funciona como la primera del siguiente: «Un rostro es un rostro 
es un desierto florecido» (Zurita 97). Estos artificios, sin embargo, 
aunque aparecen como recursos de la escritura para imitar el habla, 
demuestran lo importante que es para el poeta generar la impresión 
de una oralidad en su obra; un efecto estilístico que en términos que 
corresponderían a Garramuño podría definirse como una opacidad 
creada para dificultar y hacer delirar la generación del sentido (226).

Son, entonces, cuatro elementos de la oralidad los que es-
tán presentes de una forma marcada en el poemario: la indeter-
minación, el rumor, la acumulación y la redundancia. Pero ¿de 
qué manera esos elementos construyen la dimensión interna 
de la verdad que se necesita para que después de los desapare-
cidos vuelva a ser posible la sociedad? ¿En qué sentido logran 
producir un efecto de restitución del cuerpo desaparecido que es 
Chile? ¿Cómo la indeterminación, el rumor, la acumulación y la 
redundancia logran que una sociedad pueda resucitar? Pues bien, 
esos elementos tienen como propósito generar la resonancia de 
una lengua hablada, alzar una voz, soplar un susurro, estallar un 
grito, producir un chillido, en fin, emitir un sonido que, a diferen-
cia de la visión, le permita a la sociedad conocer su interior, seguir 
buscando la verdad, ver lo que todos llevan por dentro, así como 
la vibración de las cuerdas revela el interior de la guitarra.

La poesía para Zurita tiene el poder de hacer justicia y resti-
tuir el cuerpo colectivo desaparecido por la violencia estatal. En 
este sentido, la poesía es un sonido que hace ruido en la memo-
ria para seguir rememorando a Viviana, Bruno, Susana, Mauricio, 
Odette, María, Rubén…
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