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LA RESTITUCION AFECTIVA
DEL CUERPO DESAPARECIDO:
UNA LECTURA DEL POEMARIO

«INRI», DE RAUL ZURITA

AFFECTIVE RESTITUTION OF THE MISSING BODY:
READING OF THE POETRY BOOK «INRI»,
BY RAUL ZURITA

Edison Duvan Avalos Florez
Universidad Andina Simon Bolivar

duvanflo@yahoo.com

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Desaparicion forzada, INRI, Raal Zurita, oralidad, poesia chilena }

Este texto analiza la construccion de la desaparicion forzada en el poema-
rio INRI, de Raul Zurita. Las ideas se articulan a partir de los siguientes
ejes: imagenes que insindan la presencia del cuerpo desaparecido; meta-
foras que dibujan las incidencias sociales del duelo sin cadaver; y sensoria-
lidades movilizadas por un pueblo en torno a la esperanza y la muerte. El
proposito es sugerir de qué manera la oralidad, como una sonoridad que
puede sondear la interioridad del ser humano, construye una verdad que
permite un reencuentro afectivo, a través de la poesia, con las victimas de
la desaparicion forzada durante la dictadura de Pinochet en Chile.

ABSTRACT
KEYWORDS { Forced disappearance, INRI, Raul Zurita, orality, chilean poetry }

This paper analyzes the construction of the forced disappearance in the
poetrybook INRI, byRaul Zurita. The ideas are articulated from the following
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areas: images that hint at the presence of the missing body; metaphors that
draw the social incidences of a corpseless duel; and sensorialities mobilized
by people around hope and death. The purpose is to suggest how orality, as
asound that can probe the interior of the human being, builds a truth that
allows an emotional reunion, through poetry, with the victims of forced
disappearance during the dictatorship of Pinochet in Chile.

¢Quiénes son Viviana, Bruno, Susana, Mauricio, Odette, Maria y
Rubén, esos personajes que aparecen mencionados de manera in-
sistente en los versos del poemario INRI, de Raul Zurita? :Cual es
el rol social que les ha sido asignado a partir de sus comportamien-
tos, sus motivaciones y los espacios en que se desenvuelven? ;Cual
es la propuesta de sociedad que construyen con sus existencias, es
decir, de qué habla el poemario cada vez que los menciona?

Empecemos por identificar quién es Viviana. El poemario
ofrece multiples imagenes que ayudan a construir una respuesta.
Viviana es alguien que llora sin poder ver lo que ocurre a su alre-
dedor. Ella solo escucha ruidos, todos provenientes de cosas que
caen dolorosamente sobre el mar: escucha el caer de los almen-
dros rojos de sangre, de las siluetas mudas, de los minutos que no
terminaron, de las cruces santas, escucha, incluso, el caer de los
ojos que ella no posee.

Pero ¢por qué Viviana escucha que todo a su alrededor cae so-
bre el mar? Tal vez porque ella esta en medio de esas cosas, es decir,
ella también esta cayendo dolorosamente sobre el mar. Y, de acuer-
do alo que manifiesta insistentemente el poeta, esas cosas que caen
a lo largo de todos los poemas son unas sorprendentes carnadas que
Ilueven sobre el mar. Viviana, definitivamente, es una de esas sor-
prendentes carnadas, hace parte de ese suceso tragico y doloroso que
ocurre de modo incontenible en cada uno de los versos.

Pero ¢en qué consiste esa caidar, ;de qué dolor habla? El poe-
mario indica reiteradamente que el mar es la cruz, lo cual permite
inferir, entonces, que las sorprendentes carnadas, al caer sobre el
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mar, estan siendo crucificadas, es decir, estan sacrificando su vida
en medio de una situacion injusta y dolorosa que las condena a
pesar de su inocencia.

Las sorprendentes carnadas, por lo tanto, pueden ser interpre-
tadas de tres modos no excluyentes: pueden representar la figu-
ra de Jesus, una sorprendente carnada lanzada por su propio padre
para pescar fieles pecaminosos; pueden representar también a las
victimas de la desaparicion forzada, sorprendentes carnadas lanza-
das por un poder superior para pescar miedos y dolores; y, por
supuesto, pueden representar a cualquier persona que en la vida
haya sido utilizada injustamente por otra persona como medio
para conquistar fines dolorosos.

Se puede afirmar, asi, que Viviana es uno de los desapareci-
dos. Pero —atencion— una afirmacion que aparece en dos oca-
siones amplia en nuevos e insospechados sentidos esa conclusion:
«Viviana es hoy Chile» (Zurita 29, 36). :Qué significa que Viviana
abandone su existencia como sujeto y se convierta en una patria,
un pueblo, una sociedad? Hay dos posibles respuestas.

La primera respuesta es que los desaparecidos no hacen
parte de un ghetto o de una comunidad delimitada en términos
académicos, artisticos o politicos, como historicamente se los ha
concebido. Los desaparecidos mas bien se posicionan como la to-
talidad del conglomerado, es decir, cada chileno se transforma
en un desaparecido, se vuelve una sorprendente carnada que llueve
sobre el mar, lo que equivale a decir que cada chileno ha sido
crucificado. Se trata, en otras palabras, de la misma idea que de
forma magistral expuso John Donne: «LLa muerte de cualquier
hombre me disminuye porque estoy ligado a la humanidad; por
consiguiente, nunca preguntes por quién doblan las campanas:
doblan por ti» (97). En concordancia: nunca preguntes quién desa-
parecio: desapareciste tu.

La segunda respuesta es que Viviana, al encarnar a un pais
entero en su cuerpo y en su vida que desaparecieron, provoca
una inversion en el orden de las deducciones establecidas. Ella no
fue la que desaparecio, ella sigue presente en un territorio que se
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asemeja a los suenos, tal vez en un territorio que no pertenece ni
alavida ni a la muerte. Los que realmente desaparecieron fueron
aquellos que se quedaron sin saber qué habia sido de ella, es decir,
los desaparecidos fueron los sobrevivientes, todos los chilenos que
hoy permanecen vivos. De ahi que el poemario sugiera que toda la
geografia chilena —su océano, su desierto, su cordillera— es una
enorme y larga tumba en la que yacen esos cuerpos que no estan.

Sea como sea, el hecho de que Viviana, al desaparecer, exista
en ella y exista a la misma vez en todos implica que es imposible,
desde el imaginario simbolico de la sociedad, efectuar los ritua-
les que socialmente se reservan para la muerte, esos rituales que
segin Giorgi permiten la separacion de la persona y del cadaver:
persona entendida como sujeto social y cadaver entendido como
cuerpo biolégico (197-200). La razén, a primera vista, es que no
hay ninguna certeza acerca de si el desparecido ha muerto o sigue
vivo, no hay certeza de la existencia de un cadaver. Pero, ademas
de eso, tampoco puede efectuarse el ritual porque la persona se
halla diseminada como una esperanza en el conjunto social, esta
repartida de tal modo en el cuerpo de cada integrante de la socie-
dad que ahora resulta imposible reunificarla.

Mas bien lo que pareciera exigir la desapariciéon es un ritual
contrario al que se efectia en la muerte: un ritual que permita re-
unificar la persona para poder unirla a su tnico cuerpo o cadaver.
De ahi que siempre los familiares del desaparecido manifiesten que
es preferible tener a un ser querido muerto y no desaparecido. Pre-
fieren la certeza de que la persona esta en su respectivo cadaver,
y no la incertidumbre de desconocer el paradero de ambos ele-
mentos. Esa incertidumbre es denominada por Saraceni como un
«estado de suspension irresoluble» que «se constituye a partir de la
duda acerca de donde esta y qué le ocurrio al desaparecido, ‘muer-
to sin cuerpo’ que dejo de estar doblemente: porque esta ausente
y porque falta la evidencia de su muerte, es decir, el cuerpo» (55).

Después de haber reflexionado sobre el modo como Zurita
pone en escena en el poemario a Viviana, es necesario preguntar-
se quiénes son los otros personajes que aparecen mencionados en
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INRI: Bruno y Susana, y Mauricio, Odette, Maria y Rubén. Pues
bien, la forma como estos dos grupos de personajes fueron cons-
truidos en el poemario es muy similar a la forma como fue construi-
da Viviana. Las diferencias consisten esencialmente en cambios que
afectan la decoracion de los paisajes y los motivos del relato poético
pero las funciones profundas se mantienen casi idénticas.

Por ejemplo, Bruno y Susana, al igual que Viviana, también
caen. Pero ellos dos, en lugar de ser sorprendentes carnadas que
llueven sobre el mar, caen conformando un grupo de lineas leves
sobre la noche de una ciudad costera. En su caida, tal como le su-
cede a Viviana, tampoco pueden ver por la ausencia de ojos, solo
escuchan el chirrido o el chillido que se produce en un espacio
en el que aparece un conejo con motas de sangre en su pelaje
pardo, como la gasa sanguinolenta que se asemeja a las nieves de
las montanas. Y, por altimo, asi como le acontece al final a Vivia-
na, también Bruno y Susana abandonan su individualidad para
convertirse en colectividades: «Susana es ahora miles de Susana»
(Zurita 44).

Con Mauricio, Odette, Maria y Rubén sucede lo mismo. Ellos
hacen parte de un conjunto de copos rosados que fueron arro-
jados por una fuerza poderosa y maligna desde una nube que se
caracteriza por su ferocidad. Los cuatro, a diferencia de Viviana
que cae en el mar y de Bruno y Susana que caen en la playa noc-
turna de una ciudad nevada, los cuatro, repito, caen en un her-
moso jardin de diferentes tipos de flores coloridas y fragantes, las
cuales, sin embargo, pronto se transforman en flores de muertos,
convirtiendo al jardin en un cementerio. Y, por ultimo, ellos tam-
bién, como Viviana, dejan de ser individuos para representar la
colectividad: Mauricio, Odette, Maria y Rubén «Son cientos de
parpados rosas, de pomulos y mejillas rosas nevando desde enfu-
recidas nubes, cientos de copos de aguadas nieves abrazandose en
los enrojecidos lagrimales de las cordilleras» (Zurita 60).

Estas semejanzas en la construccion de los personajes permi-
ten extender las caracteristicas de Viviana hacia los demas perso-
najes. Es entonces valido afirmar que Bruno, Susana, Mauricio,
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Odette, Maria y Rubén son, al igual que Viviana, una representa-
cion de victimas de la desaparicion forzada durante la dictadura
de Pinochet. Ahora bien, si todos ellos fueron efectivamente cons-
truidos bajo imagenes similares con pequenas variaciones que
solo cambian las formas exteriores, se puede comprender enton-
ces cual es el modo como Zurita pone en escena en INRI el due-
lo que la pérdida causa en la nacion chilena. Mas exactamente,
como se construye en el poemario un paisaje afectivo del dolor.
¢Qué es entonces lo invariable en la construccion de los
desaparecidos? O, planteada la misma pregunta de otro modo,
¢cual es la imagen del desaparecido que se desprende de INRI?

La primera imagen del desaparecido consiste en que es un
arrojado. Esto significa que ha sido arrancado abruptamente de
su propio espacio y ha sido lanzado en un intersticio, a saber, en
una caida, en un no lugar, en una grieta abierta entre dos lugares.
Sin espacio, sin tiempo, sin una condiciéon que le permita estabi-
lizar su existencia, el desaparecido experimenta la pérdida de sus
sensaciones, de sus emociones. El limbo a través del cual cae, es el
mismo que en su interior perfora su ser.

La segunda imagen del desaparecido es que no esta solo en
su caida, sino que hace parte de un grupo con el cual se mezcla, se
confunde, se une para devenir en cuerpo colectivo. El desapareci-
do es una gota entre la lluvia, un copo entre la nevada, una linea
en la figura. Su identidad no posee una fisionomia individual que
le permita diferenciarse de los demas, es mas bien un paisaje, un
color, una sensacion, un aspecto con la misma forma de los de-
mas, sin dejar de ser nunca una vida. Por lo tanto, el desaparecido
ya no puede ser identificado como €l; el desaparecido solo puede
ser nombrado como ellos.

La tercera imagen del desaparecido es que después de caer
aterriza en un lugar doloroso. Ese lugar, que no se sabe con cer-
teza si pertenece a la patria del zoé o del bios, esta habitado por
la desesperanza, la angustia y la impotencia, como también por
materia organica como la saliva, el llanto y la sangre. Todo chi-
lla, todo llora, el paisaje sufre. Se puede decir que en ese espacio
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hostil, el desaparecido encuentra la posibilidad de ser restituido a
través de la poesia.

Y, por ultimo, la cuarta imagen que define el cuerpo del des-
aparecido, de acuerdo a la imagen que construye INRI, es que €l
es una figura que representa a todos los hombres. El desaparecido
no solo es quien fue arrancado de su espacio por la violencia mi-
litar, para luego ser arrojado al abismo, a la caida, no, también es
quien se quedo esperandolo o buscandolo: aquella madre, aquel
padre, aquel hermano que desconoce su paradero. Ese familiar
también ha sido arrojado, también cae hasta llegar a un lugar
doloroso del cual jamas podra salir, el lugar de la incertidumbre
eterna, que también es el lugar de un duelo interminable.

Pero, mas alla de eso, si una persona desaparece, entonces
toda una sociedad desaparece porque se han violentado grave-
mente los principios humanos que permitieron conformar tal
sociedad. Un desaparecido niega toda posibilidad de que exista
sociedad. Chile dejo de existir durante la dictadura. Por supuesto,
esta afirmacion tiene sentido siempre y cuando se acepte la tesis
de que es el bien comun lo que origina la unién entre los hom-
bres y no la coercion que uno de ellos pueda ejercer sobre los
demas a partir de la fuerza; es decir, siempre y cuando se acepte
la tesis del contrato social, expuesta por Rousseau, y se rechace la
tesis de la disciplina castigadora, expuesta por Foucault.

Pero, de acuerdo a la forma como Chile aparece represen-
tada en el poemario, es evidente que la sociedad en INRI esta
concebida desde el pensamiento de Rousseau. De hecho, la re-
presentacion metaforica plantea que Chile «Es un barco grande,
herrumbroso, recostado encima de las piedras» (Zurita 65), «un
barco de desaparecidos arrumbado en el desierto» (Zurita 68), un
barco «que una vez fue un barco de vivos, pero que ahora surca el
mar de piedras con sus hijos muertos» (Zurita 68). La imagen es
totalmente desoladora y agonica. Representa una patria que en su
pasado navego por los mares de la felicidad, con una tripulacion
rebosante de vida, pero que ahora se encuentra encallada en un
desierto, con su tripulacion muerta, hundiéndose entre piedras
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que chillan y gritan de impotencia, mientras el tiempo carcome
sin piedad las ruinas de esa gloria pasada. La imagen poética nos
muestra, en un tono delirante, que la patria muere cuando una
persona desaparece.

Hay, sin embargo, alguien que permanece vivo en ese barco.
Su nombre es Mireya, le pone flores de plastico a la tripulacion
muerta, se tapa los oidos para no escuchar los gritos de las piedras
y considera que el silencio es culpable de todo. «Mireya dice que
es la madre de Chile. Que es la madre de un barco reclinado en
medio del desierto» (Zurita 66).

¢Quién es Mireya? :Quién es esa madre que sobrevive a la
muerte de la patria? Definitivamente no es una referencia a la ma-
dre de los desaparecidos, porque esa madre también es una desapa-
recida, es decir, esa madre es parte de la tripulacion que ha muerto
en el barco. Entonces, ¢de quién nos habla el poemario cuando
menciona a Mireya? Todo parece indicar que se trata de la locura,
el tnico estado humano que es posible que sobreviva a una trage-
dia de tal magnitud. Solo ella podria sobrevivir a la muerte de la
patria, declararse su madre, llevarle flores de plastico, caminar deli-
rando sobre sus restos fantasmales, y luego, con esa cordura que en
momentos reveladores detona sorpresivamente en las palabras del
loco, acusar de todo al silencio. Solo la locura, el desvario, la pérdi-
da de la razon, pueden encarnar la existencia humana después de
que la desaparicion forzada ha matado a la sociedad.

¢Brinda entonces el poemario una vision pesimista de la
realidad? ¢Es imposible el arte, el amor, la uniéon después de que
una sociedad padeci6 la desaparicion forzada de uno de sus inte-
grantes? De ninguna manera. El poemario, después de construir
laimagen de los desaparecidos y de representar sus consecuencias
a nivel social, empieza a insinuar las posibilidades que tiene la
sociedad de resucitar: «Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos
buscan las tuyas porque si yo te amo y ti me amas tal vez no todo
esté perdido» (Zurita 90), «Mis dedos palpan a tientas los tuyos
porque si yo te toco y ti me tocas tal vez no todo esté perdido»
(Zurita 90).
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De manera que tal vez no todo esté perdido. Atn, después de
la desaparicion forzada, es posible que la sociedad regrese a la
vida. Pero ¢qué es lo que le permite resucitar? :Cual es la fuerza
capaz de desenterrar ese barco que se hunde en el desierto, dar-
le vida nuevamente a cada uno de sus tripulantes y permitirles
navegar con las velas izadas sobre las olas del océano? Al parecer,
esa fuerza esta determinada por la posibilidad de un reencuentro
entre todos los desaparecidos, es decir, entre aquellos que desapa-
recieron porque los arrancaron de su espacio para arrojarlos a un
intersticio y aquellos otros que desaparecieron porque los conde-
naron a la incertidumbre de no saber donde esta su ser querido.

Ese reencuentro que plantea el poemano es de ningiin modo
una representacion del retorno del desaparecido, no es el cumpli-
miento de esa esperanza eterna de que algin dia sus cuerpos vol-
veran a ocupar los espacios que les correspondian en la realidad
social, a saber, su silla en el comedor, su cama en la habitacion, su
pupitre en el salon de clases y su banca en el parque.

No, el reencuentro que permitira la resurreccion de la socie-
dad aparece en el poemario como una metafora de la verdad. Ese
reencuentro es la ausencia del silencio que los condené a todos,
es el surgimiento de la palabra, es la narrativa de los padecimien-
tos sufridos, es el conocer los detalles de la desaparicion: saber,
por ejemplo, si el cuerpo del desaparecido fue convertido en una
sorprendente carnada, en una gota de lluvia, en un copo de nieve o
en una linea de la figura; saber si fue arrojado al mar, al desierto
o al camposanto. De manera que el reencuentro que le permite
a la sociedad resucitar después de la tragedia de la desaparicion
forzada es el conocimiento de la verdad, la potencia del afecto, la
redencion que ofrece la poesia.

Saraceni considera que ese conocimiento de la verdad se efec-
tda mediante un dialogo con los espectros de los desaparecidos,
una interrogacion del pasado traumatico que se puede efectuar a
través de la manifestacion artistica, politica o filosofica (42). Nancy,
a proposito de la intenciéon nazi de desaparecer toda identidad ju-
dia, aclara, no obstante, que «Saber la verdad acerca de un mal no
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lo cura» (79), antes por el contrario se corre el riesgo de que «la
acumulacion de los discursos de verglienza y acusacion, de analisis
y deploracién» tiendan a crear una ‘ cultura Auschwitz (77).

Ahora bien, de acuerdo a INRI, ese conocimiento de la ver-
dad no es posible a través de los ojos porque, al resucitar, todos
siguen estando ciegos, con las cuencas de sus ojos vaciadas, sin
poder ver nada. La tGnica forma de acceder a la verdad es por me-
dio del oido, es decir, a través de la palabra hablada. «Les vaciaron
los ojos ¢sabias? les arrancaron los ojos de las cuencas. Por eso en
estos poemas nadie ve, s6lo oye» (Zurita 97).

¢Qué significan estas limitaciones sensoriales que el
poemario plantea frente a la verdad? Al parecer se trata, ante
todo, de proponer o indicar cual es la dimension de la verdad que
el individuo debe alcanzar para poder restablecer su sociedad. Sin
vision, sin acceso a la luz, esa dimension de la verdad no esta en el
exterior, no esta en el mundo, no se ubica en aquella materialidad
que le rodea. Pero, al tener atun la capacidad de oir, la verdad en-
tonces solo puede ser percibida en la interioridad del sujeto, en la
dimension mas profunda e intima de su ser, o sea, en el ambito de
su sentir, de su sensorialidad.

¢Como puede el oido, en oposicion al ojo, ser el indagador
de una verdad interior? La respuesta la brinda Ong:

El oido puede registrar la interioridad sin violarla. Puedo dar unos
golpecitos a una caja para averiguar si esta vacia o llena, o a una
pared para indagar si es hueca o s6lida en su interior. O puedo tirar
una moneda al suelo para determinar si es de plata o de plomo.
Todos los sonidos registran las estructuras interiores de lo que los
produce. Un violin lleno de hormigén no sonara como un violin
normal. Un saxofén suena distinto de una flauta: esta estructurado
de otra manera en su interior. Y, fundamentalmente, la voz huma-
na proviene del interior del organismo humano, que produce las
resonancias de la misma. (75)

Guattari también ilustra su concepto de caosmosis con una situa-

cion que muestra la capacidad del sonido de revelar la interiori-
dad de la materia. Se trata del momento en que alguien come y
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al mismo tiempo habla. En ese momento, la boca abierta muestra
simultaneamente el caos y el orden. El caos estaria representado
por la comida, un elemento material que viene de afuera, que
es triturado y mezclado en la masticacion hasta perder su forma
previa, y luego es impulsado hacia adentro. El orden, por su parte,
estaria representado por el sonido de las palabras, un elemento
inmaterial que viene de adentro, que posee una estructura razo-
nada, y luego es impulsado hacia afuera llevando la huella del
interior (109-120).

En este sentido, el poemario INRI construye el sonido a par-
tir de la incorporacion de elementos que son caracteristicos del
habla, elementos que hacen parte o definen la oralidad de una
comunidad. El primero de esos elementos tiene que ver con el
frecuente uso de adverbios que provocan una indeterminacion
de los espacios referenciados. Ese uso constante del alli, alla, aqus,
ahi, tan propio de la lengua hablada, pareciera que sacara al lec-
tory al poeta del contrato textual, para ponerlos mas bien en una
situacion conversacional, como si los dos estuvieran presentes en
el momento de la comunicacion: «He alli tu madre. He alli tu
hijo» (Zurita 33), «Chile, he alli vuestros hijos. Zarzas de Chile, he
alli el mar ardiendo» (Zurita 35), «He alli el mar quemandose»
(Zurita 36), «Mauricio, Odette, Maria, Rubén. Estan alli, ahora
son como copos de nieve» (Zurita 58).

Pero esa indeterminacion propia de la oralidad, ademas de
estar presente en el espacio donde se desarrollan las acciones,
también es evidente muchas veces en la ausencia o desconoci-
miento del sujeto que realiza la accion. Pareciera que el poeta se
desvistiera de su propia subjetividad y deviniera en un nosotros,
en un otros, en una comunidad, para permitir que su accionar sea
el de todo el grupo: «Los lagrimales enrojecen cuando se llora»
(Zurita 58), «Los lagrimales son rosas cuando se llora» (Zurita
61), <Y se lo dicen a ustedes asesinos, destrozadores de hombres»
(Zurita 101), «Un rostro que se ama es una flor en el desierto»
(Zurita 106), «Se recuerda que ya es dia, se recuerda el mar» (Zu-
rita 123). ¢Quién llora, quién habla a los asesinos, quién ama el
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rostro, quién recuerda el mar? La respuesta es que todos somos
ese que actia en los versos. Zurita, asi, en concordancia con los
postulados teéricos de Deleuze y Guattari, se convierte en ese ar-
tista que «ha dejado de ser lo Uno-Solo replegado en si mismo,
pero también ha dejado de dirigirse al pueblo, de invocar el pue-
blo como fuerza constituida. Nunca ha tenido tanta necesidad de
un pueblo, pero constata al maximo que el pueblo falta, —el pue-
blo es lo que mas falta—» (350).

El segundo elemento de la oralidad que esta presente en el
poemario es el rumor. Muchas de las afirmaciones que realiza el
narrador provienen de un origen incierto, como si fueran una
construccion lingtistica realizada por toda la comunidad, es de-
cir, una creacion colectiva en la que todos los hablantes aportaron
su voz, sus ideas, sus anécdotas, sus errores y sus aciertos, para su-
marse en una unica sonoridad: «Se dice de carnadas que llueven
para los peces en el mar» (Zurita 28), «Se dice de cardimenes de
peces que saltan, de torbellinos de peces que saltan» (Zurita 28),
«Se oye el cielo. Se dice que llueven asombrosas carnadas adheri-
das de pedazos de cielo sobre el mar» (Zurita 28). ;Quién dice?
¢De donde proviene esa informacion? La Gnica respuesta viable
es que el origen de la informacion es la tradicion, o sea, el saber
que identifica al grupo. De hecho, Vich y Zavala definen el rumor
a partir de la apertura que posee como incesante e inacabable
constructo social:

El rumor no esta sellado por un significante final que emana de
una fuente primaria sino que permanece abierto para recepcionar
nuevos elementos de significado. El rumor funciona como una for-
ma libre que es posible de un grado considerable de improvisacion
en la medida en que pasa de lengua a lengua. (107)

El tercer elemento propio de la oralidad que aparece en el poe-
mario es la acumulacion que se manifiesta por medio del uso fre-
cuente del polisindeton. Este efecto genera la impresion de una
sumatoria de aspectos que, a pesar de ser disimiles, establecen in-
éditas relaciones en la voz del poeta: «Ylos arrojados cuerpos flotan
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sobre el cielo y son un mar y las nubes de la muerte se abren para
mostrarnos las despejadas montanas y son un mar. Y son un mar la
multitud de sus torsos aun rotos y las rompientes las cordilleras y
cordilleras de sus cuerpos flotando» (Zurita 113). Ese efecto acu-
mulativo muestra la necesidad del poeta de realizar un conteo que,
sin embargo, no esta en el ambito estadistico o numérico, sino en
el plano de la emocionalidad. Se trata de una nomina que esquiva
la cifra, pero enfrenta la cantidad dotandola de vida.

Por ultimo, el poemario genera, de modo permanente, una
sensacion de redundancia que también hace parte de las carac-
teristicas de la oralidad. Esa redundancia se siente fuertemente
en varias imagenes que van y vienen en todos los poemas, como
si estuvieran girando en un torbellino que las pasea por todas las
paginas. Se trata de imagenes alrededor de las cuales se concentra
y se dispersa una gran fuerza expresiva y significativa: las sorpren-
dentes carnadas que llueven sobre el mar, el conejo con motas de
sangre en su pelaje pardo, los copos de nieve que salen de una
nube feroz, el barco herrumbroso de muertos, la cordillera de
los Andes que se hunde bajo tierra y los ojos arrancados de sus
cuencas. Blanche-Benveniste explica ese rasgo de la oralidad en
comparacion con lo escrito: «<En general, lo escrito parece mas
breve, menos repetitivo, y calculado para conllevar escasa redun-
dancia. En la oralidad, en cambio, la tendencia es dar varias for-
mulaciones para una misma informacion, cada una de ellas con
un soporte sintactico desarrollado» (157).

Hay en el poemario otros aspectos que podrian considerarse
como elementos de la oralidad. Sin embargo, constituyen realmente
artificios técnicos de la escritura para imitar la naturaleza del habla.
Ahi podrian situarse los juegos verbales que realiza el poeta al omitir
las comas: «subieron y eran las cuencas de tus ojos vaciados las que se
iban llenando de geranios como todo el cielo que nacia si palomita
y, camposantos de geranios tus ojos campos de estrellas los girasoles
en flor» (Zurita 102). También podria situarse ahi el uso de la anti-
gua figura retorica empleada por los oradores del Imperio romano,
el ap6 koinou, que consiste en que la Gltima palabra de un enuncia-
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do funciona como la primera del siguiente: «Un rostro es un rostro
es un desierto florecido» (Zurita 97). Estos artificios, sin embargo,
aunque aparecen como recursos de la escritura para imitar el habla,
demuestran lo importante que es para el poeta generar la impresion
de una oralidad en su obra; un efecto estilistico que en términos que
corresponderian a Garramuno podria definirse como una opacidad
creada para dificultar y hacer delirar la generacion del sentido (226).

Son, entonces, cuatro elementos de la oralidad los que es-
tan presentes de una forma marcada en el poemario: la indeter-
minacion, el rumor, la acumulacion y la redundancia. Pero ¢de
qué manera esos elementos construyen la dimension interna
de la verdad que se necesita para que después de los desapare-
cidos vuelva a ser posible la sociedad? ¢En qué sentido logran
producir un efecto de restitucion del cuerpo desaparecido que es
Chile? :Como la indeterminacion, el rumor, la acumulacion y la
redundancia logran que una sociedad pueda resucitar? Pues bien,
esos elementos tienen como proposito generar la resonancia de
una lengua hablada, alzar una voz, soplar un susurro, estallar un
grito, producir un chillido, en fin, emitir un sonido que, a diferen-
cia de la vision, le permita a la sociedad conocer su interior, seguir
buscando la verdad, ver lo que todos llevan por dentro, asi como
la vibracion de las cuerdas revela el interior de la guitarra.

La poesia para Zurita tiene el poder de hacer justicia y resti-
tuir el cuerpo colectivo desaparecido por la violencia estatal. En
este sentido, la poesia es un sonido que hace ruido en la memo-
ria para seguir rememorando a Viviana, Bruno, Susana, Mauricio,
Odette, Maria, Rubén...
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