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1925-1929: LA GRAN CIUDAD
EN LA PROBETA PRE-NEOYORQUINA
DE LORCA

1925-1929: THE BIG CITY IN LORCA’S
PRE-NEW YORK TEST LAB

Daniel Herrera Cepero
California State University, Long Beach

daniel.herreracepero@csulb.edu

RESUMEN
PALABRAS CLAVE { Federico Garcia Lorca, Poemas en prosa, Didlogos, «Santa Luciay
San Lazaro», <El paseo de Buster Keaton», «<Meditaciones a la muerte de la madre de
Charlot», Poeta en Nueva York, Poesia y ciudad, Surrealismo }

Entre 1925y 1929, el poeta espanol Federico Garcia Lorca emprende un
camino de renovacion que le lleva a experimentar con nuevas estéticas.
En estos anos, escribe una serie de breves didlogos vanguardistas y los
Poemas en prosa, textos que en muchos casos esconden un contenido te6-
rico-estético bajo un tramado alegorico.

Estos trabajos son los primeros en la obra lorquiana de ambienta-
cion en la gran ciudad. El poeta sugiere que la experiencia de la gran
ciudad es un factor esencial para que el artista pueda producir una re-
novacion coherente en sintonia con los movimientos de vanguardia eu-
ropeos. De este modo, los textos vanguardistas constituyen hojas de ruta
en las que Lorca planea los pasos a dar en su obray en su vida en un mo-
mento en que atraviesa una honda crisis personal y creativa. Se propone
el analisis de «El paseo de Buster Keaton,» «Santa Lucia y San Lazaro» y
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«Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot» para ilustrar como
estas obras le sirven a Lorca para limpiar su fama de «poeta de los gita-
nos,» pero sobre todo como campo de pruebas virtual en el que ponde-
rar el efecto que tendria en él una vivencia real en la urbe. Vivencia que
finalmente tuvo en su viaje a América de 1929-1930 que generd las obras
vanguardistas mas conocidas de Lorca.

ABSTRACT

KEYWORDS { Federico Garcia Lorca, Prose poems, Dialogues, «Santa Lucia y San Laza-
ro», <El paseo de Buster Keaton», «Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot»,
Poet in New York, Poetry and the city, Surrealism }

Between 1925 and 1929, the Spanish poet Federico Garcia Lorca under-
takes a path of renovation and starts experimenting with new aesthetics.
In these years, he writes a series of brief avant-garde dialogues, and the
Prose poems, works that in many instances constitute real manifestos of
aesthetical reflection, often wrapped in an allegorical weave.

These texts feature for the first time the big city as a setting. Lorca
places the artist in the metropolis suggesting the need of that urban
experience as an essential factor to produce a coherent renovation in
tune with the European Avant-Garde movements. Therefore, these works
constitute route maps in which Lorca plans the steps to be taken in his life
and work, when he is going through a deep personal and creative crisis. An
analysis of “El paseo de Buster Keaton,» “Santa Lucia y San Lazaro,» and
“Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot» is posed to illustrate
how these works serve Lorca as a virtual testing ground in which to weigh
how a real experience in the metropolis would affect him. An experience
he would end up having on his trip to America in 1929-1930.

Los anos que van de 1925 a 1929 —entre sus 27 y 31 anos— son
criticos en la vida y en la obra de Federico Garcia Lorca. En este
periodo de obligada (y no tanto deseada) maduracion personal
y de crisis tipica de la etapa final de la juventud, el poeta afronta
con decision el desafio lanzado por las nuevas estéticas en Espana
llevando a cabo, hasta cierto punto en la sombra, una serie de
obras vanguardistas consideradas, hasta hace poco, obra marginal
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1925-1929: LA GRAN CIUDAD EN LA PROBETA PRE-NEOYORQUINA DE LORCA

del poeta entre las que se incluye una serie de libros proyectados
con titulos que indican el género de las composiciones: Poemas
en prosa, Didlogos y Odas. Ademas, hay que anadir a este ciclo los
dibujos, a los que Lorca otorga gran importancia en estos anos.

A través de estas obras, de forma cada vez mas decidida, Lorca
trata de desmarcarse de la estigmatizacion como poeta tradicional,
incluso costumbrista, a la que acompana inevitablemente la cre-
ciente popularidad de sus obras mas conocidas que hacia 1928, tras
el enorme triunfo de su Romancero gitano, terminan por encasillarle.
Impulsado por la enorme influencia de Salvador Dali,' el granadi-
no emprende ese «vuelo mas personal» que tendra como desenlace
paradigmatico el viaje a Nueva York de 1929 y las obras del ciclo
neoyorquino. Este ensayo va a destacar la importancia inflexiva del
ambiente urbano de la mayoria de estas obras de experimentacion
previas al viaje a América. El escenario de la gran ciudad surge en
estas obras como oposicion al ambiente rural o provinciano de sus
obras anteriores; en este sentido, su inclusion sirve al poeta como
un lavado de imagen. Sin embargo, no es esta la funcion principal
de la entrada de la gran ciudad como escenario en la obra de Lor-
ca: la lectura alegorica de muchos de estos textos los convierte en
tratados estéticos en los que surge la figura del alter ego: un Lorca
enmascarado tras las figuras de Buster Keaton, de Charles Chaplin
o de personajes anonimos todos ellos con algo en comun: ser suje-
tos que experimentan y que reaccionan al paisaje de la gran ciudad.
Como se vera, Lorca utiliza sus obras de experimentacion como
hojas de ruta en las que planifica su viaje a Nueva York convencido
de que esa experiencia despertaria en su sensibilidad la capacidad
de hacer suya de forma coherente una expresion plenamente sin-
cronizada con las estéticas mas nuevas de su tiempo.

1. En junio de 1927, Dali critica el volumen Canciones, que Lorca acaba de publicar: «Tus
canciones son Granada sin tranvias, sin aviones aun; son una Granada antigua con ele-
mentos naturales, lejos de hoy, puramente popularesy constantes» (Fernandez y Torroella
104). Andrew A. Anderson ha estudiado a fondo esta influencia (en la «Introduccion» a
su edicion de Poemas en prosa, en «Lorca at the Crossroads,» y en «Garcia Lorca’s Poemas en
prosa»). Véase también a este respecto Mario Hernandez, «Garcia Lorca y Salvador Dali.»
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Paradojicamente, al mismo tiempo que su interés crece por
las nuevas estéticas, Lorca hace un esfuerzo inusitado por sacar a la
luz una serie de obras que ya considera obsoletas, como el drama
modernista Mariana Pineda en teatro, que estrena en 1927, o sus li-
bros de poemas Cancionesy Romancero gitano —publicados en 1927 y
1928 respectivamente. Lo hace en gran medida para agradar a sus
padres y para demostrar que con su arte puede, de algin modo,
hacer carrera.? Estas obras empiezan a hacerle famoso y colocan so-
bre sus espaldas el sambenito de «poeta de los gitanos» que tanto le
molestd. En cierta medida, el aspecto urbano de las obras experi-
mentales también responde a un lavado de imagen. Lorca quiere ser
visto como un poeta moderno, refinado y en sincronia con el reloj
estético de Europa, algo que, por otro lado, nunca conseguiria ads-
cribiéndose simplemente a un ismo. En «Lorca and the Crossroads:
«Imaginacion, inspiracion, evasion» and the «Novisimas estéticas»,»
Andrew A. Anderson analiza en profundidad «Imaginacion, inspira-
cion, evasion» y «Sketch de la nueva pintura», conferencias clave en
las que Lorca «[seeks] to understand, delineate, order and synthe-
size many of [the] «isms» while at the same time trying to plot a way
forward for himself» (159). Lorca, en efecto, busca una formulacién
muy personal de los diversos movimientos de vanguardia, varios de
los cuales dejan su marca en los escritos teoricos del autor. En mi
opinion, dado el caracter esencialmente cosmopolita de esos ismos,
Lorca no podia dejar de considerar como una carencia inaceptable

2. A este respecto, una carta a su amigo Melchor Fernandez Almagro del 27 de octu-
bre de 1926 constituye una de las evidencias mas claras en este sentido:

Como sabes, yo entregué la antipatica «<Mariana Pineda» a la Xirgu para que la
leyera. . . . Mi familia, disgustada conmigo porque dicen que no hago nada, no
me dejan moverme de Granada. Yo estoy triste, como puedes suponer. Granada es
odiosa para vivir en ella. Aqui, a pesar de todo, me ahogo.

Tengo varios proyectos, pero quiero dejar ultimada esta desastrosa intervencion mia
en el antro del teatro, intervencion que hice para agradar a mis padres

Desde luego, si Mariana se representa yo ganaria todo con mi familia. (EC 384-5,
mi énfasis)
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1925-1929: LA GRAN CIUDAD EN LA PROBETA PRE-NEOYORQUINA DE LORCA

el hecho de no haber viajado al extranjero y, mas concretamente, el
hecho de no haber entrado en contacto con las grandes metrépolis
que fueron cuna de los grandes movimientos estéticos desde el siglo
anterior y que atn en los anos veinte de su siglo continuaban congre-
gando a la flor y nata de la innovacion artistica.’ La introduccién de
personajes que experimentan el ambiente urbano en las obras expe-
rimentales que se van a analizar debe ser vista como una proyeccion
del mismo Lorcay de los planes que tenia para si mismo de subsanar
las carencias de su obra con una inmersion en la gran ciudad.

Los poemas en prosa y los didlogos mas destacados tienden
a situar al sujeto innovador, fisicamente «evadido,» en la urbe.* El
dialogo «El paseo de Buster Keaton» y el poema en prosa «Santa
Luciay San Lazaro,» asi como trabajos menos conocidos como las
inconclusas «Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot,»
pueden ser leidas mas que como puestas en practica de la nueva
estética lorquiana, como mapas en los que Lorca dibujo su ruta
de renovacion estética con un destino claro: la gran ciudad. De
este modo, el viaje a América cobra cariz de doble solucion a las

3. Una revisiéon del epistolario lorquiano de estos anos da sobrada evidencia de como
la renovacion estética de la obra del poeta esta ligada de pies y manos a la posibilidad
de un viaje. Paris empieza a captar a miembros del circulo mas intimo de Lorca desde
1925, cuando parte a la capital francesa Luis Bunuel, quien escribe a su amigo el 2 de
febrero de 1926 lo siguiente: «jQué lastima que no vengas por aqui o, al menos, no
renueves el aire que respiras! Ta eres de los que conozco el que saldria mas beneficiado
con ello» (citado en Sanchez Vidal 155). Asimismo, su hermano Francisco reside en
Burdeos el semestre de otono de 1925. Federico le pregunta por el grupo surrealista y
a principios de 1926 le escribe expresando su deseo de viajar:

quisiera irme contigo a Toulouse a devorar el francés y trabajar alli en el Die-
go Corrientes y crear mi lirica, que teniendo tanto vuelo esta con las alas atadas.
Me siento capaz de realizar una gran obra original y tengo la fe de que la haré
(EC330)

Las referencias al viaje como solucién a su crisis personal y estética se repiten a partir
de este momento.

4. No se ignoran otras obras clave como la «Oda a Salvador Dali,» en la que se hace
alusion al Paris en el que «Los pintores modernos, en sus blancos estudios, / cortan la
flor aséptica de la raiz cuadrada» (OC1:953). Publicada en abril de 1926 en la Revista de
Occidente, en opinion de diversos criticos, esta obra marca la transiciéon de Lorca hacia
el surrealismo (Garcia de la Concha, Historia; llie, El surrealismo, Castro Lee, «La Oda»;
Bonaddio, The poetics).

Poéticas, ano 11, n.°5, 17-41, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

21



22

Daniel Herrera Cepero

crisis personal y creativa del poeta, y ha de ser visto como una con-
secuencia coherente de sus reflexiones estéticas.

DIALOGOS

Lorca se refiere a los que a posteriori se han recopilado bajo la rabri-
ca de Didlogos en una carta a su amigo Melchor Fernandez Almagro
de julio de 1925. De ellos destaca que son «Poesia pura. Desnuda» y,
lo mas importante para el proposito de este ensayo: que «[s]on mas
universales que el resto de mi obra... (que, entre paréntesis, no la
encuentro aceptable)» (EC284). La «universalidad» de la que habla
Lorca es indice de esa huida de los elementos excesivamente tra-
dicionales que tanto criticaria Dali anos mas tarde. Lorca ya estaba
preocupado por la puesta al dia de su obra antes de que arreciaran
las criticas a sus Canciones o a su Romancero gitano.” Segin Andrew A.
Anderson, encargado de editar el volumen de Didlogos publicado en
1998, se tiene noticia de un total de catorce de estas composiciones

5. Dali y Bunuel criticaron duramente los libros lorquianos de estética neopopularista.
El pintor catalan, en una carta muy citada de finales de agosto o inicios de septiembre
de 1928, tacha la poesia de Lorca de «tradicional,» de tener «la substancia poética mas
gorda que ha existido,» de estar «ligada . . . a las normas de la poesia antigua,» de ser
«incapaz de emocionarnos ya ni de satisfacer nuestros deseos actuales,» de estar «ligada
de pies y manos a la poesia vieja,» o de caer «dentro de los lugares comunes mas estereo-
tipados y mas conformistas» (Fernandez y Torroella 146-7). Es posible que estas criticas,
por lo general mal leidas, no fueran de ayuda para Lorca en unos anos dificiles. Si se
presta la atencién debida al resto de la carta, y no s6lo a su contenido mas morboso,
destaca el tono carinoso y conciliador de Dali que no pudo causar gran dolor a un Lorca
que ya habia hablado mal de su Romancero. Dali comienza la misiva con tono totalmente
amigable: «Creo que mis opiniones . . . pueden interesarte algo» (Fernandez y Torroella
146); contintia con los aspectos del Romancero que mas le han gustado: «<Me parece lo
mejor del libro, lo Gltimo, martirio de Santa Olalla» (146). Después de las consabidas
pullas, Dali expone sobriamente, en lo que constituye casi un ensayo, su doctrina anti-ar-
tistica. Después, se dirige al granadino de forma muy carinosa: «Federiquito, en el libro
tuyo que me lo he llevado por estos sitios minerales de por aqui a leer, te he visto a ti, la
bestiecita que eres, bestiecita erotica, con tu sexo y tus pequenos ojos de tu cuerpo, y tus
pelos, y tu miedo a la muerte...» (149). Y contintia: «Te quiero por lo que tu libro revela
que eres, que es todo al revés de la realidad que los putrefactos han forjado de ti. Un
gitano moreno de cabello negro corazén infantil, etc, etc,» (149). La carta, como puede
verse, contiene una critica sincera y lo que es mas importante: se pone del lado de Lorca
en su rechazo al mito de gitaneria.
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experimentales de género hibrido a caballo entre el dialogo platoni-
co, la pieza teatral vanguardista y el guion cinematografico. De estas
catorce, se conservan ocho dialogos completos, cuatro incompletos
y dos se han perdido.® Por su extension, su complejidad y por el he-
cho de haber sido publicado en vida del autor, descuella «El paseo
de Buster Keaton,» texto pionero en la ambientacion urbana de la
obra de Lorca. Se analiza a continuacion.

«EL PASEO DE BUSTER KEATON»

Este dialogo fue escrito en 1925 vy titulado inicialmente «Dialogo
de la bicicleta de Filadelfia.» Después, se publico como «El paseo
de Buster Keaton» en el segundo y ultimo nimero de la revista
granadina Gallo en 1928.

Toda la accion —un Buster Keaton que pasea en bicicleta
después de matar a sus cuatro hijos— transcurre por las «afueras
de Filadelfia» y lo que es muy importante desde un punto de vista
alegorico: en direccion a esa ciudad. La busqueda lorquiana de
renovacion estética se formula alegéricamente como «camino» o
«entierro,» de modo que ala hora de acometer el analisis siempre
sera importante el concepto de «trayectoria» y habra que estar
muy pendientes de qué se deja atras —o qué se deja enterrado—y
qué queda por delante —o qué queda vivo—, asi como los simbo-
los y emociones que caracterizan ambos estados.

6. Anderson cita, ademas del «Paseo de Buster Keaton,» «La doncella, el marinero y el
estudiante,» (ambos publicados en el nimero dos de Gallo en abril de 1928) y de «Escena
del teniente coronel de la Guardia Civil» y «Dialogo del Amargo,» que aparecen en Poema
del cante jondo en 1931, «cuatro publicados péstumamente («Quimera» [1940]; «Dialogo
mudo de los cartujos» y «Didlogo de los dos caracoles» [1985]; «Elloco y laloca» [1997]),
mas los fragmentos de cuatro didlogos truncos, inconclusos o mutilados por la pérdida
de hojas manuscritas, todos sin titulo autorizado («[Dialogo con Luis Bunuel y Augusto
Centeno],» «[Dialogo de la Residencia de Estudiantes],» «[Dialogo de Don Fabricio y su
senora],» «[Didlogo de Pan y la sirena]»), y, finalmente, dos completamente desapareci-
dos, cuya existencia solo atestigua, paradojicamente, la mencion de sus titulos en cartas
de Lorca a amigos («Didlogo de la danza,» «Dialogo fotografiado»).» (Anderson, «Los
dialogos» n.p.) Algunos de los didlogos, como el «Dialogo mudo de los cartujos,» o el
«Dialogo de los dos caracoles,» por ejemplo, constan casi exclusivamente de acotaciones.
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El «paseo» de este didlogo marca claramente la trayectoria
estética. Lo primero que hace Buster Keaton es matar tranquila-
mente a sus cuatro hijos. Esta escena ilustra la Santa Objetividad
daliniana asociada al cubismo, a la necesidad de romper amarras
con el sentimentalismo en el arte, todo ello simbolizado por la
actitud impavida del protagonista ante el infanticidio.” El rostro
inexpresivo, carente de toda emocion, era lo que mas admiraban
Lorca y Dali del comico norteamericano en esta época. Ademas,
la infancia muerta o maltratada es una de las obsesiones lorquia-
nas. El asesinato impertérrito de estos cuatro «hijitos» bien pudie-
ra simbolizar la muerte del pasado o de una estética demasiado
inocente, ligada a la tradicion y, por lo tanto, a un ambiente cam-
pestre, rural, que es necesario sacrificar para afrontar las nuevas
estéticas que tienen lugar en la sofisticacion del ambiente urbano;
estaidea queda reforzada por el hecho de que el infanticidio tiene
lugar entre «los juncos y un campillo de centeno» (OC 2: 278). El
namero de hijos asesinados —cuatro— podria ser especialmente
significativo, habida cuenta de que en 1925 eran cuatro los libros
de poesia que Lorca tenia terminados (Libro de poemas, Poema del
cante jondo, Suites y Canciones), todos ellos de corte neopopularista
y con un claro componente tradicional de ambiente rural y pro-
vinciano.

Después de este infanticidio simbdlico, Keaton emprende
una marcha en bicicleta por un ambiente exageradamente arca-
dico que sienta una nota de claro contraste con los elementos de
la vida moderna que aparecen en la segunda parte. Aparece un
loro, un biho y unos pajarillos que deleitan a un Keaton que, por
fin, cae de la bicicleta como consecuencia de una especie de arre-
bato bucélico que le lleva a suspirar «ay amor amor» (278) mien-
tras persigue mariposas. De pronto, en lo que supone el punto

7. Esta obra es probablemente parte de un intercambio epistolar con el pintor catalan.
Lorca se lo envia a Dali probablemente en julio-agosto de 1925. Por las mismas fechas,
Dali compone el poema visual «El casamiento de Buster Keaton.» (Fernandez y Torroe-
lla 168) En estos anos se esta prefigurando la teoria de la Santa Objetividad de Dali, que
presenta en 1927 en su ensayo poético «San Sebastian,» dedicado precisamente a Lorca.
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contrastivo de la obrita, una voz anénima le llama «Tonto» (278).
Keaton, desenganado, cae presa de una gran melancolia; aunque
sus ojos «suenan con lirios, angeles y cinturones de seda» (278).
Frente a €l irrumpe inexorablemente la ciudad, tal como queda
reflejado en la siguiente acotacion:

A lo lejos se ve Filadelfia. Los habitantes de esta urbe ya saben
que el viejo poema de la maquina Singer puede circular entre las
grandes rosas de los invernaderos, aunque no podran comprender
nunca qué sutilisima diferencia poética existe entre una taza de té
caliente y otra taza de té frio. A lo lejos brilla Filadelfia. (278-9)

La primera aparicion de la ciudad queda implicitamente asocia-
da a un cambio en la sensibilidad del protagonista. La asepsia
y la felicidad sedada inicial se tornan pesadez melancoélica que
impulsa un deseo de metamorfosis surrealista. La imagen de la
maquina de coser es una probable referencia a la famosa imagen
de Lautréamont epitome de la estética bretoniana. Lorca pone
en practica aqui por primera vez este tipo de asociaciones, aun-
que después reniegue con insistencia su filiacion a esta estética.
Un ejemplo claro lo encontramos en una de las acotaciones:

Cuatro serafines con las alas de gasa celeste bailan entre las flores.
Las senoritas de la ciudad tocan el piano como si tocaran en bici-
cleta. El vals, la luna y las canoas estremecen el precioso corazén de
nuestro amigo.(279)

Encontramos aqui una yuxtaposicion de imagenes sin relacion
l6gica o, como diria Lorca en su conferencia «Imaginacion, inspi-
racion, evasion», una «logica poética.» En esta conferencia, que
escribe y pronuncia en 1928, casi al mismo tiempo que este dia-
logo ve la luz, Lorca acuna con el término <hecho poético» este
tipo de imagen pasada por el tamiz de su personalisima forma
de asimilar las vanguardias. En «El paseo,» y en otras obras ex-
perimentales, si no una adopcion, si existe por parte de Lorca
una ponderacion de cara a su renovacion de la estética de tipo
surrealista que, de forma significativa, queda asociada a la irrup-
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cion de la ciudad. No puede ser gratuita la insistencia —cinco ve-
ces se menciona explicita o implicitamente Filadelfia®>— en esta
urbe a la que el protagonista se va acercando inexorablemente.
En efecto, quedan atras los cuatro hijos asesinados, pero tam-
bién el campo, y van apareciendo diversos elementos tipicos de la
metropolis. Primero, una mujer de ciudad, liberada, que insinta
querer relacionarse con Keaton. Se mencionan ademas a otras
«senoritas de la ciudad [que] tocan el piano como si montaran
en bicicleta» (279), los espectaculos donde suena un misterioso
gramo6fono vy, en la altima acotacion, la «estrella rutilante de los
policias» que luce «En el horizonte de Filadelfia» (280).

La lectura alegorica de «El paseo» no solo como busqueda sino
también como plan u hoja de ruta o mapa de itinerario estético de
Lorca cobra ain mas sentido si se admite la hipotesis de Brian Mo-
rris (122), compartida por Roman Gubern (401-2, 447-8) y Robert
Havard (14), de que el comico americano vendria a ser alter ego
de un Lorca oculto tras el semblante inconmovible de Keaton. Esta
obra, escrita en 1925, es la mas temprana de todas a las que me he
referido. El trayecto alegoérico hacia la gran ciudad como ambito
vanguardista de renovacion estética empieza aqui a sugerirse. Por
razones de espacio se ha eludido aqui el analisis de «LLa doncella, el
marinero y el estudiante,» y de «Quimera,» dialogos importantes por
su extension y complejidad que también sugieren una despedida de
estéticas asociadas con el campo en favor de un ambiente urbano. A
continuacion, veremos como los poemas en prosa contintan la tarea
«universalizadora» de la estética lorquiana iniciada con los Didlogos.

POEMAS EN PROSA

Se conocen seis composiciones de Poemas en prosa, uno de los libros
cuya inminente publicacion prometia Lorca en la Gltima entrevista

8. Tres veces de forma explicita «Filadelfia,» una con el sustantivo «ciudad» y otra
con «urbe.»
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de la que se tiene noticia antes de su muerte. Estas son «Santa Lu-
ciay San Lazaro,»” «Degollacion del Bautista,»'” «Degollacion de los
inocentes,»'" «Suicidio en Alejandria,»'* «Nadadora sumergida»" y
«Amantes asesinados por una perdiz.»'* Andrew A. Anderson, editor
de los poemas reunidos en el ano 2000, ha incluido en esa edicion
cinco textos adicionales —tres poemas completos y dos inconclu-
sos— que guardan un parentesco cronologico, genérico y/o estético
con los seis ya citados.”” Entre éstos tltimos, se destacara «Meditacio-
nes alamuerte de lamadre de Charlot,» especialmente relevante por
sus espacios urbanos de ambiente americano. Una de las inquietudes
que estan presentes de manera casi constante en estas composiciones
son la gran ciudad y el mundo moderno como agentes que gestan el
Arte Nuevo. En este sentido, destaca «Santa Luciay San Lazaro,» que
es el poema mas largo de todos y el primero en orden de creacion.

«SANTA LUCIA Y SAN LAZARO»

Apunta Andrew A. Anderson que «bajo la apariencia de un relato...
tod[o]s o casi tod[o]s [los poemas en prosa] tienen una profunda
preocupacion, no por el tema de la historia «manifiesta», sino por
cuestiones y meditaciones estéticas sobre el arte de vanguardia, la

9. Publicado en Revista de Occidente, Madrid, diciembre 1927. (OC 2: 1223)

10. Publicado por primera vez en Revista de Avance, L.a Habana, abril de 1930. (OC2: 1224)
11. Publicado en La Gaceta Literaria, Madrid, nim. 50, 15 de enero 1929. (0OC2: 1224)
12. Publicado en L’Amic de les Arts, Sitges, nam. 28, 30 septiembre 1928. (OC 2: 1224)
13. 1d.

14. Publicado en Ddooss, num. 3, Valladolid, marzo de 1931. (Millan 45)

15. Se trata de cinco mas: «Coeur azul. Corazén bleu» y «<Mi amor en el bafno,» ambos
borradores inacabados; «La gallina,» que es mas bien un cuento, pero que coincide
cronolégicamente y por su estética vanguardista con el resto de los poemas; «Medi-
taciones a la muerte de la madre de Charlot,» de género confuso dado que incluye
versos, narracion fantastica y ensayo estético; y «Corazén bleu. Coeur azul,» un dia-
logo incluido por Anderson aunque «es mas bien un texto teérico que imaginativo»
(«Introduccién» 45), pero vinculado evidentemente con «Coeur azul. Corazén bleu»
y por tanto de interés en el conjunto.
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posicion del artista o el escritor con relacion a su obra» («Intro-
duccion» 30). La dimension alegoérico-estética de «Santa Lucia y
San Lazaro» convierte en un dato esencial que se sitie al sujeto
protagonista como un recién llegado a la ciudad ya desde la prime-
ra frase: «A las doce de la noche llegué a la ciudad» (Garcia Lorca,
Poemas en prosa 57). Terence McMullan sugiere en su articulo «Fe-
derico Garcia Lorca’s ‘Santa Lucia y San Lazaro’ and the Aesthetics
of Transition» que, con toda probabilidad, el poema es fruto de las
vivencias del poeta en Cataluna, situando el poema en Barcelona
a pesar de la posible referencia a Paris, con su famosa estacion de
Saint-Lazare. McMullan realiza un analisis profundo del poema ex-
plicando como Lorca trata de superar encasillamientos folkloristas
incorporando la tematica urbana en su texto como una forma mas
de actualizar su estética segiin los preceptos del arte nuevo:

The realities of an up-to-date city environment ... are at odds with the
more retrospective setting redolent of Impresiones y paisajes recreated
at the start. Indeed, it could be argued that the author thus executes
a kind of volte-face, rejecting a sluggish and parochial atmosphere
for one whose vibrant energy is positively metropolitan. (7)

Este poema podria constituir una respuesta de Lorca a las criticas
de Dali a Canciones (junio de 1927),'® durante su estancia decisiva en
Cataluna (entre mayo y final de julio del mismo ano). Dali le dice asi:
«Tus canciones son Granada sin tranvias, sin aviones ain; son una
Granada antigua con elementos naturales, lejos de hoy, puramente
populares y constantes» (Fernandez y Torroella 104). A la influencia
de Dali se une en estas fechas la de Sebastia Gasch y Lluis Montanya.
Aunque estos tres tltimos son los firmantes del Manifiesto antiartisti-
co, se sabe que Lorca particip6 en su redaccion, ademas de incluirlo
en su traduccion castellana en el segundo ntimero de Gallo (1928), la
revista que crea y promueve el poeta en Granada. En este manifiesto
se hace un énfasis especial en «la afirmacion de la nueva época,» el
«vivir de acuerdo con nuestro tiempo» (en Brihuega 158, mi traduc-

16. Ver nota 1.
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cion del original en catalan). Es posible que estas presiones tengan
que ver con la incipiente ponderacion por parte de Lorca del am-
biente urbano en obras como los Didalogos o Poemas en prosa.

El relato podria decirse que versa sobre las reacciones del
personaje principal ante la experiencia de la ciudad. Después de
su llegada a la urbe, la historia contintia en primera persona, aun-
que nunca sabemos la identidad exacta de este narrador-protago-
nista que nos sitta primero en una posada llamada «Santa Lucia,»
desde la que contempla la muchedumbre:

En la calle las gentes iban y venian. Pasaron los vendedores de fru-
tas y los que venden peces del mar.

Ni un pajaro.

Mientras sonaban mis anillos en los hierros del balcon busqué la
ciudad en el mapa y vi como permanecia dormida en el amarillo
entre ricas venillas de agua, jdistante del mar! (Garcia Lorca, Poe-
mas en prosa 58)

El narrador contempla la multitud indistinta y el mercado en el que
se vende pescado a pesar de quedar muy lejos del mar. La ciudad
aparece inerte —»dormida»— «en el amarillo,» un color asociado
en Lorca a la enfermedad y a la muerte (Arango 281). Son, estos,
motivos precursores de la poesia del ciclo neoyorquino a los que se
une la referencia al mundo cruel y anti-espiritual de las finanzas con
el beneplacito de la iglesia catolica y la enajenacion alcohdlica como
evasion del trabajador. El narrador se refiere a «las gentes» que

bebian cerveza en los bares y hacian cuentas de multiplicar en las
oficinas, mientras los signos +y x de la Banca judia sostenian con
la sagrada senal de la Cruz un combate oscuro, lleno por dentro de
salitre y cirios apagados (Garcia Lorca, Poemas en prosa 59)

El protagonista-narrador es un turista que, aunque ha «olvidado
[su] baedeker'”y [sus] gemelos de campana,» observa «la ciudad

17. Se conocian en la época con este nombre a unas guias turisticas muy conocidas,
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como se mira el mar desde la arena» (145), es decir, desde un
punto de vista desapasionado y objetivo muy en consonancia con
la estética purista que condenaba el sentimentalismo y la subjeti-
vidad." No olvidemos que este texto esta emparentado en cuanto
a su hibridez genérica y su catalizador hagiografico al daliniano
«San Sebastia,» pieza inclasificable que encarna la teoria de la
«Santa Objetividad» del pintor catalan y de la que muy probable-
mente «Santa Lucia y San Lazaro» es respuesta (Anderson, «In-
troduccion» 23).

Los santos Lucia y Lazaro juegan un papel esencial a la hora
de desentranar la alegoria estética del poema. El texto plantea
una trayectoria simbolica similar al «paseo» de Buster Keaton, una
ruta que tiene a la posada («Santa Lucia») asociada a las estéti-
cas deshumanizadas (el cubismo, el gongorismo, la poesia pura)
como punto de partiday a «San Lazaro,» que es como se llama la
estacion de ferrocarril, asociado probablemente al surrealismo,
como posible destino.

Santa Lucia, como es sabido, esta vinculada a la vista y a la
ceguera, y San Lazaro a la muerte y la resurreccion. La posada a
donde llega el viajero se llama «Santa Lucia»; sus regentes estan
ciegos y, desde su balcon, el narrador-protagonista observa por
primera vez el paisaje urbano. A continuacion, el viajero baja a la
calle y se mezcla con la multitud sin dejar de ser un observador
atento. Entre los elementos que escudrina aparecen a modo de
leitmotiv las tiendas de optica y los aparatos que se encuentran en
su interior: «Todas las calles estaban llenas de tiendas de optica...
Gafas y vidrios ahumados buscaban la inmensa mano cortada de
la guanteria» (60), «Los aprendices de optico limpiaban cristales
de todos tamanos» (60-1), «el aire ovalado de las opticas» (62),
etc. Cuando se hace de noche, y después de una visita a la cate-

creadas por Verlag Karl Baedeker.

18. En una carta de Lorca a Dali de agosto de 1927, el granadino discute el ensayo
«San Sebastia» del catalan: «¢No es verdad que San Sebastian esta lejos del mar?»
(Fernandez y Torroella 119).
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dral, el viajero se encuentra muy lejos de la posada —«se encuen-
tra usted muy lejos de ella ...se halla situada al Sur, mas abajo del
rio» (62)—y decide tomar el ferrocarril cercano. En ese momen-
to «poco a poco los cristales de las opticas se fueron ocultando en
sus pequenos ataudes de cuero y niquel, en el silencio que descu-
bria la sutil relacion de pez, astroy gafas» (62). El viajero descubre
que «En la oscuridad, dibujado con bombillas eléctricas, se podia
leer sin esfuerzo alguno: Estacion de San Lazaro» (63). Ya de noche,
aparece San Lazaro asociado entonces a la estacion de ferrocarril
mientras que, durante el dia, las referencias al ojo, a las opticas,
gafas, monoculos, etc., estan claramente relacionadas con Santa
Luciay, por lo tanto, con lo exterior, la superficie y, estéticamente,
con la objetividad cubista. Queda mas claro en este fragmento:

En la catedral se celebraba la solemne novena a los ojos humanos
de Santa Lucia. Se glorificaba el exterior de las cosas, la belleza lim-
piay oreada de la piel, el encanto de las superficies delgadas. (61)

De Santa Lucia, la objetividad, el cubismo —una posada— se pasa a
San Lazaro —la estacién de ferrocarril, quintaesencia de la moderni-
dad, cuyo nombre esta formado, simbolicamente, con bombillas eléc-
tricas. Cuando llega la noche, en el transito hacia el subconsciente, los
cristales de las 6pticas se van ocultando en sus «atatdes» y entonces si
es posible hallar relaciones ocultas a la conciencia, las subjetivas, como
las que guardan «pez, astro y gafas» (62). El viajero dice que es capaz
de «componer perfectamente hasta ocho naturalezas muertas con los
ojos de Santa Lucia... Ojos de Santa Lucia en el mar, en la esfera de
un reloj, a los lados del yunque, en el gran tronco recién cortado»
(63). El material del arte sigue siendo la realidad, pero, como dice el
propio Lorca en su conferencia «Imaginacion, inspiracion, evasion,»
«el poeta que quiere liberarse del campo imaginativo, no vivir exclu-
sivamente de la imagen que producen los objetos reales... pasa de la
«imaginacion», que es un hecho del alma, a la «inspiraciéon», que es
un estado del alma... [que] rompe con todo control l6gico» (Garcia
Lorca OC 3: 261). Lorca plantea el poema como un recorrido estéti-
co que transciende la objetividad deshumanizada y que parece tener
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como destino una estética de tipo surrealista que pone sobre la mesa
de cara a su consideracion, pero cuyas posibilidades no asume. En el
ultimo parrafo del poema, el narrador-viajero llega a su casa y al abrir
su maleta descubre unas gafas y un guardapolvo vinculados muy clara-
mente a un cubismo frio, intelectual y plano (Santa Lucia/las gafas) y
ala sorpresa inexacta del surrealismo (San Lazaro/el guardapolvo):"

Las gafas llevaban al maximo su dibujo concreto y su fijeza extra-
plana. El guardapolvo se desmayaba en la silla en su siempre tltima
actitud, con una lejania poco humana ya, lejania bajo cero de pez
ahogado. Las gafas iban hacia un teorema geométrico de demostra-
cion exacta, y el guardapolvo se arrojaba a un mar lleno de naufra-
gios y verdes resplandores subitos. Gafas y guardapolvo. En la mesa
y en la silla. Santa Lucia y San Lazaro. (Poemas en prosa 66)

Lorca plantea, al situar las dos estéticas-objeto juntas después del via-
je, probablemente una sintesis de las dos, aunque también es posible
que simplemente esté ilustrando un estado transitorio de reflexion.
Andrew A. Anderson apunta a este respecto que, aunque ««Santa Lu-
ciay San Lazaro» presenta una serie de dualidades,... los criticos no
han podido ponerse de acuerdo sobre la naturaleza de éstas» y que
tampoco coinciden sobre el tema de la fusion de las dos. Sin embar-
go, concluye que el poema, en efecto, «puede tener como uno de sus
multiples temas la teoria surrealista sin ser, estilisticamente, surrealista
€l mismo» («Introduccién» 34). En mi opinion, este poema, leido
junto con otras obras de experimentacion, dibuja una hoja de ruta
estética hacia un lugar ain desconocido, un lugar que no quiere iden-
tificarse con el surrealismo a pesar de su cercania a esta estética® y
que indefectiblemente incluye la experiencia urbana asociada simbo-
licamente a la resurreccion como un ingrediente esencial.

19. Esta prenda, tipica de doctores y cirujanos, quizas se refiera de forma indirecta a
la «mesa de diseccion» donde aparecen el paraguas y la maquina de coser de la famo-
sa imagen de Lautréamont epitome del surrealismo bretoniano.

20. Carta a Gasch en la que Lorca adjunta unos poemas en prosa, el poeta advierte
con vehemencia justo de la necesidad de no ser confundida su nueva estética con el
surrealismo: «Responden a mi nueva manera espiritualista, emocién pura descarna-
da, desligada del control légico, pero, jojo!, jojo!, con una tremenda légica poética.
No es surrealismo, jojo!, la conciencia mas clara los ilumina» (£C 588).
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El shock que sufre Lorca en Nueva York le hara pasar de la
experimentacion con las estéticas a una estética basada en la expe-
riencia. Virginia Higginbotham ha argumentado que «the spiritual
derangement that haunted the poet in New York is already present
in «Santa Lucia y San Lazaro»» (116). De manera similar se expresa
Anne-Marie Brumm en «Lorca’s «Santa Lucia y San Lazaro»: Pre-
cursor of Poet in New York» afirmando que este poema es «an impor-
tant rehearsal for the true performance which is Poet in New York»
(11). Se ha visto como «El paseo de Buster Keaton» y otros dialo-
gos también prefiguraban la experiencia neoyorquina de Lorca. Lo
mismo ocurre hasta cierto punto en otros poemas en prosa como
«Nadadora sumergida» y «Suicidio en Alejandria,» que no se ana-
lizan aqui por falta de espacio. Si se dedicara un poco de atencion
a «Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot,» una obrita
inclasificable e incompleta, pero muy significativa de cara al tema
que tratamos, dado que en ella figura la Gnica referencia explicita
a Nueva York en la obra de Lorca previa al viaje de 1929. Como se
esta viendo, Lorca pone el elemento de la metropolis en su «pro-
beta» poética antes de emprender el importantisimo viaje a Nueva
York previendo los efectos «vanguardizantes» de esta experiencia.

«MEDITACIONES A LA MUERTE
DE LA MADRE DE CHARLOT »

«Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot» genéricamente
podria denominarse poema en prosa, como hace Roman Gubern
en su Proyector de luna (106) y, de manera implicita, Andrew A. An-
derson al incluirlo en su edicion de Poemas en prosa. Este wltimo,
aunque reconoce la dificultad de su clasificacion genérica, excusa
su inclusion en la coleccion por su caracter experimental y la simul-
taneidad de su fecha de composicion con los otros poemas («Intro-
duccion» 45). Rafael Utrera, sin embargo, elude toda clasificacion
genérica dandole el apelativo de «texto.» Estos tres criticos, junto
con Xon de Ros, son los que mas han estudiado este texto lorquiano
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fechado el 7 de septiembre de 1928, aunque ninguno de ellos con
mucha profundidad. Rafael Utrera se limita a resumir el contenido
del texto (entonces atn inédito) sin acometer analisis, aunque si
apunta que «se sitiia en un momento crucial de la obra de Federico
puesto que se produce en ella el cambio de «rumbo estético» y, a
instancias de Dali, lector critico de Primer romancero gitano, su orien-
tacion hacia el Superrealismo» (65), con lo que se sitia en la misma
orbita que los otros textos analizados aqui. Anderson, por su parte,
si realiza un breve analisis en su introduccion a Poemas en prosa, re-
conociendo menos referencias directas a la estética que los demas
poemas. Roman Gubern, en Proyector de luna, dedica una pagina a
este poema, constatando como las inquietudes del poeta aparecen
enmascaradas una vez mas en la figura de un Chaplin caracterizado
por su afeminamiento (106),?' su caracter «diferente» respecto de
los demas hombres* y por su fama «de triste corriente» (Garcia
Lorca Poemas en prosa97). Por Gltimo, Xon de Ros centra su analisis
en destacar como el texto «shows how cinema might have contri-
buted to the process of shaping and articulating his new poetics»
(114), una observacion importante, en tanto que la experiencia de
la gran ciudad mecanizada para aquellos que no habian viajado
fue necesariamente una experiencia mediada por las peliculas de
cine que llegaban, sobre todo, de Estados Unidos. No es casualidad
que las grandes ciudades que aparecen en los textos de Lorca hasta
1929 sean casi todas ciudades norteamericanas. Asi ocurre con el
«Paseo de Buster Keaton» y también en «Meditaciones a la muerte
de la madre de Charlot,» un factor que ha pasado desapercibido
por la critica,” pero nada irrelevante, sobre todo por aparecer en

21. Asi caracteriza Lorca a este personaje: «Charlot se ha desmayado. Este ha sido el gesto
mas comprometedor para su obra, tan inefable y tan esperado que parece increible. De
pronto se ha descubierto el corazén de senorita que tenia guardado. Charlot con alas.
Charlot de los cisnes. Charlot de los lirios del valle. Charlot del lenguaje de los abanicos y el
rubor de novia. Cursi. Bello. Femenino. Astronémico» (Garcia Lorca, Poemas en prosa 96).

22. «Existe una diferencia marcadisima entre todos los hombres y Charlot. Todos los
hombres se rien de los peces de colores y Charlot se llora de los peces de colores»
(Garcia Lorca, Poemas en prosa 95).

23. Lo cual es comprensible dada la tardia fecha de publicacién del texto (1989) y su
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el texto, como se dijo, la tnica referencia explicita a la ciudad de
Nueva York previa al viaje de Lorca a esta ciudad.

El texto, escrito pocos dias después de la muerte real de la
madre de Charlie Chaplin, consta de dos partes —Meditacion 1*y
Meditacion 2.*— separadas por una especie de coro que recibe el
nombre de «Voz del pueblo,» compuesto en pareados.* El poeta
simula haber sido un invitado de la madre de Charlot en su casa
de California. La madre considera que esta lista para morir desde
que su hijo «comio6 el zapato» (en clara referencia a la famosa esce-
na de The Gold Rush). El resto del texto es una especie de cronica
del entierro, con comentarios disparatados, non sequitur narrativos,
imagenes surrealistas y la, en estos anos, casi omnipresente dicoto-
mia entre ternura y crueldad con tintes de humor negro. Lo que
interesa aqui es recalcar el aspecto urbano de la pieza. Al igual que
«Santa Luciay San Lazaro,» la ciudad aparece desde la primera fra-
se: «Reconozcamos que California es una bellisima ciudad» (Garcia
Lorca, Poemas en prosa 93). A continuacion, el lector se encuentra
con una asociacion ilogica surrealista: «Hay demasiadas bicicletas,
es cierto, pero [la ciudad] tiene en cambio mas de un millon de
telefonistas con electricidad en los senos» (93).

El texto propone un marcado contraste, parecido al que se
ha analizado entre Santa Lucia y San Lazaro, entre la madre de
Charlot y su hijo. La madre difunta, que representa el pasado
y, por tanto, las estéticas antiguas, se caracteriza con el adjetivo
«silvestre,» llora «todos los dias al sonar el angelus,» no es «una
intelectual,» se traviste («se ponia los zapatos de su marido»)
y reconoce a dos genios «Shakespeare, y su hijo»; ademas, era
actriz de teatro (96). En cambio, Charlot es obviamente actor de
cine, el nuevo arte, y ha dejado a Shakespeare atras: «sus actosy
sus gestos tienen un nuevo sentido» (96). Hay un travestimiento

caracter incompleto.

24. Segtn Rafael Utrera, Lorca usa el personaje de Charlot para oponerse a Dali y
Bunuel, que muy recientemente habian incluido al comico inglés en su galeria de
«putrefactos» y que el uso de la rima consonante responde a las criticas de Dali sobre
el Romancero gitanoy su estilo anclado en la tradiciéon (Utrera 65).
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intercambiado entre el Charlot afeminado (tiene un «corazéon
de senorita» y es «Cursi. Bello. Femenino.») y su madre mas-
culinizada —«Al muerto le da su bigotito universal y precioso»
(96)—; la no intelectualidad de la madre se transforma en el
hijo en sabiduria, y aunque Charlot es noble y humilde, estas
cualidades parecen relegarle a una posicion marginal dentro de
la sociedad norteamericana que parece acosar al comico entre
prisas, telegramas y automoviles. Estas caracteristicas de margi-
nalidad y acoso recuerdan mucho al Lorcay a los negros de Poeta
en Nueva York, por no hablar del afeminamiento que sugiere de
nuevo la asociacion entre poeta enmascarado y personaje en-
mascarador.

El texto establece un precedente de critica y denuncia a la
sociedad capitalista de los Estados Unidos que es descrita como
frivola, deshumanizada y cruel a través de las actitudes de los di-
versos personajes que acuden al duelo y al entierro de la madre
de Charlot: «una soltera, enemiga del cine, se compro cuatro den-
taduras de niquel para reirse del entierro» (93); «Los publicos
hubieran deseado verlo caer en esas terribles chumberas del Oes-
te llenas de agujas» (96); «A la gente le ha gustado en extremo
este desmayo que da la clave de muchas peliculas incomprensi-
bles y hace auténtica la fama de triste corriente que iba tomando
Charlot» (96-7); Mussolini manda una corona «de balas de fusil»
y Rockefeller «una de esparto» (97-8); los judios —alusion similar
a la de «Santa Lucia y San Lazaro»— no envian nada. Ya en el
entierro, queda patente la hipocresia de estas celebridades, cu-
yos «automoviles estan dispuestos para partir a gran velocidad en
el instante en que la tierra caiga sobre el atatd» (98). En suma,
como puede verse, destaca también en este texto la reflexion acer-
ca de temas «cosmopolitas» que habitualmente ha sido atribuida
s6lo a un resultado del viaje de 1929.

En el altimo fragmento que se conserva del manuscrito (al
reverso de la hoja 9), hay un poema apenas esbozado, de solo tres
versos, que lleva por titulo «Transverberacion de Charlot.» Dada
su escasa extension, se copia entero:
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San Gabriel de peliculas y remos
enciende fragil su linterna sorda.
Grises de New York, angulos puros (99)

San Gabriel es el mensajero divino que también se asocia con el
punto cardinal Oeste, con el elemento agua y se dice que es gober-
nador de la Luna. En este poema, el Arcangel es el portador del ci-
nematografo, que, como instrumento, puede transmitir cualquier
mensaje de naturaleza luminica: esa totalidad y el aspecto luminico
puede convertir a la «linterna sorda» en un simbolo de Dios o de
verdad. A pesar de la minima extension del poema, éste es tremen-
damente significativo al situarse en la gran metropolis neoyorquina
cuyos «angulos puros» y su color gris han sido percibidos por el
poeta con la mediacion del cine.

CONCLUSIONES

El analisis en clave urbana de los textos experimentales previos
al viaje de Lorca a Nueva York deriva en cuatro conclusiones que
sirven para reevaluar estas obras:

1. Destaca el caracter reflexivo, meditativo y nada vehemente de
Lorca a la hora de plantear sus propias obras. En contra de la tra-
dicional imagen de poeta apasionado, trasluce de los analisis pro-
puestos que Lorca planifica y pone en practica su ruta de renova-
cion estética que a la vez es una estrategia de limpieza de su imagen
publica. Estas obras que, como todas las de Lorca, atesoran un pro-
fundo sentido simbolico plantean una especie de itinerario estéti-
co, o una ruta de renovacion que Lorca sigue estratégicamente en
la vida real y en la que el elemento urbano es esencial. A pesar de
su popularidad y fama crecientes, Lorca huye de una «férmula de
éxito.» Es un «creador» en el sentido mas exacto del término; esta
en constante proceso de renovacion y es dueno de su propia estéti-
ca que hace honor a una extraordinaria coherencia artistica.
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2. Lorca quiso hacer suyas las estéticas de vanguardia de forma ab-
solutamente coherente con su sensibilidad artistica, evitando cual-
quier etiqueta y rechazando la pertenencia a ningtn grupo. En
1919 rechaza ser acogido por el grupo ultraista, aunque este movi-
miento fuera clave en la depuracion de su poesia; se sabe que parti-
cipa en la redaccion del Manifiesto Antiartistico junto con Salvador
Dali, Lluis Montanya y Sebastia Gasch, pero no lo firma; incluso se
desmarca del gongorismo en su conferencia «Imaginacion, inspira-
cion, evasion» y del surrealismo, dos de las atribuciones mas comu-
nes a su estética. Es la coherencia estética de Lorca lo que le lleva
a viajar a Nueva York; una experiencia sin la que no habria podido
renovarse totalmente. Por si no bastara la obra del ciclo neoyorqui-
no, hay multiples testimonios que dan cuenta de esta renovacion. A
la vuelta del viaje, por ejemplo, le escribe a Dali:

te invito para que te vengas conmigo a New York . . . Creo que te se-
ria Gtil y que tu maravilloso espiritu veria cosas nunca vistas en esa
ciudad totalmente nueva y opuesta en su forma y en su sueno al ya
podrido romanticismo renovado de Paris . . . Una vez rota mi cade-
na de estupidez, cuando me meto en la cama me siento mas fuerte
que nunca y mas poeta que nadie. (Fernandez y Torroella 151-2)

3. Se han podido deducir algunas diferencias importantes entre las
obras experimentales del periodo 1925-1929 y las del ciclo neoyor-
quino: primero, el caracter mas reflexivo, mas «de laboratorio» de
las primeras y mas instintivo y de puesta en practica de las segun-
das. Paso del personaje-mascara (alter ego en las figuras de Charlot
y Buster Keaton; sujeto indeterminado en «Santa Luciay San Laza-
ro») al desenmascaramiento (autorretrato en los dibujos y uso del
sujeto poético en primera persona en los poemas neoyorquinos).
En este sentido, la ciudad opera positivamente, ya que la soledad
en el seno de la multitud otorga un sentimiento de libertad y de
ausencia de juicios externos que sin duda esta en la raiz de este
giro al yo con un tratamiento abierto de temas como la homose-
xualidad que no se habria dado en un ambiente mas provinciano.
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4. Importancia del cine como aparato de percepcion de realida-
des alejadas (gran ciudad) y como agente de estimulaciéon emo-
cional y perceptiva vanguardista. Como afirma Walter Benjamin,
la experiencia de shock que inflige el cine es asimilable a la expe-
riencia en la gran urbe (238). En este sentido, el cine debe ser
interpretado como una chispa mas que enciende en Lorca la mi-
rada vanguardista. El viaje a Nueva York sera un viaje al otro lado
del lienzo de plata, un Viaje a la luna, como titula Lorca su guion
cinematografico escrito en Nueva York que puede interpretarse
como un autorretrato filmico: Lorca ya no es Keaton o Chaplin,
sino €l mismo en la ciudad y en la pantalla.

Hay dos citas muy significativas que sirven de estribos para sus-
tentar entre ellas la experiencia de Lorca en Nueva York. El estri-
bo de arranque es una confesion que le hace el poeta a su ami-
go Carlos Morla Lynch todavia en Espana, pocos dias antes de
partir: «<New York me parece horrible, pero por eso mismo me
voy alli» (EC611). El estribo de llegada, después de su llegada a
Espana, es una cita que procede de la conferencia-recital con la
que Lorca presenta en publico sus poemas neoyorquinos. Se re-
fiere al viaje como «la experiencia mas util de [su] vida» (Garcia
Lorca, OC3: 357). El viaje a Nueva York ha de ser visto como una
inmersion voluntaria en la matriz vanguardista, un viaje dantes-
co a los infiernos necesarios de la urbe futurista, al cosmopolitis-
mo desenraizado, al corazon del capitalismo mundial, al reverso
de los fantasmagoricos lienzos de plata, una matriz <horrible»
pero «util,» un viaje a la Luna del que Lorca volveria totalmente
renacido y con una serie de obras que superan la frivolidad de
las primeras vanguardias en Espana. Esas obras —Poeta en Nue-
va York, El publico, Asi que pasen cinco arnos, Viaje a la luna, la se-
rie de autorretratos, etc.— no han de ser vistas —al menos no
s6lo— como arranques de vertiginosa genialidad. Para alcanzar
su plena comprension hay que considerar lo que el poeta venia
madurando ya desde al menos seis anos antes cuando, motivado
por el cine, por su ansia de expresion en libertad, y por el esti-
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mulo de sus amigos mas admirados, empieza a imaginarse una
transformacion en la que la experiencia urbana tenia que ser,
como se ha visto, un ingrediente ineludible.
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