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R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Federico García Lorca, Poemas en prosa, Diálogos, «Santa Lucía y 

San Lázaro», «El paseo de Buster Keaton», «Meditaciones a la muerte de la madre de 
Charlot», Poeta en Nueva York, Poesía y ciudad, Surrealismo }

Entre 1925 y 1929, el poeta español Federico García Lorca emprende un 
camino de renovación que le lleva a experimentar con nuevas estéticas. 
En estos años, escribe una serie de breves diálogos vanguardistas y los 
Poemas en prosa, textos que en muchos casos esconden un contenido teó-
rico-estético bajo un tramado alegórico. 

Estos trabajos son los primeros en la obra lorquiana de ambienta-
ción en la gran ciudad. El poeta sugiere que la experiencia de la gran 
ciudad es un factor esencial para que el artista pueda producir una re-
novación coherente en sintonía con los movimientos de vanguardia eu-
ropeos. De este modo, los textos vanguardistas constituyen hojas de ruta 
en las que Lorca planea los pasos a dar en su obra y en su vida en un mo-
mento en que atraviesa una honda crisis personal y creativa. Se propone 
el análisis de «El paseo de Buster Keaton,» «Santa Lucía y San Lázaro» y 
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«Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot» para ilustrar cómo 
estas obras le sirven a Lorca para limpiar su fama de «poeta de los gita-
nos,» pero sobre todo como campo de pruebas virtual en el que ponde-
rar el efecto que tendría en él una vivencia real en la urbe. Vivencia que 
finalmente tuvo en su viaje a América de 1929-1930 que generó las obras 
vanguardistas más conocidas de Lorca.

A B S T R A C T
KEYWORDS { Federico García Lorca, Prose poems, Dialogues, «Santa Lucía y San Láza-
ro», «El paseo de Buster Keaton», «Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot», 

Poet in New York, Poetry and the city, Surrealism } 

Between 1925 and 1929, the Spanish poet Federico García Lorca under-
takes a path of renovation and starts experimenting with new aesthetics. 
In these years, he writes a series of brief avant-garde dialogues, and the 
Prose poems, works that in many instances constitute real manifestos of 
aesthetical reflection, often wrapped in an allegorical weave.

These texts feature for the first time the big city as a setting. Lorca 
places the artist in the metropolis suggesting the need of that urban 
experience as an essential factor to produce a coherent renovation in 
tune with the European Avant-Garde movements. Therefore, these works 
constitute route maps in which Lorca plans the steps to be taken in his life 
and work, when he is going through a deep personal and creative crisis. An 
analysis of “El paseo de Buster Keaton,» “Santa Lucía y San Lázaro,» and 
“Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot» is posed to illustrate 
how these works serve Lorca as a virtual testing ground in which to weigh 
how a real experience in the metropolis would affect him. An experience 
he would end up having on his trip to America in 1929-1930. 

Los años que van de 1925 a 1929 —entre sus 27 y 31 años— son 
críticos en la vida y en la obra de Federico García Lorca. En este 
período de obligada (y no tanto deseada) maduración personal 
y de crisis típica de la etapa final de la juventud, el poeta afronta 
con decisión el desafío lanzado por las nuevas estéticas en España 
llevando a cabo, hasta cierto punto en la sombra, una serie de 
obras vanguardistas consideradas, hasta hace poco, obra marginal 
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del poeta entre las que se incluye una serie de libros proyectados 
con títulos que indican el género de las composiciones: Poemas 
en prosa, Diálogos y Odas. Además, hay que añadir a este ciclo los 
dibujos, a los que Lorca otorga gran importancia en estos años. 

A través de estas obras, de forma cada vez más decidida, Lorca 
trata de desmarcarse de la estigmatización como poeta tradicional, 
incluso costumbrista, a la que acompaña inevitablemente la cre-
ciente popularidad de sus obras más conocidas que hacia 1928, tras 
el enorme triunfo de su Romancero gitano, terminan por encasillarle. 
Impulsado por la enorme influencia de Salvador Dalí,1 el granadi-
no emprende ese «vuelo más personal» que tendrá como desenlace 
paradigmático el viaje a Nueva York de 1929 y las obras del ciclo 
neoyorquino. Este ensayo va a destacar la importancia inflexiva del 
ambiente urbano de la mayoría de estas obras de experimentación 
previas al viaje a América. El escenario de la gran ciudad surge en 
estas obras como oposición al ambiente rural o provinciano de sus 
obras anteriores; en este sentido, su inclusión sirve al poeta como 
un lavado de imagen. Sin embargo, no es esta la función principal 
de la entrada de la gran ciudad como escenario en la obra de Lor-
ca: la lectura alegórica de muchos de estos textos los convierte en 
tratados estéticos en los que surge la figura del alter ego: un Lorca 
enmascarado tras las figuras de Buster Keaton, de Charles Chaplin 
o de personajes anónimos todos ellos con algo en común: ser suje-
tos que experimentan y que reaccionan al paisaje de la gran ciudad. 
Como se verá, Lorca utiliza sus obras de experimentación como 
hojas de ruta en las que planifica su viaje a Nueva York convencido 
de que esa experiencia despertaría en su sensibilidad la capacidad 
de hacer suya de forma coherente una expresión plenamente sin-
cronizada con las estéticas más nuevas de su tiempo.

1. En junio de 1927, Dalí critica el volumen Canciones, que Lorca acaba de publicar: «Tus 
canciones son Granada sin tranvías, sin aviones aún; son una Granada antigua con ele-
mentos naturales, lejos de hoy, puramente populares y constantes» (Fernández y Torroella 
104). Andrew A. Anderson ha estudiado a fondo esta influencia (en la «Introducción» a 
su edición de Poemas en prosa, en «Lorca at the Crossroads,» y en «García Lorca’s Poemas en 
prosa»). Véase también a este respecto Mario Hernández, «García Lorca y Salvador Dalí.»
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Paradójicamente, al mismo tiempo que su interés crece por 
las nuevas estéticas, Lorca hace un esfuerzo inusitado por sacar a la 
luz una serie de obras que ya considera obsoletas, como el drama 
modernista Mariana Pineda en teatro, que estrena en 1927, o sus li-
bros de poemas Canciones y Romancero gitano —publicados en 1927 y 
1928 respectivamente. Lo hace en gran medida para agradar a sus 
padres y para demostrar que con su arte puede, de algún modo, 
hacer carrera.2 Estas obras empiezan a hacerle famoso y colocan so-
bre sus espaldas el sambenito de «poeta de los gitanos» que tanto le 
molestó. En cierta medida, el aspecto urbano de las obras experi-
mentales también responde a un lavado de imagen. Lorca quiere ser 
visto como un poeta moderno, refinado y en sincronía con el reloj 
estético de Europa, algo que, por otro lado, nunca conseguiría ads-
cribiéndose simplemente a un ismo. En «Lorca and the Crossroads: 
«Imaginación, inspiración, evasión» and the «Novísimas estéticas»,» 
Andrew A. Anderson analiza en profundidad «Imaginación, inspira-
ción, evasión» y «Sketch de la nueva pintura», conferencias clave en 
las que Lorca «[seeks] to understand, delineate, order and synthe-
size many of [the] «isms» while at the same time trying to plot a way 
forward for himself» (159). Lorca, en efecto, busca una formulación 
muy personal de los diversos movimientos de vanguardia, varios de 
los cuales dejan su marca en los escritos teóricos del autor. En mi 
opinión, dado el carácter esencialmente cosmopolita de esos ismos, 
Lorca no podía dejar de considerar como una carencia inaceptable 

2. A este respecto, una carta a su amigo Melchor Fernández Almagro del 27 de octu-
bre de 1926 constituye una de las evidencias más claras en este sentido: 

Como sabes, yo entregué la antipática «Mariana Pineda» a la Xirgu para que la 
leyera. . . . Mi familia, disgustada conmigo porque dicen que no hago nada, no 
me dejan moverme de Granada. Yo estoy triste, como puedes suponer. Granada es 
odiosa para vivir en ella. Aquí, a pesar de todo, me ahogo. 

Tengo varios proyectos, pero quiero dejar ultimada esta desastrosa intervención mía 
en el antro del teatro, intervención que hice para agradar a mis padres

. . . 

Desde luego, si Mariana se representa yo ganaría todo con mi familia. (EC 384-5, 
mi énfasis)
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el hecho de no haber viajado al extranjero y, más concretamente, el 
hecho de no haber entrado en contacto con las grandes metrópolis 
que fueron cuna de los grandes movimientos estéticos desde el siglo 
anterior y que aún en los años veinte de su siglo continuaban congre-
gando a la flor y nata de la innovación artística.3 La introducción de 
personajes que experimentan el ambiente urbano en las obras expe-
rimentales que se van a analizar debe ser vista como una proyección 
del mismo Lorca y de los planes que tenía para sí mismo de subsanar 
las carencias de su obra con una inmersión en la gran ciudad. 

Los poemas en prosa y los diálogos más destacados tienden 
a situar al sujeto innovador, físicamente «evadido,» en la urbe.4 El 
diálogo «El paseo de Buster Keaton» y el poema en prosa «Santa 
Lucía y San Lázaro,» así como trabajos menos conocidos como las 
inconclusas «Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot,» 
pueden ser leídas más que como puestas en práctica de la nueva 
estética lorquiana, como mapas en los que Lorca dibujó su ruta 
de renovación estética con un destino claro: la gran ciudad.  De 
este modo, el viaje a América cobra cariz de doble solución a las 

3. Una revisión del epistolario lorquiano de estos años da sobrada evidencia de cómo 
la renovación estética de la obra del poeta está ligada de pies y manos a la posibilidad 
de un viaje. París empieza a captar a miembros del círculo más íntimo de Lorca desde 
1925, cuando parte a la capital francesa Luis Buñuel, quien escribe a su amigo el 2 de 
febrero de 1926 lo siguiente: «¡Qué lástima que no vengas por aquí o, al menos, no 
renueves el aire que respiras! Tú eres de los que conozco el que saldría más beneficiado 
con ello» (citado en Sánchez Vidal 155). Asimismo, su hermano Francisco reside en 
Burdeos el semestre de otoño de 1925. Federico le pregunta por el grupo surrealista y 
a principios de 1926 le escribe expresando su deseo de viajar: 

quisiera irme contigo a Toulouse a devorar el francés y trabajar allí en el Die-
go Corrientes y crear mi lírica, que teniendo tanto vuelo está con las alas atadas.  
Me siento capaz de realizar una gran obra original y tengo la fe de que la haré 
(EC 330)

Las referencias al viaje como solución a su crisis personal y estética se repiten a partir 
de este momento.

4. No se ignoran otras obras clave como la «Oda a Salvador Dalí,» en la que se hace 
alusión al París en el que «Los pintores modernos, en sus blancos estudios, / cortan la 
flor aséptica de la raíz cuadrada» (OC 1: 953). Publicada en abril de 1926 en la Revista de 
Occidente, en opinión de diversos críticos, esta obra marca la transición de Lorca hacia 
el surrealismo (García de la Concha, Historia; Ilie, El surrealismo; Castro Lee, «La Oda»; 
Bonaddio, The poetics).
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crisis personal y creativa del poeta, y ha de ser visto como una con-
secuencia coherente de sus reflexiones estéticas. 

DIÁLOGOS

Lorca se refiere a los que a posteriori se han recopilado bajo la rúbri-
ca de Diálogos en una carta a su amigo Melchor Fernández Almagro 
de julio de 1925. De ellos destaca que son «Poesía pura. Desnuda» y, 
lo más importante para el propósito de este ensayo: que «[s]on más 
universales que el resto de mi obra... (que, entre paréntesis, no la 
encuentro aceptable)» (EC 284). La «universalidad» de la que habla 
Lorca es índice de esa huida de los elementos excesivamente tra-
dicionales que tanto criticaría Dalí años más tarde. Lorca ya estaba 
preocupado por la puesta al día de su obra antes de que arreciaran 
las críticas a sus Canciones o a su Romancero gitano.5 Según Andrew A. 
Anderson, encargado de editar el volumen de Diálogos publicado en 
1998, se tiene noticia de un total de catorce de estas composiciones 

5. Dalí y Buñuel criticaron duramente los libros lorquianos de estética neopopularista. 
El pintor catalán, en una carta muy citada de finales de agosto o inicios de septiembre 
de 1928, tacha la poesía de Lorca de «tradicional,» de tener «la substancia poética más 
gorda que ha existido,» de estar «ligada . . . a las normas de la poesía antigua,» de ser 
«incapaz de emocionarnos ya ni de satisfacer nuestros deseos actuales,» de estar «ligada 
de pies y manos a la poesía vieja,» o de caer «dentro de los lugares comunes más estereo-
tipados y más conformistas» (Fernández y Torroella 146-7). Es posible que estas críticas, 
por lo general mal leídas, no fueran de ayuda para Lorca en unos años difíciles. Si se 
presta la atención debida al resto de la carta, y no sólo a su contenido más morboso, 
destaca el tono cariñoso y conciliador de Dalí que no pudo causar gran dolor a un Lorca 
que ya había hablado mal de su Romancero. Dalí comienza la misiva con tono totalmente 
amigable: «Creo que mis opiniones . . . pueden interesarte algo» (Fernández y Torroella 
146); continúa con los aspectos del Romancero que más le han gustado: «Me parece lo 
mejor del libro, lo último, martirio de Santa Olalla» (146). Después de las consabidas 
pullas, Dalí expone sobriamente, en lo que constituye casi un ensayo, su doctrina anti-ar-
tística. Después, se dirige al granadino de forma muy cariñosa: «Federiquito, en el libro 
tuyo que me lo he llevado por estos sitios minerales de por aquí a leer, te he visto a ti, la 
bestiecita que eres, bestiecita erótica, con tu sexo y tus pequeños ojos de tu cuerpo, y tus 
pelos, y tu miedo a la muerte...» (149). Y continúa: «Te quiero por lo que tu libro revela 
que eres, que es todo al revés de la realidad que los putrefactos han forjado de ti. Un 
gitano moreno de cabello negro corazón infantil, etc, etc,» (149). La carta, como puede 
verse, contiene una crítica sincera y lo que es más importante: se pone del lado de Lorca 
en su rechazo al mito de gitanería.
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experimentales de género híbrido a caballo entre el diálogo platóni-
co, la pieza teatral vanguardista y el guion cinematográfico. De estas 
catorce, se conservan ocho diálogos completos, cuatro incompletos 
y dos se han perdido.6 Por su extensión, su complejidad y por el he-
cho de haber sido publicado en vida del autor, descuella «El paseo 
de Buster Keaton,» texto pionero en la ambientación urbana de la 
obra de Lorca. Se analiza a continuación.

«EL PASEO DE BUSTER KEATON»

Este diálogo fue escrito en 1925 y titulado inicialmente «Diálogo 
de la bicicleta de Filadelfia.» Después, se publicó como «El paseo 
de Buster Keaton» en el segundo y último número de la revista 
granadina Gallo en 1928. 

Toda la acción —un Buster Keaton que pasea en bicicleta 
después de matar a sus cuatro hijos— transcurre por las «afueras 
de Filadelfia» y lo que es muy importante desde un punto de vista 
alegórico: en dirección a esa ciudad. La búsqueda lorquiana de 
renovación estética se formula alegóricamente como «camino» o 
«entierro,» de modo que a la hora de acometer el análisis siempre 
será importante el concepto de «trayectoria» y habrá que estar 
muy pendientes de qué se deja atrás —o qué se deja enterrado— y 
qué queda por delante —o qué queda vivo—, así como los símbo-
los y emociones que caracterizan ambos estados. 

6. Anderson cita, además del «Paseo de Buster Keaton,» «La doncella, el marinero y el 
estudiante,» (ambos publicados en el número dos de Gallo en abril de 1928) y de «Escena 
del teniente coronel de la Guardia Civil» y «Diálogo del Amargo,» que aparecen en Poema 
del cante jondo en 1931, «cuatro publicados póstumamente («Quimera» [1940]; «Diálogo 
mudo de los cartujos» y «Diálogo de los dos caracoles» [1985]; «El loco y la loca» [1997]), 
más los fragmentos de cuatro diálogos truncos, inconclusos o mutilados por la pérdida 
de hojas manuscritas, todos sin título autorizado («[Diálogo con Luis Buñuel y Augusto 
Centeno],» «[Diálogo de la Residencia de Estudiantes],» «[Diálogo de Don Fabricio y su 
señora],» «[Diálogo de Pan y la sirena]»), y, finalmente, dos completamente desapareci-
dos, cuya existencia sólo atestigua, paradójicamente, la mención de sus títulos en cartas 
de Lorca a amigos («Diálogo de la danza,» «Diálogo fotografiado»).» (Anderson, «Los 
diálogos» n.p.) Algunos de los diálogos, como el «Diálogo mudo de los cartujos,» o el 
«Diálogo de los dos caracoles,» por ejemplo, constan casi exclusivamente de acotaciones.
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 El «paseo» de este diálogo marca claramente la trayectoria 
estética. Lo primero que hace Buster Keaton es matar tranquila-
mente a sus cuatro hijos. Esta escena ilustra la Santa Objetividad 
daliniana asociada al cubismo, a la necesidad de romper amarras 
con el sentimentalismo en el arte, todo ello simbolizado por la 
actitud impávida del protagonista ante el infanticidio.7 El rostro 
inexpresivo, carente de toda emoción, era lo que más admiraban 
Lorca y Dalí del cómico norteamericano en esta época. Además, 
la infancia muerta o maltratada es una de las obsesiones lorquia-
nas. El asesinato impertérrito de estos cuatro «hijitos» bien pudie-
ra simbolizar la muerte del pasado o de una estética demasiado 
inocente, ligada a la tradición y, por lo tanto, a un ambiente cam-
pestre, rural, que es necesario sacrificar para afrontar las nuevas 
estéticas que tienen lugar en la sofisticación del ambiente urbano; 
esta idea queda reforzada por el hecho de que el infanticidio tiene 
lugar entre «los juncos y un campillo de centeno» (OC 2: 278). El 
número de hijos asesinados —cuatro— podría ser especialmente 
significativo, habida cuenta de que en 1925 eran cuatro los libros 
de poesía que Lorca tenía terminados (Libro de poemas, Poema del 
cante jondo, Suites y Canciones), todos ellos de corte neopopularista 
y con un claro componente tradicional de ambiente rural y pro-
vinciano. 

Después de este infanticidio simbólico, Keaton emprende 
una marcha en bicicleta por un ambiente exageradamente arcá-
dico que sienta una nota de claro contraste con los elementos de 
la vida moderna que aparecen en la segunda parte. Aparece un 
loro, un búho y unos pajarillos que deleitan a un Keaton que, por 
fin, cae de la bicicleta como consecuencia de una especie de arre-
bato bucólico que le lleva a suspirar «ay amor amor» (278) mien-
tras persigue mariposas. De pronto, en lo que supone el punto 

7. Esta obra es probablemente parte de un intercambio epistolar con el pintor catalán. 
Lorca se lo envía a Dalí probablemente en julio-agosto de 1925. Por las mismas fechas, 
Dalí compone el poema visual «El casamiento de Buster Keaton.» (Fernández y Torroe-
lla 168) En estos años se está prefigurando la teoría de la Santa Objetividad de Dalí, que 
presenta en 1927 en su ensayo poético «San Sebastián,» dedicado precisamente a Lorca. 
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contrastivo de la obrita, una voz anónima le llama «Tonto» (278). 
Keaton, desengañado, cae presa de una gran melancolía; aunque 
sus ojos «sueñan con lirios, ángeles y cinturones de seda» (278).  
Frente a él irrumpe inexorablemente la ciudad, tal como queda 
reflejado en la siguiente acotación:

A lo lejos se ve Filadelfia. Los habitantes de esta urbe ya saben 
que el viejo poema de la máquina Singer puede circular entre las 
grandes rosas de los invernaderos, aunque no podrán comprender 
nunca qué sutilísima diferencia poética existe entre una taza de té 
caliente y otra taza de té frío. A lo lejos brilla Filadelfia. (278-9)

La primera aparición de la ciudad queda implícitamente asocia-
da a un cambio en la sensibilidad del protagonista. La asepsia 
y la felicidad sedada inicial se tornan pesadez melancólica que 
impulsa un deseo de metamorfosis surrealista. La imagen de la 
máquina de coser es una probable referencia a la famosa imagen 
de Lautréamont epítome de la estética bretoniana. Lorca pone 
en práctica aquí por primera vez este tipo de asociaciones, aun-
que después reniegue con insistencia su filiación a esta estética. 
Un ejemplo claro lo encontramos en una de las acotaciones: 

Cuatro serafines con las alas de gasa celeste bailan entre las flores. 
Las señoritas de la ciudad tocan el piano como si tocaran en bici-
cleta. El vals, la luna y las canoas estremecen el precioso corazón de 
nuestro amigo.(279)

Encontramos aquí una yuxtaposición de imágenes sin relación 
lógica o, como diría Lorca en su conferencia «Imaginación, inspi-
ración, evasión», una «lógica poética.» En esta conferencia, que 
escribe y pronuncia en 1928, casi al mismo tiempo que este diá-
logo ve la luz, Lorca acuña con el término «hecho poético» este 
tipo de imagen pasada por el tamiz de su personalísima forma 
de asimilar las vanguardias. En «El paseo,» y en otras obras ex-
perimentales, si no una adopción, sí existe por parte de Lorca 
una ponderación de cara a su renovación de la estética de tipo 
surrealista que, de forma significativa, queda asociada a la irrup-
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ción de la ciudad. No puede ser gratuita la insistencia —cinco ve-
ces se menciona explícita o implícitamente Filadelfia8— en esta 
urbe a la que el protagonista se va acercando inexorablemente. 
En efecto, quedan atrás los cuatro hijos asesinados, pero tam-
bién el campo, y van apareciendo diversos elementos típicos de la 
metrópolis. Primero, una mujer de ciudad, liberada, que insinúa 
querer relacionarse con Keaton. Se mencionan además a otras 
«señoritas de la ciudad [que] tocan el piano como si montaran 
en bicicleta» (279), los espectáculos donde suena un misterioso 
gramófono y, en la última acotación, la «estrella rutilante de los 
policías» que luce «En el horizonte de Filadelfia» (280). 

La lectura alegórica de «El paseo» no sólo como búsqueda sino 
también como plan u hoja de ruta o mapa de itinerario estético de 
Lorca cobra aún más sentido si se admite la hipótesis de Brian Mo-
rris (122), compartida por Román Gubern (401-2, 447-8) y Robert 
Havard (14), de que el cómico americano vendría a ser alter ego 
de un Lorca oculto tras el semblante inconmovible de Keaton. Esta 
obra, escrita en 1925, es la más temprana de todas a las que me he 
referido. El trayecto alegórico hacia la gran ciudad como ámbito 
vanguardista de renovación estética empieza aquí a sugerirse. Por 
razones de espacio se ha eludido aquí el análisis de «La doncella, el 
marinero y el estudiante,» y de «Quimera,» diálogos importantes por 
su extensión y complejidad que también sugieren una despedida de 
estéticas asociadas con el campo en favor de un ambiente urbano. A 
continuación, veremos cómo los poemas en prosa continúan la tarea 
«universalizadora» de la estética lorquiana iniciada con los Diálogos. 

POEMAS EN PROSA

Se conocen seis composiciones de Poemas en prosa, uno de los libros 
cuya inminente publicación prometía Lorca en la última entrevista 

8. Tres veces de forma explícita «Filadelfia,» una con el sustantivo «ciudad» y otra 
con «urbe.»
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de la que se tiene noticia antes de su muerte. Estas son «Santa Lu-
cía y San Lázaro,»9 «Degollación del Bautista,»10 «Degollación de los 
inocentes,»11 «Suicidio en Alejandría,»12 «Nadadora sumergida»13 y 
«Amantes asesinados por una perdiz.»14 Andrew A. Anderson, editor 
de los poemas reunidos en el año 2000, ha incluido en esa edición 
cinco textos adicionales —tres poemas completos y dos inconclu-
sos— que guardan un parentesco cronológico, genérico y/o estético 
con los seis ya citados.15 Entre éstos últimos, se destacará «Meditacio-
nes a la muerte de la madre de Charlot,» especialmente relevante por 
sus espacios urbanos de ambiente americano. Una de las inquietudes 
que están presentes de manera casi constante en estas composiciones 
son la gran ciudad y el mundo moderno como agentes que gestan el 
Arte Nuevo. En este sentido, destaca «Santa Lucía y San Lázaro,» que 
es el poema más largo de todos y el primero en orden de creación.

«SANTA LUCÍA Y  SAN LÁZARO»

Apunta Andrew A. Anderson que «bajo la apariencia de un relato… 
tod[o]s o casi tod[o]s [los poemas en prosa] tienen una profunda 
preocupación, no por el tema de la historia «manifiesta», sino por 
cuestiones y meditaciones estéticas sobre el arte de vanguardia, la 

9. Publicado en Revista de Occidente, Madrid, diciembre 1927. (OC 2: 1223)

10. Publicado por primera vez en Revista de Avance, La Habana, abril de 1930. (OC 2: 1224)

11. Publicado en La Gaceta Literaria, Madrid, núm. 50, 15 de enero 1929. (OC 2: 1224)

12. Publicado en L’Amic de les Arts, Sitges, núm. 28, 30 septiembre 1928. (OC 2: 1224)

13. Id.

14. Publicado en Ddooss, núm. 3, Valladolid, marzo de 1931. (Millán 45)

15. Se trata de cinco más: «Coeur azul. Corazón bleu» y «Mi amor en el baño,» ambos 
borradores inacabados; «La gallina,» que es más bien un cuento, pero que coincide 
cronológicamente y por su estética vanguardista con el resto de los poemas; «Medi-
taciones a la muerte de la madre de Charlot,» de género confuso dado que incluye 
versos, narración fantástica y ensayo estético; y «Corazón bleu. Coeur azul,» un diá-
logo incluido por Anderson aunque «es más bien un texto teórico que imaginativo» 
(«Introducción» 45), pero vinculado evidentemente con «Coeur azul. Corazón bleu» 
y por tanto de interés en el conjunto.
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posición del artista o el escritor con relación a su obra» («Intro-
ducción» 30). La dimensión alegórico-estética de «Santa Lucía y 
San Lázaro» convierte en un dato esencial que se sitúe al sujeto 
protagonista como un recién llegado a la ciudad ya desde la prime-
ra frase: «A las doce de la noche llegué a la ciudad» (García Lorca, 
Poemas en prosa 57). Terence McMullan sugiere en su artículo «Fe-
derico García Lorca’s ‘Santa Lucía y San Lázaro’ and the Aesthetics 
of Transition» que, con toda probabilidad, el poema es fruto de las 
vivencias del poeta en Cataluña, situando el poema en Barcelona 
a pesar de la posible referencia a París, con su famosa estación de 
Saint-Lazare. McMullan realiza un análisis profundo del poema ex-
plicando cómo Lorca trata de superar encasillamientos folkloristas 
incorporando la temática urbana en su texto como una forma más 
de actualizar su estética según los preceptos del arte nuevo: 

The realities of an up-to-date city environment … are at odds with the 
more retrospective setting redolent of Impresiones y paisajes recreated 
at the start. Indeed, it could be argued that the author thus executes 
a kind of volte-face, rejecting a sluggish and parochial atmosphere 
for one whose vibrant energy is positively metropolitan. (7)

Este poema podría constituir una respuesta de Lorca a las críticas 
de Dalí a Canciones (junio de 1927),16 durante su estancia decisiva en 
Cataluña (entre mayo y final de julio del mismo año). Dalí le dice así: 
«Tus canciones son Granada sin tranvías, sin aviones aún; son una 
Granada antigua con elementos naturales, lejos de hoy, puramente 
populares y constantes» (Fernández y Torroella 104). A la influencia 
de Dalí se une en estas fechas la de Sebastià Gasch y Lluis Montanyà. 
Aunque estos tres últimos son los firmantes del Manifiesto antiartísti-
co, se sabe que Lorca participó en su redacción, además de incluirlo 
en su traducción castellana en el segundo número de Gallo (1928), la 
revista que crea y promueve el poeta en Granada. En este manifiesto 
se hace un énfasis especial en «la afirmación de la nueva época,» el 
«vivir de acuerdo con nuestro tiempo» (en Brihuega 158, mi traduc-

16. Ver nota 1. 
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ción del original en catalán). Es posible que estas presiones tengan 
que ver con la incipiente ponderación por parte de Lorca del am-
biente urbano en obras como los Diálogos o Poemas en prosa. 

El relato podría decirse que versa sobre las reacciones del 
personaje principal ante la experiencia de la ciudad. Después de 
su llegada a la urbe, la historia continúa en primera persona, aun-
que nunca sabemos la identidad exacta de este narrador-protago-
nista que nos sitúa primero en una posada llamada «Santa Lucía,» 
desde la que contempla la muchedumbre:

En la calle las gentes iban y venían. Pasaron los vendedores de fru-
tas y los que venden peces del mar.

Ni un pájaro.

Mientras sonaban mis anillos en los hierros del balcón busqué la 
ciudad en el mapa y vi cómo permanecía dormida en el amarillo 
entre ricas venillas de agua, ¡distante del mar! (García Lorca, Poe-
mas en prosa 58)

El narrador contempla la multitud indistinta y el mercado en el que 
se vende pescado a pesar de quedar muy lejos del mar. La ciudad 
aparece inerte —»dormida»— «en el amarillo,» un color asociado 
en Lorca a la enfermedad y a la muerte (Arango 281). Son, estos, 
motivos precursores de la poesía del ciclo neoyorquino a los que se 
une la referencia al mundo cruel y anti-espiritual de las finanzas con 
el beneplácito de la iglesia católica y la enajenación alcohólica como 
evasión del trabajador. El narrador se refiere a «las gentes» que

bebían cerveza en los bares y hacían cuentas de multiplicar en las 
oficinas, mientras los signos + y x de la Banca judía sostenían con 
la sagrada señal de la Cruz un combate oscuro, lleno por dentro de 
salitre y cirios apagados (García Lorca, Poemas en prosa 59)

El protagonista-narrador es un turista que, aunque ha «olvidado 
[su] baedeker17 y [sus] gemelos de campaña,» observa «la ciudad 

17. Se conocían en la época con este nombre a unas guías turísticas muy conocidas, 
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como se mira el mar desde la arena» (145), es decir, desde un 
punto de vista desapasionado y objetivo muy en consonancia con 
la estética purista que condenaba el sentimentalismo y la subjeti-
vidad.18 No olvidemos que este texto está emparentado en cuanto 
a su hibridez genérica y su catalizador hagiográfico al daliniano 
«San Sebastiá,» pieza inclasificable que encarna la teoría de la 
«Santa Objetividad» del pintor catalán y de la que muy probable-
mente «Santa Lucía y San Lázaro» es respuesta (Anderson, «In-
troducción» 23).

Los santos Lucía y Lázaro juegan un papel esencial a la hora 
de desentrañar la alegoría estética del poema. El texto plantea 
una trayectoria simbólica similar al «paseo» de Buster Keaton, una 
ruta que tiene a la posada («Santa Lucía») asociada a las estéti-
cas deshumanizadas (el cubismo, el gongorismo, la poesía pura) 
como punto de partida y a «San Lázaro,» que es como se llama la 
estación de ferrocarril, asociado probablemente al surrealismo, 
como posible destino. 

Santa Lucía, como es sabido, está vinculada a la vista y a la 
ceguera, y San Lázaro a la muerte y la resurrección. La posada a 
donde llega el viajero se llama «Santa Lucía»; sus regentes están 
ciegos y, desde su balcón, el narrador-protagonista observa por 
primera vez el paisaje urbano. A continuación, el viajero baja a la 
calle y se mezcla con la multitud sin dejar de ser un observador 
atento. Entre los elementos que escudriña aparecen a modo de 
leitmotiv las tiendas de óptica y los aparatos que se encuentran en 
su interior: «Todas las calles estaban llenas de tiendas de óptica… 
Gafas y vidrios ahumados buscaban la inmensa mano cortada de 
la guantería» (60), «Los aprendices de óptico limpiaban cristales 
de todos tamaños» (60-1), «el aire ovalado de las ópticas» (62), 
etc. Cuando se hace de noche, y después de una visita a la cate-

creadas por Verlag Karl Baedeker.

18. En una carta de Lorca a Dalí de agosto de 1927, el granadino discute el ensayo 
«San Sebastiá» del catalán: «¿No es verdad que San Sebastián está lejos del mar?» 
(Fernández y Torroella 119).



31

1925-1929: LA GRAN CIUDAD EN LA PROBETA PRE-NEOYORQUINA DE LORCA

Poéticas, año II, n.o5, 17-41, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

dral, el viajero se encuentra muy lejos de la posada —«se encuen-
tra usted muy lejos de ella …se halla situada al Sur, más abajo del 
río» (62)— y decide tomar el ferrocarril cercano. En ese momen-
to «poco a poco los cristales de las ópticas se fueron ocultando en 
sus pequeños ataúdes de cuero y níquel, en el silencio que descu-
bría la sutil relación de pez, astro y gafas» (62). El viajero descubre 
que «En la oscuridad, dibujado con bombillas eléctricas, se podía 
leer sin esfuerzo alguno: Estación de San Lázaro» (63). Ya de noche, 
aparece San Lázaro asociado entonces a la estación de ferrocarril 
mientras que, durante el día, las referencias al ojo, a las ópticas, 
gafas, monóculos, etc., están claramente relacionadas con Santa 
Lucía y, por lo tanto, con lo exterior, la superficie y, estéticamente, 
con la objetividad cubista. Queda más claro en este fragmento: 

En la catedral se celebraba la solemne novena a los ojos humanos 
de Santa Lucía. Se glorificaba el exterior de las cosas, la belleza lim-
pia y oreada de la piel, el encanto de las superficies delgadas. (61)

De Santa Lucía, la objetividad, el cubismo —una posada— se pasa a 
San Lázaro —la estación de ferrocarril, quintaesencia de la moderni-
dad, cuyo nombre está formado, simbólicamente, con bombillas eléc-
tricas. Cuando llega la noche, en el tránsito hacia el subconsciente, los 
cristales de las ópticas se van ocultando en sus «ataúdes» y entonces sí 
es posible hallar relaciones ocultas a la conciencia, las subjetivas, como 
las que guardan «pez, astro y gafas» (62). El viajero dice que es capaz 
de «componer perfectamente hasta ocho naturalezas muertas con los 
ojos de Santa Lucía… Ojos de Santa Lucía en el mar, en la esfera de 
un reloj, a los lados del yunque, en el gran tronco recién cortado» 
(63). El material del arte sigue siendo la realidad, pero, como dice el 
propio Lorca en su conferencia «Imaginación, inspiración, evasión,» 
«el poeta que quiere liberarse del campo imaginativo, no vivir exclu-
sivamente de la imagen que producen los objetos reales… pasa de la 
«imaginación», que es un hecho del alma, a la «inspiración», que es 
un estado del alma… [que] rompe con todo control lógico» (García 
Lorca OC 3: 261). Lorca plantea el poema como un recorrido estéti-
co que transciende la objetividad deshumanizada y que parece tener 
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como destino una estética de tipo surrealista que pone sobre la mesa 
de cara a su consideración, pero cuyas posibilidades no asume. En el 
último párrafo del poema, el narrador-viajero llega a su casa y al abrir 
su maleta descubre unas gafas y un guardapolvo vinculados muy clara-
mente a un cubismo frío, intelectual y plano (Santa Lucía/las gafas) y 
a la sorpresa inexacta del surrealismo (San Lázaro/el guardapolvo):19 

Las gafas llevaban al máximo su dibujo concreto y su fijeza extra-
plana. El guardapolvo se desmayaba en la silla en su siempre última 
actitud, con una lejanía poco humana ya, lejanía bajo cero de pez 
ahogado. Las gafas iban hacia un teorema geométrico de demostra-
ción exacta, y el guardapolvo se arrojaba a un mar lleno de naufra-
gios y verdes resplandores súbitos. Gafas y guardapolvo. En la mesa 
y en la silla. Santa Lucía y San Lázaro. (Poemas en prosa 66)

Lorca plantea, al situar las dos estéticas-objeto juntas después del via-
je, probablemente una síntesis de las dos, aunque también es posible 
que simplemente esté ilustrando un estado transitorio de reflexión. 
Andrew A. Anderson apunta a este respecto que, aunque ««Santa Lu-
cía y San Lázaro» presenta una serie de dualidades,… los críticos no 
han podido ponerse de acuerdo sobre la naturaleza de éstas» y que 
tampoco coinciden sobre el tema de la fusión de las dos. Sin embar-
go, concluye que el poema, en efecto, «puede tener como uno de sus 
múltiples temas la teoría surrealista sin ser, estilísticamente, surrealista 
él mismo» («Introducción» 34). En mi opinión, este poema, leído 
junto con otras obras de experimentación, dibuja una hoja de ruta 
estética hacia un lugar aún desconocido, un lugar que no quiere iden-
tificarse con el surrealismo a pesar de su cercanía a esta estética20 y 
que indefectiblemente incluye la experiencia urbana asociada simbó-
licamente a la resurrección como un ingrediente esencial.

19. Esta prenda, típica de doctores y cirujanos, quizás se refiera de forma indirecta a 
la «mesa de disección» donde aparecen el paraguas y la máquina de coser de la famo-
sa imagen de Lautréamont epítome del surrealismo bretoniano. 

20. Carta a Gasch en la que Lorca adjunta unos poemas en prosa, el poeta advierte 
con vehemencia justo de la necesidad de no ser confundida su nueva estética con el 
surrealismo: «Responden a mi nueva manera espiritualista, emoción pura descarna-
da, desligada del control lógico, pero, ¡ojo!, ¡ojo!, con una tremenda lógica poética. 
No es surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara los ilumina» (EC 588).
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El shock que sufre Lorca en Nueva York le hará pasar de la 
experimentación con las estéticas a una estética basada en la expe-
riencia. Virginia Higginbotham ha argumentado que «the spiritual 
derangement that haunted the poet in New York is already present 
in «Santa Lucía y San Lázaro»» (116). De manera similar se expresa 
Anne-Marie Brumm en «Lorca’s «Santa Lucía y San Lázaro»: Pre-
cursor of Poet in New York» afirmando que este poema es «an impor-
tant rehearsal for the true performance which is Poet in New York» 
(11). Se ha visto cómo «El paseo de Buster Keaton» y otros diálo-
gos también prefiguraban la experiencia neoyorquina de Lorca. Lo 
mismo ocurre hasta cierto punto en otros poemas en prosa como 
«Nadadora sumergida» y «Suicidio en Alejandría,» que no se ana-
lizan aquí por falta de espacio. Sí se dedicará un poco de atención 
a «Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot,» una obrita 
inclasificable e incompleta, pero muy significativa de cara al tema 
que tratamos, dado que en ella figura la única referencia explícita 
a Nueva York en la obra de Lorca previa al viaje de 1929. Como se 
está viendo, Lorca pone el elemento de la metrópolis en su «pro-
beta» poética antes de emprender el importantísimo viaje a Nueva 
York previendo los efectos «vanguardizantes» de esta experiencia.

«MEDITACIONES A LA MUERTE  
DE LA MADRE DE CHARLOT»

«Meditaciones a la muerte de la madre de Charlot» genéricamente 
podría denominarse poema en prosa, como hace Román Gubern 
en su Proyector de luna (106) y, de manera implícita, Andrew A. An-
derson al incluirlo en su edición de Poemas en prosa. Éste último, 
aunque reconoce la dificultad de su clasificación genérica, excusa 
su inclusión en la colección por su carácter experimental y la simul-
taneidad de su fecha de composición con los otros poemas («Intro-
ducción» 45). Rafael Utrera, sin embargo, elude toda clasificación 
genérica dándole el apelativo de «texto.» Estos tres críticos, junto 
con Xon de Ros, son los que más han estudiado este texto lorquiano 
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fechado el 7 de septiembre de 1928, aunque ninguno de ellos con 
mucha profundidad. Rafael Utrera se limita a resumir el contenido 
del texto (entonces aún inédito) sin acometer análisis, aunque sí 
apunta que «se sitúa en un momento crucial de la obra de Federico 
puesto que se produce en ella el cambio de «rumbo estético» y, a 
instancias de Dalí, lector crítico de Primer romancero gitano, su orien-
tación hacia el Superrealismo» (65), con lo que se sitúa en la misma 
órbita que los otros textos analizados aquí. Anderson, por su parte, 
sí realiza un breve análisis en su introducción a Poemas en prosa, re-
conociendo menos referencias directas a la estética que los demás 
poemas. Román Gubern, en Proyector de luna, dedica una página a 
este poema, constatando cómo las inquietudes del poeta aparecen 
enmascaradas una vez más en la figura de un Chaplin caracterizado 
por su afeminamiento (106),21 su carácter «diferente» respecto de 
los demás hombres22 y por su fama «de triste corriente» (García 
Lorca Poemas en prosa 97). Por último, Xon de Ros centra su análisis 
en destacar cómo el texto «shows how cinema might have contri-
buted to the process of shaping and articulating his new poetics» 
(114), una observación importante, en tanto que la experiencia de 
la gran ciudad mecanizada para aquellos que no habían viajado 
fue necesariamente una experiencia mediada por las películas de 
cine que llegaban, sobre todo, de Estados Unidos. No es casualidad 
que las grandes ciudades que aparecen en los textos de Lorca hasta 
1929 sean casi todas ciudades norteamericanas. Así ocurre con el 
«Paseo de Buster Keaton» y también en «Meditaciones a la muerte 
de la madre de Charlot,» un factor que ha pasado desapercibido 
por la crítica,23 pero nada irrelevante, sobre todo por aparecer en 

21. Así caracteriza Lorca a este personaje: «Charlot se ha desmayado. Éste ha sido el gesto 
más comprometedor para su obra, tan inefable y tan esperado que parece increíble. De 
pronto se ha descubierto el corazón de señorita que tenía guardado. Charlot con alas. 
Charlot de los cisnes. Charlot de los lirios del valle. Charlot del lenguaje de los abanicos y el 
rubor de novia. Cursi. Bello. Femenino. Astronómico» (García Lorca, Poemas en prosa 96).

22. «Existe una diferencia marcadísima entre todos los hombres y Charlot. Todos los 
hombres se ríen de los peces de colores y Charlot se llora de los peces de colores» 
(García Lorca, Poemas en prosa 95).

23. Lo cual es comprensible dada la tardía fecha de publicación del texto (1989) y su 
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el texto, como se dijo, la única referencia explícita a la ciudad de 
Nueva York previa al viaje de Lorca a esta ciudad.

El texto, escrito pocos días después de la muerte real de la 
madre de Charlie Chaplin, consta de dos partes —Meditación 1ª y 
Meditación 2.ª— separadas por una especie de coro que recibe el 
nombre de «Voz del pueblo,» compuesto en pareados.24 El poeta 
simula haber sido un invitado de la madre de Charlot en su casa 
de California. La madre considera que está lista para morir desde 
que su hijo «comió el zapato» (en clara referencia a la famosa esce-
na de The Gold Rush). El resto del texto es una especie de crónica 
del entierro, con comentarios disparatados, non sequitur narrativos, 
imágenes surrealistas y la, en estos años, casi omnipresente dicoto-
mía entre ternura y crueldad con tintes de humor negro. Lo que 
interesa aquí es recalcar el aspecto urbano de la pieza. Al igual que 
«Santa Lucía y San Lázaro,» la ciudad aparece desde la primera fra-
se: «Reconozcamos que California es una bellísima ciudad» (García 
Lorca, Poemas en prosa 93). A continuación, el lector se encuentra 
con una asociación ilógica surrealista: «Hay demasiadas bicicletas, 
es cierto, pero [la ciudad] tiene en cambio más de un millón de 
telefonistas con electricidad en los senos» (93). 

El texto propone un marcado contraste, parecido al que se 
ha analizado entre Santa Lucía y San Lázaro, entre la madre de 
Charlot y su hijo. La madre difunta, que representa el pasado 
y, por tanto, las estéticas antiguas, se caracteriza con el adjetivo 
«silvestre,» llora «todos los días al sonar el ángelus,» no es «una 
intelectual,» se traviste («se ponía los zapatos de su marido») 
y reconoce a dos genios «Shakespeare, y su hijo»; además, era 
actriz de teatro (96). En cambio, Charlot es obviamente actor de 
cine, el nuevo arte, y ha dejado a Shakespeare atrás: «sus actos y 
sus gestos tienen un nuevo sentido» (96). Hay un travestimiento 

carácter incompleto.

24. Según Rafael Utrera, Lorca usa el personaje de Charlot para oponerse a Dalí y 
Buñuel, que muy recientemente habían incluido al cómico inglés en su galería de 
«putrefactos» y que el uso de la rima consonante responde a las críticas de Dalí sobre 
el Romancero gitano y su estilo anclado en la tradición (Utrera 65). 
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intercambiado entre el Charlot afeminado (tiene un «corazón 
de señorita» y es «Cursi. Bello. Femenino.») y su madre mas-
culinizada —«Al muerto le da su bigotito universal y precioso» 
(96)—; la no intelectualidad de la madre se transforma en el 
hijo en sabiduría, y aunque Charlot es noble y humilde, estas 
cualidades parecen relegarle a una posición marginal dentro de 
la sociedad norteamericana que parece acosar al cómico entre 
prisas, telegramas y automóviles. Estas características de margi-
nalidad y acoso recuerdan mucho al Lorca y a los negros de Poeta 
en Nueva York, por no hablar del afeminamiento que sugiere de 
nuevo la asociación entre poeta enmascarado y personaje en-
mascarador. 

El texto establece un precedente de crítica y denuncia a la 
sociedad capitalista de los Estados Unidos que es descrita como 
frívola, deshumanizada y cruel a través de las actitudes de los di-
versos personajes que acuden al duelo y al entierro de la madre 
de Charlot: «una soltera, enemiga del cine, se compró cuatro den-
taduras de níquel para reírse del entierro» (93); «Los públicos 
hubieran deseado verlo caer en esas terribles chumberas del Oes-
te llenas de agujas» (96); «A la gente le ha gustado en extremo 
este desmayo que da la clave de muchas películas incomprensi-
bles y hace auténtica la fama de triste corriente que iba tomando 
Charlot» (96-7); Mussolini manda una corona «de balas de fusil» 
y Rockefeller «una de esparto» (97-8); los judíos —alusión similar 
a la de «Santa Lucía y San Lázaro»— no envían nada. Ya en el 
entierro, queda patente la hipocresía de estas celebridades, cu-
yos «automóviles están dispuestos para partir a gran velocidad en 
el instante en que la tierra caiga sobre el ataúd» (98). En suma, 
como puede verse, destaca también en este texto la reflexión acer-
ca de temas «cosmopolitas» que habitualmente ha sido atribuida 
sólo a un resultado del viaje de 1929.

En el último fragmento que se conserva del manuscrito (al 
reverso de la hoja 9), hay un poema apenas esbozado, de sólo tres 
versos, que lleva por título «Transverberación de Charlot.» Dada 
su escasa extensión, se copia entero:
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San Gabriel de películas y remos 
enciende frágil su linterna sorda. 
Grises de New York, ángulos puros (99)

San Gabriel es el mensajero divino que también se asocia con el 
punto cardinal Oeste, con el elemento agua y se dice que es gober-
nador de la Luna. En este poema, el Arcángel es el portador del ci-
nematógrafo, que, como instrumento, puede transmitir cualquier 
mensaje de naturaleza lumínica: esa totalidad y el aspecto lumínico 
puede convertir a la «linterna sorda» en un símbolo de Dios o de 
verdad. A pesar de la mínima extensión del poema, éste es tremen-
damente significativo al situarse en la gran metrópolis neoyorquina 
cuyos «ángulos puros» y su color gris han sido percibidos por el 
poeta con la mediación del cine.

CONCLUSIONES

El análisis en clave urbana de los textos experimentales previos 
al viaje de Lorca a Nueva York deriva en cuatro conclusiones que 
sirven para reevaluar estas obras:

1. Destaca el carácter reflexivo, meditativo y nada vehemente de 
Lorca a la hora de plantear sus propias obras. En contra de la tra-
dicional imagen de poeta apasionado, trasluce de los análisis pro-
puestos que Lorca planifica y pone en práctica su ruta de renova-
ción estética que a la vez es una estrategia de limpieza de su imagen 
pública. Estas obras que, como todas las de Lorca, atesoran un pro-
fundo sentido simbólico plantean una especie de itinerario estéti-
co, o una ruta de renovación que Lorca sigue estratégicamente en 
la vida real y en la que el elemento urbano es esencial. A pesar de 
su popularidad y fama crecientes, Lorca huye de una «fórmula de 
éxito.» Es un «creador» en el sentido más exacto del término; está 
en constante proceso de renovación y es dueño de su propia estéti-
ca que hace honor a una extraordinaria coherencia artística.
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2. Lorca quiso hacer suyas las estéticas de vanguardia de forma ab-
solutamente coherente con su sensibilidad artística, evitando cual-
quier etiqueta y rechazando la pertenencia a ningún grupo. En 
1919 rechaza ser acogido por el grupo ultraísta, aunque este movi-
miento fuera clave en la depuración de su poesía; se sabe que parti-
cipa en la redacción del Manifiesto Antiartístico junto con Salvador 
Dalí, Lluis Montanyà y Sebastià Gasch, pero no lo firma; incluso se 
desmarca del gongorismo en su conferencia «Imaginación, inspira-
ción, evasión» y del surrealismo, dos de las atribuciones más comu-
nes a su estética. Es la coherencia estética de Lorca lo que le lleva 
a viajar a Nueva York; una experiencia sin la que no habría podido 
renovarse totalmente. Por si no bastara la obra del ciclo neoyorqui-
no, hay múltiples testimonios que dan cuenta de esta renovación. A 
la vuelta del viaje, por ejemplo, le escribe a Dalí: 

te invito para que te vengas conmigo a New York . . . Creo que te se-
ría útil y que tu maravilloso espíritu vería cosas nunca vistas en esa 
ciudad totalmente nueva y opuesta en su forma y en su sueño al ya 
podrido romanticismo renovado de París . . . Una vez rota mi cade-
na de estupidez, cuando me meto en la cama me siento más fuerte 
que nunca y más poeta que nadie. (Fernández y Torroella 151-2)

3. Se han podido deducir algunas diferencias importantes entre las 
obras experimentales del periodo 1925-1929 y las del ciclo neoyor-
quino: primero, el carácter más reflexivo, más «de laboratorio» de 
las primeras y más instintivo y de puesta en práctica de las segun-
das. Paso del personaje-máscara (alter ego en las figuras de Charlot 
y Buster Keaton; sujeto indeterminado en «Santa Lucía y San Láza-
ro») al desenmascaramiento (autorretrato en los dibujos y uso del 
sujeto poético en primera persona en los poemas neoyorquinos). 
En este sentido, la ciudad opera positivamente, ya que la soledad 
en el seno de la multitud otorga un sentimiento de libertad y de 
ausencia de juicios externos que sin duda está en la raíz de este 
giro al yo con un tratamiento abierto de temas como la homose-
xualidad que no se habría dado en un ambiente más provinciano.
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4. Importancia del cine como aparato de percepción de realida-
des alejadas (gran ciudad) y como agente de estimulación emo-
cional y perceptiva vanguardista. Como afirma Walter Benjamin, 
la experiencia de shock que inflige el cine es asimilable a la expe-
riencia en la gran urbe (238). En este sentido, el cine debe ser 
interpretado como una chispa más que enciende en Lorca la mi-
rada vanguardista. El viaje a Nueva York será un viaje al otro lado 
del lienzo de plata, un Viaje a la luna, como titula Lorca su guion 
cinematográfico escrito en Nueva York que puede interpretarse 
como un autorretrato fílmico: Lorca ya no es Keaton o Chaplin, 
sino él mismo en la ciudad y en la pantalla. 

Hay dos citas muy significativas que sirven de estribos para sus-
tentar entre ellas la experiencia de Lorca en Nueva York. El estri-
bo de arranque es una confesión que le hace el poeta a su ami-
go Carlos Morla Lynch todavía en España, pocos días antes de 
partir: «New York me parece horrible, pero por eso mismo me 
voy allí» (EC 611). El estribo de llegada, después de su llegada a 
España, es una cita que procede de la conferencia-recital con la 
que Lorca presenta en público sus poemas neoyorquinos. Se re-
fiere al viaje como «la experiencia más útil de [su] vida» (García 
Lorca, OC 3: 357). El viaje a Nueva York ha de ser visto como una 
inmersión voluntaria en la matriz vanguardista, un viaje dantes-
co a los infiernos necesarios de la urbe futurista, al cosmopolitis-
mo desenraizado, al corazón del capitalismo mundial, al reverso 
de los fantasmagóricos lienzos de plata, una matriz «horrible» 
pero «útil,» un viaje a la Luna del que Lorca volvería totalmente 
renacido y con una serie de obras que superan la frivolidad de 
las primeras vanguardias en España. Esas obras —Poeta en Nue-
va York, El público, Así que pasen cinco años, Viaje a la luna, la se-
rie de autorretratos, etc.— no han de ser vistas —al menos no 
sólo— como arranques de vertiginosa genialidad. Para alcanzar 
su plena comprensión hay que considerar lo que el poeta venía 
madurando ya desde al menos seis años antes cuando, motivado 
por el cine, por su ansia de expresión en libertad, y por el estí-
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mulo de sus amigos más admirados, empieza a imaginarse una 
transformación en la que la experiencia urbana tenía que ser, 
como se ha visto, un ingrediente ineludible. 
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