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Valverde, Fernando.
Poesia (1997-2017).
Madrid: Visor, 2017.

LA POESIA DE FERNANDO VALVERDE
(1997-2017)

Francisco Morales Lomas
Universidad de Malaga

lomas@uma.es

Veinte anos de poesia es un buen
periodo de tiempo para abordar
los entresijos de la poética y la
creacion del granadino Fernan-
do Valverde, un escritor que a
sus treinta y siete anos va entran-
do en pleno periodo de madurez
creadora.

Durante estos anos la lirica
de Valverde ha ido creciendo
al par que su reconocimiento
internacional, como se deduce
de la lectura de El canon abier-
to. Ultima poesia en espariol, de
la profesora Remedios Sanchez

y el profesor Anthony L. Geist
(que selecciono los poemas), y
donde tuvimos la oportunidad
de participar junto a doscientos
criticos de mas de cien univer-
sidades como Harvard, Oxford,
Columbia o Princeton... En esta
obra Fernando Valverde resulto
ser el escritor mas votado por
los criticos, a cuyo reconoci-
miento ya nos habiamos adelan-
tado la Asociacion Andaluza de
Escritores y Criticos Literarios al
concederle en 2015 el Premio
Andalucia de la Critica.
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No podemos obviar en su ya
largo recorrido su formacion
universitaria en la Facultad de Fi-
losofia y Letras de Granada, ni el
haber sido discipulo de profeso-
res como Juan Carlos Rodriguez
Gomez (desgraciadamente falle-
cido hace pocas fechas), el rele-
vante ideologo de la poesia de la
nueva sentimentalidad, y de poe-
tas y profesores tan influyentes
en los ultimos anos del siglo xx
como Luis Garcia Montero, que
llevo a la practica lirica esta for-
ma de construccion poética que
acabo convirtiéndose en un refe-
rente de la lirica de finales del xx.

Fernando Valverde nace en
esa coyuntura. Sus primeras lec-
turas estan insertas en esta tradi-
cion y derivan hacia un «puesta
de largo poética» que fue titu-
lada Poesia ante la incertidumbre
(Visor, 2011), y que algunos han
visto como una forma de adapta-
cion de la nueva sentimentalidad
al siglo xxi.

Es evidente que nuestro obje-
tivo es analizar la poesia comple-
ta de Fernando Valverde hasta
el momento (Visor, 2016), sin
embargo, no podemos entrar en
ello sin antes senalar brevemente
algunos de los rasgos fundamen-
tales de esta poética de la incer-

tidumbre, pues es la que concita
el interés creador del escritor
granadino.

En su manifiesto poético los
poetas ante la incertidumbre
decian que este concepto tan
«moderno» de incertidumbre
parece abarcarlo todo: «la poli-
tica, la moral, la economia, las
nuevas formas de comunicacion
que paradojicamente han pro-
vocado una mayor incomunica-
cion... También las viejas utopias
que parecieron realizables y lle-
naron de ilusiéon a millones de
ciudadanos se han desmoronado
mostrando sus miserias cuan-
do han sido suplantadas por los
hombres, anadiendo atn mas
incertidumbre a todo lo que nos
rodea». La incertidumbre como
herramienta paradigmatica en
la que anclar una manera de in-
miscuirse en el mundo y no ser
ajenos a su evolucion.

Al tiempo tomaban como
frontis precisamente una frase
de su maestro Garcia Montero:
«La poesia es un modo de ajustar
cuentas con la realidad». E inci-
dian en el concepto poético de
la poesia como una mentira para
producir verdad. Incluso acogian
otros dos referentes inmediatos:
el poeta mexicano Lopez Valver-
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de, que en 1916 dijo: «Deseo ex-
pulsar de mi cualquiera palabra,
cualquiera silaba que no nazca
de la combustion de mis huesos»;
y el poeta Joan Margarit, que tra-
taba de explicar en esa misma te-
situra que el limite de la poesia es
la emocion lirica. Con lo que ob-
jetivabamos asi un nuevo elemen-
to determinante de esa poética.

Son ideas que iran ahorman-
do esta «<nueva sentimentalidad»
en el siglo xx1 para conformar un
horizonte donde a la emocion
poética se anaden la claridad lite-
raria y el humanismo lirico, ejes
fundamentales del ejercicio lite-
rario: «Queremos mostrar nues-
tra desolacion ante esta dinamica
que nos parece destructiva para
la poesia porque conduce, de
manera inevitable, a su deshuma-
nizacion».

Asi afirmaban en su manifies-
to poético y conformaban una
noémina de poetas que les sirven
de «guias espirituales» para su
nueva propuesta por varias razo-
nes: su apuesta por la claridad, el
dialogo con sus lectores y el mun-
do que les rodea (poesia como
comunicacion) y la necesidad
de expresar ideas en el poema.
Entre esta noémina citan a Angel
Gonzalez, Jaime Gil de Biedma,

Gonzalo Rojas, Claribel Alegria,
José Hierro, Luis Garcia Monte-
ro, Benjamin Prado (y los poetas
de la conocida como Poesia de la
Experiencia), Juan Manuel Roca,
Marco Antonio Campos, Jorge
Boccanera, José Emilio Pacheco,
Mario Benedetti, Gioconda Belli,
Oscar Hahn, Omar Lara, Waldo
Leyva, Piedad Bonnett...

En este ambito debe ser fijada
la poética de Fernando Valver-
de, cuyos rasgos esenciales los
definia el propio escritor en el
prologo de su Poesia (1997-2017)
(Visor, 2016) que lleva por titulo
«El lugar de la poesia», donde
nos indica que la poesia estable-
ce «un vinculo entre lo real y
lo extraordinario» creando un
puente, «vulnerable como indes-
tructible». Y ante esta situacion el
poema se convierte en el medio
para acercar ambas orillas a tra-
vés de la emocion.

Tras hablar de las primeras
lecturas, de Bécquer, Dante o
Neruda hace un repaso a los di-
versos titulos de su produccion
sintetizando brevemente lo esen-
cial en ellos. Con Viento de levante
(en el interior lo titula Viento favo-
rable) queria expresar «la nostal-
gia de un verano» y, advirtiendo
la trascendencia de la recepcion
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lectora, senalaba que existia en
él un «dialogo entre el joven
vulnerable lleno de dudas e in-
seguridades con quienes habian
perseguido la poesia a lo largo
del tiempo».

De Razones para huir de una
ciudad con frio rubricaba la tema-
tica de la pérdida de la infancia;
en cambio, Los ojos del pelicano bu-
ceaban en una profunda metafo-
ra para descender a la muerte de
la madre, «simbolo de la mane-
ra en que los suenos de la gente
normal se estrellan unay otra vez
contra la realidad».

Y, por ultimo, La insistencia del
dano, su libro mas laureado, pre-
tendia ahondar en la herida del
mundo y ofrecia el concepto de
alteridad, el dolor de los otros,
como principio ético que susten-
ta cualquier discurso humano,
una idea que compartimos total-
mente los defensores del Huma-
nismo Solidario, entre los que se
incluye el propio Fernando Val-
verde.

De lo expresado hasta ahora
podemos deducir que existe una
singular preocupacion en la liri-
ca de Fernando Valverde por el
estilo. Se reafirma en la defensa
de la sencillez, algo tremenda-
mente complicado, como dirian

Juan Ramon Jiménez y Antonio
Machado. Lo dificil para Valver-
de es conseguir que un poema
sea sencillo y bello, dos maximas
que siempre persigue. Su esfuer-
zo por conseguir esa sencillez ex-
presiva se evidencia y también en
seguir la secuencia de predeceso-
res a los que admira. Lo que le
permite crear un espacio de con-
fidencialidad y oralidad necesa-
ria junto al coloquialismo, sin ol-
vidar que el cultivo de la imagen
y su fortaleza metaforica es una
de sus evidentes cualidades.

Sin embargo, no todo es for-
ma en su obra, existe en sus te-
mas una evidente preocupacion
por la suerte del ser humano, en
ese humanismo de nuevo cuno
que defendemos y en ese com-
promiso de la posmodernidad,
sin caer en el panfleto o las estri-
dencias de antano. Una poesia
que, como se ha dicho, se debate
entre los suenos rotos y los an-
helos, los claroscuros del diario
vivir. Fernando Valverde es cons-
ciente de que la poesia puede
arrojar luz, didlogo y, sobre todo,
humanidad. La poesia aporta un
significado a la existencia y va
ineludiblemente unida a la bus-
queda de la libertad y a darle un
sentido a nuestro tiempo.
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Los poemas de Viento favora-
ble (1997-2002) nacen bajo la in-
fluencia de Juan Ramon Jiménez
con el mar como reclamo lirico
y una sensacion de evocacion y
nostalgia donde se va cimentan-
do de modo natural el dia a dia,
el paso de la existencia, su rela-
cion con el mundo... y se perci-
be la conformacion del discurso
de lo identatario, la inmersion
en esa formacion del poeta que
trata de comprender el universo
que lo rodea: «<Me entiendo con
el mundo pocas veces».

Un ensimismamiento en el
sentimiento que puede produ-
cir una noche de verano, de ese
nino enamorado en todas partes,
pero también el reclamo de una
ciudad ciega, una ciudad con su
noche, sus suenos y sus lugares
inhospitos llenos de promesas y
de tedio que van moldeando al
poeta y su existencia, sabiendo
que el naufragio puede ser un
lugar donde acudir. Una ciudad
dormida de la que acabara yén-
dose el poeta, como en el poema
«Premonicion», un camino para
hacer de la existencia un proceso
de arquitectura vital.

Razones para huir de una ciudad
con frio (2004) posee mucho de
insercion ya en la lirica que puso

de moda Gil de Biedma con esa
aclimatacion a la memoriay a la
percepcion del desencuentro vi-
tal. Entre esa construccion de es-
pacios (lo pasado y lo presente)
se configura la falsedad del exis-
tir. Ni era lo que imaginabamos
ni la construccion posee una sin-
gladura benéfica desde el primer
poema donde se expresa un de-
seo de ir mas alla de los versos y
la literatura en un mundo que se
va precipitando progresivamente
en la construccion de una menti-
ra. Al fin y al cabo aquellas pala-
bras que ya puso de moda Dide-
rot en La paradoja del comediante.
Y el poeta en soledad, afanando-
se, acaso como Diogenes con el
farol encendido en pleno dia en
busqueda de la verdad.

Su discurso poético se va le-
vantando desde la insumision, el
desencanto y ciertas notas de tris-
teza, y siempre con la necesidad
de descubrir una respuesta, una
definicion indubitable: LLa noche
es... Lamuerte es... Lorcaes...

El mero acto de vivir, como
titula uno de sus poemas, puede
hacernos ver que existe una vo-
luntad de encontrar esa certeza
valiosa que también perseguia
Diogenes. Una poesia que siem-
pre comporta en Fernando Val-
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verde un discurso ético para abrir
la palabra al mundo y el amparo
en un nosotros fehaciente.

El poeta, insertado de pleno
en la madrugada, se pregunta
constantemente por esa forma
de identidad, por las causas del
dolor, por la desdicha de no ha-
ber acertado, un tono negativo
donde el desamor es conducido
por multiples singladuras al mis-
mo tiempo que se prepara para
sucumbir ante la existencia y el
desengano, a pesar de su juven-
tud: «Imagino sus cuerpos en el
primer abrazo, / las miradas con-
fusas y las preocupaciones/ de
un pais sin futuro en un pasado
sucio,/ de una vieja pistola espe-
rando una excusa».

Hay un dolor subyacente que
surge, que brota, que viene de
lejos y el poeta en su balada de
frio, «el frio mas dificil del invier-
no». En un argumentario donde
lo elegiaco determina una nueva
mirada, un nuevo modo de de-
finicion e identificacion entre el
nino que fuey el presente, siendo
la ciudad esa horma que armo-
niza o no toda una vida: «Siem-
pre tan parecida al desengano».
Como un mundo que se va cons-
truyendo con sus estridencias y
sus asociaciones que nacen en

la duda y el extravio: «Yo te dejo
mis dudas para venir al mundo».

Una ciudad como un espacio
donde encontrarse en ese ambi-
to de lo identatario que esta muy
presente en su obra. Unas veces
Granada, otras Praga o Saraje-
vo o Moscu. Y siempre con un
componente para la arquitectu-
ra vital. Asi sucede en el poema
«En Florencia, en un rincon de
via San Zanobi, el tiempo parece
detenido» o en «Una plaza». La
ciudad es también la existencia,
un mundo derruido, lleno de
escombros, una colectividad que
nace para el encuentro y para
quiza reencontrarse. Para al final
del poemario en el «Soliloquio
del olvido» definir la vida, «una
cena de valientes», los refugios o
las banderas del existir y el mun-
do en su balanceo vital, mientras
tratamos de que la nostalgia no
nos ahogue en un mundo donde
hay pocas respuestas.

Uno de sus poemarios mas
profundamente elegiacos es Los
ojos del pelicano (2010) como ya
hemos anunciado. Desde ese
profundo paradigma de los pe-
licanos golpeandose una y otra
vez contra el agua podemos
comprender que la existencia
también es ese golpearse cont-
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nuamente con un mundo que
va creciendo con aspereza vy
animadversion a medida que el
poeta se siente con la herida: la
herida de la muerte, la herida de
lavidayla herida del amor, como
diria Hernandez.

Abre el poemario con «La
caida», dedicado precisamente
a su madre, donde se produce
una recuperacion memorial del
sentimiento y la apertura hacia
los afectos y las sensaciones que
se guardan en la memoria: «Tus
brazos,/ tan fragiles ahora,/
cubren el cuerpo de mis nueve
anos/ hasta tocar la orilla». Hay
una muerte que esta presente
mirando a los ojos, una muerte
ciegay furtiva que todo lo ocupa.

Es un poemario para la ele-
gia y la memoria que se unen
en multiples situaciones vitales
a medida que el poeta va reco-
rriendo el mundo y visitando
ciudades: Paris, Damasco, Mana-
gua, Sarajevo... No es solo la voz
doliente del poeta ante el dolor
propio sino también ante el do-
lor del mundo en ese camino
hacia la otredad y la solidaridad
de muchos poemas como «Los
pajaros» (con los ninos de Mana-
gua) o Zuleyma (simbologia de
los perdedores).

El poeta siente el dolor del
mundo (la simbologia del frio,
tan presente a lo largo de su his-
toria poética) que se afana en ser
depositaria del gran paradigma
de los pelicanos y su constan-
te lucha. Como todos, el poeta
se alimenta de los suenos pero
es consciente de que el mundo
siempre vence y al final acaba-
mos vendidos a este y todo puede
ser reducido al llanto: «Debajo
de las piedras lloran ninos».

Nos hallamos ante una lirica
profundamente emotiva, ilustra-
damente reflexiva que ahonda
en el recorrido vital, en el dano
instaurado, en los suenos rotos
(los suenos de aquel nino que
contempla ahora el mundo des-
de el desaliento): «<Me persiguen
tus 0jos,/ nosésiestanenmi/ o
si quieren decir que el sueno ha
terminado».

Junto a esta singladura el re-
corrido por las ciudades pue-
de ser un buen momento para
ahondar en la incertidumbre
(palabra que se repite en tres o
cuatro poemas: «Hay tanta in-
certidumbre alli en el bosque»)
cuando describe sus sensaciones,
al iempo que se alimenta de ese
amor que no parece definitiva-
mente asentado: «Era el amor
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tan fragil como blanca tu piel».

Y junto a este mundo actual,
el pasado que vay viene edifican-
do parte de los entresijos de la
memoria: el miedo a las avispas,
los veranos, el viejo estadio o el
recuerdo tan machadiano de los
dias infantiles:

Ahora que no recuerdas las tardes
[de mi infancia,
déjame que perfile la luz de tu
[memoria
aranando del tedio y de la noche
la pasion insolente de los dias
[felices.

A través de esta singladura con-
gregamos el pasado y el presente,
hacemos un recorrido vital por el
poema, conformamos la historia
de un sentimiento personal en
aras de trasladar al lector una épo-
ca de suenos y derrotas. Y el paso
del tempo con «la emocion since-
ra de la incertidumbre». De nue-
vo la incertidumbre con su carga
de poesiay la angustia permanen-
te de estar intuyendo el abismo,
a veces a través de la imagen del
lobo que viene a buscarnos.

En su ultima obra, La insis-
tencia del dano, se presenta un
recorrido sentimental por el
dolor (el dano del titulo) desde
esa infeccion general y ceguera
muy a lo Saramago que proyecta

imagenes visionarias de angustia
y desolacion, con la denuncia de
algunos personajes historicos,
como el asesino Ratko Mladic:
«Traté de ser testigo de la he-
rida que el mundo comparte,
del sufrimiento que nos iguala.
Si la poesia puede contribuir a
un mundo mejor es porque nos
ayuda a comprender el dolor de
los otros (...) En medio de ese
viaje, entre la luz del mundo y
sus sombras, entre la belleza y el
dolor, estaba la poesia». Una li-
rica que desde la incertidumbre
llega al Humanismo Solidario
en ese recorrido desde un sujeto
que se reconoce en los demas y
permite que la perspectiva pase
de la épiméleia/ cura sui a la épi-
méleia heautou. Y, por tanto, la
actitud en relacion con uno mis-
mo, con los otros y con el mun-
do, al reconvertir la forma que
adopta la mirada y la asuncion
del sentido ético del poema.
Con ellos va recreando un
creciente juego simbolico en el
que se identifica el fracaso del ca-
minante que observa el mundoy
recorre su quebranto. Una poe-
sia que podemos definir como
la épica del dolor desde una in-
timidad profunda que aspira a
contarnos la tragedia actual en
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un recorrido sin precedentes por
conflictos como el de Los Balca-
nes (como elemento simbolico),
pero también a una aspiracion fu-
tura como en el bello poema de-
dicado a Celia, sobre como sera
su existencia en torno a la incer-
tidumbre que gobierna su obra.
Hay una constante sensacion
de merma, de estar al final de un
camino sembrado de desazon y
la desesperacion contenida con
un lenguaje abundantemente
metaforico, expresivo y simbo-
lico en el que también existe la
sensacion de menoscabo propia
de los apegos y una melancolica
representacion que se revela en
ciudades que sirven de acomodo
aun viaje sentimental por Améri-
ca, a la que rinde un homenaje,
con ese vocativo siempre pre-
sente en todas ellas, y la muerte,
como una sombra que invade esa
memoria recobrada como en el
poema «Playa de San Critobal».
Asi como la declaracion de in-
dolencia en la memoria: amor y
olvido siempre presentes en esa
reconstruccion memorial. Un
conjunto de ciudades que, en
realidad, son un pretexto senti-
mental para abordar la tematica
de la pérdida a la que el poeta se
refiere permanentemente.

De ahi que en el Gltimo apar-
tado la luz no llegue a manana
y el dano se apodere de la exis-
tencia como una explicacion
de lo creado. La mujer se hace
presente y el quebranto por su
quebranto, un deterioro que va
pulsando definitivamente la ma-
sica de sus poemas en ese juego
final de antitesis luminicas (lu-
ces y sombras) y la busqueda en
las llamas y la sensacion de im-
potencia vital.

En definitiva, la obra poética
de Fernando Valverde hasta el
momento sigue una linea pro-
fundamente comprometida con
el ser humano, pero también
con su propia conformacion
como individuo, con sus sensa-
ciones mas arraigadas en las que
el juego simbolico actia como
paradigma para identificarse y
definir el mundo en esa espe-
cial coyuntura de relaciones.
La poética de Valverde no es de
ensimismamiento en el yo sino
de union del yo y el otro, con la
singladura de lo elegiaco como
horma que ilumina la intimi-
dad, acaso «la épica del dolor»
desde una intimidad profunda
que aspira a contarnos el modo
de estar y ser en nuestro mundo.
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