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Liturgia del atardecer.

Coleccion Filo de fuego. San Juan: Isla Negra, 2016.

«LITURGIA DEL ATARDECER»:
UNA JOYA PULIDA POR EL TIEMPO

Rebeca Castellanos

Grand Valley State University

castellr@gvsu.edu

Liturgia del atardecer es el mas
reciente poemario de Fernan-
do Operé. Publicado en el 2016
por Isla Negra Editores, contie-
ne treinta y tres hermosos poe-
mas en los que el autor aborda
el tema de la vejez y reflexiona
sobre una vida bien gozada, so-
bre un cuerpo que quiere seguir
gozando hasta el ultimo suspi-
ro. Ese namero, treinta y tres,
apunta a un momento clave en
la vida de un personaje que no
padece en lo mas minimo de

pasiones tragicas. Al contrario,
presenciamos el instante supre-
mo en que un hombre siente
la proximidad de la muerte y
piensa en los reclamos de la
carne, el amor, la risa, el cuer-
po. Consciente de la finitud de
su existencia, el poeta expresa
la intencion de saborear cada
minuto los placeres cotidianos:
el pan, la cuchara de palo, la
vision del mar, la mesa con mu-
chas sillas, la belleza que toda-
via se observa en el espejo.
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Rebeca Castellanos

El libro abre con M oficio,
que evoca la idea del oficio de
poeta, o mas bien el oficio de
vivir con voluntad no ya de ser,
sino de estar, «alentar el com-
pas de mis dos pies mellizos». El
tema reaparece en Qué mds escri-
bir, que provee una declaracion
de la intencion del libro de unir
la vida y la escritura. El poeta
se pregunta si ahora no sera el
momento de callar, tomando en
cuenta lo avanzado de la hora,
la cercania del crepusculo. Pero
escribe (y qué bueno que escri-
be) para anunciar:

Sera sosegado el tono

y la sonrisa constante.

El plato de papa y miga
y el vino de amor suave.
La mesa de muchas sillas
y los floreros constantes.

La tarea del hombre, como la
del poeta, es pues una tarea go-
zosa, y cuando no haya mas que
vivir, entonces no habra mas es-
critura: «dejaré al silencio que
hable».

En La segunda vuelta, uno de
los textos mas hermosos del vo-
lumen, el poeta considera la po-
sibilidad de bajar la cabeza, «ha-
cer caso a las sombras», en lugar
de presumir de robusta madu-

rez: «¢Deberia no jactarme de
bigote bisono/ni mostrar den-
tadura sin falla de oro?» Pero
luego parece abandonar la idea,
cuando declara que proviene
«del pan, de la arcilla y el vino /
de la mesa multiple y el pan san-
tiguado». Yno es que tenga mie-
do de afrontar la incertidumbre
que le cerca, puesto que afirma:

Presto estoy a cumplir la vuelta
[que me toca
sin temer los sepulcros ni adular
[la muerte.
Que la belleza tiene forma de
[simbolo agorero
y ami el pan pan, y el amor
[apretado.

A través del libro, se repiten re-
ferencias al goce por la vista, el
oido, el olfato, el tacto. Se ob-
serva el cuerpo propio, y el de la
amada, envejecido, pero atn de-
seable. Considérese, por ejem-
plo, la descripcion del cuerpo
que se ofrece en el poema En el
crepusculo :

Serena belleza.

Tu cuerpo decadente

que como loza, adorna mi vitrina,
es también el palido

recuerdo del relampago.

El cuerpo muestra el paso de los
anos, pero como una joya pulida
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por el tiempo, mantiene su valor
como objeto de deseo. Y la mi-
rada se vuelve al hombre que la
observa: «Ahora que es tarde en
mi crepusculo, / el momento es
perfecto/ de saborear las dora-
das uvas». Contra aquel soneto
de Dario que declara que «no
hay dolor mas grande que el
dolor de ser vivo», la voz poética
de Liturgia del atardecer goza cada
minuto de la existencia, tanto la
juventud pretérita como la vejez
actual, etapa perfecta, apropian-
do para el otono la imagen sen-
sual de la uva madura, lista para
ser saboreada.

La contemplacion del cuer-
po en franco proceso de dete-
rioro provoca a veces rafagas de

humor, como puede verse en
Humana geografia y en Puertas de
mi rostro: «Te habras fijado que
con tanta hipotenusa,/ este ros-
tro de valles geograficos,/ aseme-
ja la mueca del dolor». El poeta
observa su rostro, con sus arru-
gas, su nariz, que «espada es, chi-
menea,/ anzuelo interrogante,
proa de barco», y piensa que «de
puertas adentro,/algo especial
se cocina». Entonces se pregunta
qué hacer ante la cercania de la
muerte, en este camino que sin
duda avanza en direccion al oca-
so. ¢Abandonar? ;Tirar la toalla?
Porque el hecho es que €l sigue
gozando, quizas con mas tiento,
pero no con menos gusto, del
placer de estar vivo.
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